
Т1118 18 а (11§ка1 сору о^ а Ьоок Ша! \уа8 рге8егуе(1 ^ог §епега11оп8 оп ИЬгагу 811е1уе8 Ье^оге к \уа8 саге^иПу 8саппе(1 Ьу Соо§1е а8 раП о^ а рго]ес1 
1о таке Ше \уог1(1'8 Ьоок8 (118С0УегаЫе опИпе. 

И 11а8 8игу1уе(1 \ощ епои^И ^ог Ше соруп^Ы 1о ехр1ге апё Ше Ьоок 1о еп1ег Ше риЬИс с1ота1п. А риЬИс ёотахп Ьоок 18 опе Ша! \уа8 пеуег 8иЬ]ес1 
1о соруп^Ы ог \у1108е 1е§а1 соруп^Ы 1егт 11а8 ехркеё. \У11е111ег а Ьоок 18 1п Ше риЬИс (1ота1п тау уагу соиШгу 1о соиШгу. РиЬИс ёоташ Ьоок8 
аге оиг §а1е\уау8 1о Ше ра81, герге8еп11п§ а хуеаИЬ о^ Ы81огу, сикиге апё кпо\у1е(1§е 111а1'8 ойеп сИШсиИ 1о (118С0Уег. 

Магк8, по1а11оп8 апё оШег таг§1паИа рге8еп1 1п Ше оп§1па1 уо1ите \у111 арреаг 1п 11118 Й1е - а гет1п(1ег о^ 11118 Ьоок' 8 1ощ ]оигпеу ^гот Ше 
риЬИ811ег 1о а ИЬгагу апё йпаИу 1о уои. 

118а§е §ш(1еПпе8 

Соо§1е 18 ргоиё 1о раПпег \у11И ИЬгапе8 1о (И^Шхе риЬИс (1ота1п та1епа18 апё таке 1Иет \у1(1е1у ассе881Ые. РиЬИс (1ота1п Ьоок8 Ье1оп§ 1о 1Ие 
риЬИс апё \уе аге теге1у 1Ие1г си81осИап8. Кеуег1Ие1е88, 1Ы8 \уогк 18 ехреп81уе, 80 1п огёег 1о кеер ргоу1сИп§ 1Ы8 ге8оигсе, \уе Иауе 1акеп 81ер8 1о 
ргеуеШ аЬи8е Ьу соттегс1а1 рагИе8, 1пс1исИп§ р1ас1п§ 1есИп1са1 ге81псИоп8 оп аи1ота1е(1 ^ие^у^п§. 

\\^е а180 а8к 1Иа1 уои: 

+ Маке поп-соттегс1а1 ше о/^ке^1е5 \Уе йсзщпЫ Соо§1е Воок 8еагсИ ^ог и8е Ьу шсИу1(1иа18, апё \уе ^е^ие8^ 1Иа1 уои и8е 1Ие8е Й1е8 ^ог 
рег80па1, поп-соттегс1а1 ригро8е8. 

+ Ке/гат/гот аШотШес! диегут§ Во по1 8еп(1 аи1ота1е(1 ^ие^^е8 о^ апу 80г1 1о Соо§1е'8 8у81ет: И уои аге сопёисип^ ге8еагсИ оп тасЫпе 
1гап81а11оп, орИса! сИагас1ег гесо^пШоп ог о1Иег агеа8 \уИеге ассе88 1о а 1аг§е атоиШ о^ 1ех1 18 Ие1рШ, р1еа8е соп1ас1 и8. \Уе епсоига^е 1Ие 
и8е о^риЬИс с1ота1п та1епа18 ^ог 1Ие8е ригро8е8 апс1 тау Ье аЫе 1о Ие1р. 

+ МатШт аПпЪийоп ТИе Соо§1е "\уа1егтагк" уои 8ее оп еасИ Й1е 18 е88епИа1 ^ог 1п^огт1п§ реор1е аЬои! 1Ы8 рго]ес1 апё Ие1р1п§ 1Иет йпё 
аёсИИопа! та1епа18 1Игои§И Соо§1е Воок 8еагсИ. Р1еа8е ёо по1 гетоуе к. 

+ Кеер и 1е§а1 ДУИа1еуег уоиг и8е, гететЬег 1Иа1 уои аге ге8роп81Ые ^ог еп8ипп§ 1Иа1 \уИа1 уои аге с1о1п§ 18 1е§а1. Во по1 а88ите 1Иа1 ]и81 
Ьесаи8е \уе ЬеИеуе а Ьоок 18 1п 1Ие риЬИс (1ота1п ^ог и8ег8 1п 1Ие Ипкес! 81а1е8, 1Иа1 1Ие \уогк 18 а180 1п 1Ие риЬИс (1ота1п ^ог и8ег8 1п оШег 
соип1пе8. \УИе1Иег а Ьоок 18 811И 1п соруп^Ы уапе8 ^гот соиШгу 1о соиШгу, апё \уе сапЧ о^^ег §и1(1апсе оп \уИе1Иег апу 8рес1йс и8е о^ 
апу 8рес1йс Ьоок 18 аИо\уе(1. Р1еа8е ёо по1 а88ите 1Иа1 а Ьоок'8 арреагапсе 1п Соо§1е Воок ЗеагсИ теап8 к сап Ье и8е(1 1п апу таппег 
апу\уИеге 1п 1Ие хуогШ. Соруп^Ы 1пМп§етеШ ИаЫИ1у сап Ье ^и^^е 8еуеге. 

АЬои1 Соо§1е Воок 8еагсЬ 

Соо§1е'8 т1881оп 18 1о ог§ап12е 1Ие \уог1(1'8 1п^огта11оп апё 1о таке к ип1уег8аИу ассе881Ые апё и8е^и1. Соо§1е Воок 8еагсИ Ие1р8 геа(1ег8 
сИ8С0Уег 1Ие \уог1(1'8 Ьоок8 \уЫ1е Ие1р1п§ аи1Иог8 апс1 риЬИ8Иег8 геасИ пе\у аи(Иепсе8. Уои сап 8еагсИ Шгои^И 1Ие ^иИ 1ех1 о^ 1Ы8 Ьоок оп 1Ие \уеЬ 



а дЬ^^р : //Ьоокз . доод1е . сот/ 




Это цифровая коиия книги, хранящейся для потомков на библиотечных полках, прежде чем ее отсканировали сотрудники 
компании Соо§1е в рамках проекта, цель которого - сделать книги со всего мира доступными через Интернет. 

Прогало достаточно много времени для того, чтобы срок действия авторских прав на эту книгу истек, и она перешла в свободный 
доступ. Книга переходит в свободный доступ, если на нее не были поданы авторские права или срок действия авторских прав 
истек. Переход книги в свободный доступ в разных странах осугцествляется по-разному. Книги, перешедшие в свободный доступ, 
это наш ключ к прошлому, к богатствам истории и культуры, а такж:е к знаниям, которые часто трудно найти. 

В этом файле сохранятся все пометки, примечания и другие записи, сугцествуюгцие в оригинальном издании, как напоминание 
о том долгом пути, который книга прошла от издателя до библиотеки и в конечном итоге до Вас. 

Правила использовапия 

Компания Соо§1е гордится тем, что сотрудничает с библиотеками, чтобы перевести книги, перешедшие в свободный доступ, в 
цифровой формат и сделать их широкодоступными. Книги, перешедшие в свободный доступ, иринадлеж:ат обгцеству, а мы лишь 
хранители этого достояния. Тем не менее, эти книги достаточно дорого стоят, поэтому, чтобы и в дальнейшем предоставлять 
этот ресурс, мы предприняли некоторые действия, иредотврагцаюгцие коммерческое использование книг, в том числе установив 
технические ограничения на автоматические запросы. 

Мы такясе просим Вас о следуюгцем. 

• Не используйте файлы в коммерческих целях. 

Мы разработали программу Поиск книг Ооо§1е для всех пользователей, поэтому используйте эти файлы только в личных, 
некоммерческих целях. 

• Не отправляйте автоматические запросы. 

Не отправляйте в систему Соо§1е автоматические запросы любого вида. Если Вы занимаетесь изучением систем машинного 
перевода, оптического распознавания символов или других областей, где доступ к большому количеству текста моясет 
оказаться полезным, свяясптесь с нами. Для этих целей мы рекомендуем использовать материалы, перешедшие в свободный 
доступ. 

• Не удаляйте атрибуты Соо§1е. 

В каясдом файле есть "водяной знак" Соо§1е. Он позволяет пользователям узнать об этом проекте и помогает им найти 
дополнительные материалы при помогцп программы Поиск книг Ооо§1е. Не удаляйте его. 

• Делайте это законно. 

Независимо от того, что Вы используйте, не забудьте проверить законность своих действий, за которые Вы несете полную 
ответственность. Не думайте, что если книга перешла в свободный доступ в США, то ее на этом основании могут 
использовать читатели из других стран. Условия для перехода книги в свободный доступ в разных странах различны, 
поэтому нет единых правил, иозволяюгцих определить, моясно ли в определенном случае использовать определенную 
книгу. Не думайте, что если книга появилась в Поиске книг Соо§1е, то ее моясно использовать как угодно и где угодно. 
Наказание за нарушение авторских прав моясет быть очень серьезным. 

О программе Поиск кпиг Соо§1е 

Миссия Соо§1е состоит в том, чтобы организовать мировую информацию и сделать ее всесторонне доступной и полезной. 
Программа Поиск книг Соо§1е помогает пользователям найти книги со всего мира, а авторам и издателям - новых читателей. 
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Не ВС/б еще п'Ьсни проп^Ьты, 

Не вся еще жизнь прожита! 

Кое-гд* только видны просветы, — 

Кругомъ же царитъ темнота. 

Трудна и пустынна дорога; 

Пусть знаютъ, кто ею идутъ, 

Что мукъ неизв'Ьданныхъ много 

И терн1и пышно растутъ... 

Лишь в'Ьра бъ въ душ15 не слаб15ла, — 

Все вынесетъ слабая плоть, 

И сколько бы ни было д'Ьла, — 

Все въ силахъ она побороть!.. 

Пусть каждый нашъ лозунгъ запомнитъ 

И будетъ на подвигъ готовъ: 

Когда-нибудь, кто-нибудь вспомнить 

За истину см'Ьлыхъ борцовъ!.. 

Ив. Б'Ьлоусовъ. 




о 




Въ л'Ьсу. 

(ЛИРИЧЕСКШ ОТРЫВОКЪ.) 



Въ чащ* густого темно-зсленаго л'Ьса, среди прохладнаго су- 
мрака древнихъ, сЬдымъ мохомъ покрытыхъ елей и почерн'Ьв- 
шихъ березъ росла сосешка. Стройная, тонкая, съ нужной ро- 
зоватой корой, на диво высокая, ц'Ьлой головой выше сосЬдей 
своихъ и родичей, она всею силой быстро несущихся, безпо- 
койныхъ, молодыхъ соковъ своихъ стремилась къ небу... Къ 
тому небу, что огромнымъ изъ голубого бархата шатромъ, съ 
кистями изъ с'Ьровато-б'Ьлыхъ облаковъ, раскидывалось надъ 
л'Ьсомъ днемъ и манило мир1адами призывныхъ, загадочныхъ 
огней по ночамъ... 

Ели, березы и сосны — ровесницы и т*, которыя годились ей 
въ бабушки — часто роптали на нее глухимъ, гн'Ьвнымъ ропо- 
томъ, укоряя сосенку шипящимъ шелестомъ въ томъ, что она 
хочетъ стать выше и лучше другихъ, что уб'Ьгаетъ она отъ 
равныхъ себ* и не стремится быть важной и солидной, въ 
три обхвата сосной. И неизменно получали т* сосны, березы и 
ели задумчивый отв4тъ: 

— Не въ силахъ быть съ вами! Тамъ, въ низинахъ, душно 
и темно живется молодыйъ поб'Ьгамъ и въ отчаян1и глушатъ 
они сами себя... Тамъ, въ низинахъ, гогочутъ безобразныя, са- 
модовольныя квакуши, муравей идетъ войной на муравья и 
хищный челов'Ькъ поражаетъ на смерть беззащитнаго русака... 
Не хочу быть съ вами! 
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— Ты гордячка! — шил'Ьлъ негодующ1Й хоръ. — Ты неразум- 
ная гордячка! И ты поплатишься за это... А пока пусть червь 
заподзетъ къ теб4 въ сердцевину и — жадный — вы-Ьстъ ее всю, 
всю, всю... И пусть земля откажетъ теб* въ живительныхъ со- 
кахъ... Да будетъ такъ! 

И змеиный шопотъ переходилъ въ гулъ, и гулъ этотъ росъ, 

ширился... 

* 
* * 

И только двое было У' нея друзей: острокрылый, ржаво-бу- 
рый коршунъ, свивш1й себ* гнездо изъ сухихъ прутьевъ на 
соседней старушк^-ели, да могучхй дубъ-отшельникъ, растуш,1Й 
на далекой ярко-зеленой полян* у обветшалаго креста на мо- 
гил* грустнаго изгнанника, тп1,ательно взрастившаго зд-Ьсь с4мя 
родной стороны. 

Онъ былъ страшно одинокъ въ этомъ л'Ьсу и страшно не 
похожъ на прочихъ, этотъ дубъ - ворчунъ, и потому озлоб- 
ленъ, суфовъ и безпоп1,аденъ въ р-Ьчахъ. 

Сколько разъ, когда протестуюп1,1е голоса окружали молодую 
сосну и разбегались по л^су ироническимъ шопотомъ, сколько 
разъ онъ покрывалъ эти голоса торжественнымъ, громовымъ 
рокотомъ, какъ покрываетъ звонъ большого колокола звонъ 
младшихъ колоколовъ и бойкихъ колокольцовъ. 

— верно говоритъ она: н-Ьтъ жизни съ подлыми зм'Ьязш и 
пошлыми лягушками! Н4тъ, говорю вамъ, жизни въ темнот* да 
въ смрад*! Одна жизнь правдива — жизнь на высот* высокой, 
подъ свободнымъ небомъ, на яркомъ, жгучемъ солнц*! Какъ 
вы до сихъ поръ не поняли этого, сл*пые, жалк1е кроты!? А 
не поняли, такъ не м*шайте другимъ понимать, и пусть ра- 
стетъ она выше, все выше, дабы увид*ть далекую страну всс- 
общаго счаст1я и гордаго равенства! А ты, — обрап1,ался онъ къ 
сосенк*, — брось толковать съ ними: глухого не переспоришь... 
Ну, ихъ къ козлобородому, слюнявому л*шему! 

Съ какимъ восторгомъ, бывало, внимала сосенка въ тих1я, 
полныя важнаго молчан1я ночи, какъ грезилъ вслухъ дубъ- 
отшельникъ о чудномъ кра* разумной и счастливой жизни, о 

1* 
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далекихъ зв'Ьздахъ, — небесныхъ кострахъ, что зажжены во 
мрак* таинственными друзьями всЬхъ измученныхъ, тоскую- 
щихъ, сильныхъ нездешнею силою... 

* 
* * 

А коршунъ любилъ ее за другое... 

— Скажу теб* откровенно, — не разъ заводилъ онъ съ нею 
громк1Я5 отрывистыя р'Ьчи — что люблю я, смерть люблю, какъ 
все см'Ьлое и сильное, все, что глядитъ сверху внизъ на дру- 
гихъ... В'Ьдь, жизнь, другъ ты мой, принадлежитъ т'Ьмъ, кто 
не боится ничего, кто беретъ силой нужное ему и откровенно 
презираетъ то, что растетъ внизу и что не надобно ему. Въ 
теб* есть что-то св'Ьжее, смелое, свое, понимаешь ли, собствен- 
ное, и потому ты имеешь право не замечать остальныхъ, и 
потому я люблю тебя, клянусь орломъ! 

Какъ-то подслушала эти р4чи вострушка, красно-бурая б'Ьл- 
ка, вышедшая полюбоваться заходом7> солнца. Подслушаиа, вы- 
кати.1а глаза отъ восхищешя, всплеснула лапками, оступилась... 
шлепнулась наземь. Шлепнулась и, обиженно потряхивая ушиб- 
ленной лапкой, поспешила улизнуть къ себ*, въ дупло, гд* и 
задала дФткамъ порку съ досады... Боже мой, какъ тряслись 
со см'Ьху въ этотъ вечеръ листья березъ! 

Кругомъ была закатная тишь и благодать; ал-Ьли березы; зо- 
лотисто-коричневыя дорожки стлались межъ деревьевъ; въ чаш,* 
гасли багровые угли заката; все небо было словно застлано 
св'Ьтло-красноватым!^, какъ грудка удода, пухомъ; въ воздух* 
носились влажныя благоухан1я смолы, ежевики и л*сной земля- 
ники и жужжанхе укладываюш,ихся ко сну нас*комыхъ. 

И сосенка, сама вся вдругъ зарумянившись, высказсша на- 
конецъ самую затаенную мысль и желате свое. 

— Скажи, острокрылый коршунъ, — спросила она, — можно ли 
достичь вонъ той т>^1ки, золотисто-розовой тучки, и >тсрасить 
ею свою верхупшуУ В*дь, тогда, пожал^^й, и страну счастхя 
увидишь. 

— Ха-ха! Конечно, можно... Гляди. 

Коршунъ мгновенно превратился въ красную точку и скрылся 
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въ тучахъ, а потомъ упалъ оттуда тяжелымъ комомъ на со- 
кола, который убилъ куропатку, и отнялъ у сокола добычу, 

... Такъ сосенка росла все выше... все тоньше, чтобы увид'Ьть 
край гордаго равенства, чтобы над'Ьть на стройную вершину 
свою т^^ку, сотканную из7> >т^ренней росы и вечерних7> красокъ... 

* 
* * 

Однажды коршунъ, пропадавш1й гд'Ь-то н^Ьсколько дней, стрем- 
главъ принесся къ сосенк*, весь взъеропхенный, усталый, съ 
дико сверкающими глазами, и впопыхахъ крикнулъ: 

— Идетъ буря могучая, идутъ, низко-низко стелются темныя 
тучи... Я вид'Ьлъ передовыхъ гонцовъ бури, быть ей немину- 
емо! Вотъ, удобный случай надеть на голову р'Ьдшй, ха-ха... 
ха-ха, уборъ!!! Гой-гой!.. 

Онъ понесся дальше, разглашая тревожную в-Ьсть. И пошли 
испытанно шептаться деревья. Замолкли птицы. Попрятались 
зв'Ьри. Только громче гнусавыми голосами заквакали лягушки, 
да выползли гады... Поползли, шипя и отравляя воздухъ и н1ш-. 
ные стебли травъ и цв'Ьтовъ ядовитой слюной... 

А слуха сосенки коснулся далек1й рокотъ дуба: 

— Крепись, родная, кр'Ьпись! Гроза идетъ, великая гроза. 
Мужайся, гроза идетъ, а за ней — новый день... Слава имъ! 

Настала страпшая ночь. Ураганомъ пронеслась гроза. 

Полчиш,а чернорукихъ, лохматыхъ исполинов!» взошли на 
небо и вели тамъ безпорядочный, смертный бой. Оорвавппеся 
съ узды вихри б15Сновались въ темномъ простор*, извлекая изъ 
огромныхъ роговъ хаосъ могучихъ звуковъ, ц'Ьлое море стону- 
щихъ, гудящих7>, ревущихъ звуковъ. Съ трескомъ вскрывались 
небесныя р'Ьки. Грохотали, разрушаясь и падая, невидимыя 
здашя, и сотни молотовъ ударяли въ сотни наковаленъ. Носи- 
лись съ присвистомъ стаи б'Ьлыхъ призраковъ. Отъ страшной 
борьбы св'Ьта и тьмы колыхалась, казалось, и прыгала земля. 
Все небо, отъ одного края до другого, искажалось зловещими 
огненными улыбками, то красными, какъ кровь, разведенная 
водой, то синими, какъ лицо утопленника. 



- 6 - 

А въ л'Ьеу стоялъ гамъ, хох()Т7> л'Ьгаихъ, громовые раскаты 
и гуль, словно опускали въ холодную воду раскаленное желе- 
зо; стонущ1й скрипъ- деревьевъ и отчаянно-жалобный трескъ 
ихъ перемешивались съ грохотомъ невидимыхъ тел*гъ и сп^ш- 
нымъ барабаннымъ боемъ миллхоновъ дождевыхъ капель. 

И въ эту страшную ночь былъ сожженъ молшеносной стре- 
лой дубъ, неведомо куда пропалъ в*щунъ-корпгунъ, и молодш! 
сосна, та, что была выше всЬхъ, и тоньше, и л)^ше, слома- 
лась на-двое. 

А потомъ въ мягкихъ, какъ кудри ребенка, розовыхъ т^тла- 
нахъ встало ^тро яркаго, см^ющагося дня. 

И светлое солнце озарило золотыми лучами и сожженный 
дубъ, и погибшую сосенку, и весь ярко-зеленый л-Ьсъ, и въ 
.этомъ л^су — десятки др^тихъ молодыхъ сосенъ, рвуп1;ихся къ 
высотамъ, гд* можно надеть на буйну головушку пышную 
тучку, откуда виденъ далешй, счастливый край... 

Птицы хлопотливо чирикали. У желтыхъ сот7> заботливо уви- 
вались мохнатыя пч(»лы. Дятелъ обдумывалъ новую систему 
м1ра, безстрастную и всеобъемлющую. 

Не останавливаясь ни Ш1 одно мгновен1е, жизнь шла впс- 
редъ. 

Николай Залётный. 

Москва, 1903 г. 
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Къ вопросу о нрабственномъ самобоспитанш. 



Въ настоящей стать* я предполагаю высказать ерЬсколько 
мыслей по вопросу о нравственномъ самовоспитан1и, т.-е. дру- 
гими словами, по вопросу о томъ, что можетъ и что должна 
сд'Ьлать отдЬльная индивидуальная личность для того, чтобы 
достигнуть высшихъ, возможныхъ для человека, ступеней нрав- 
ственнаго совершенства. Я хочу попытаться осветить хотя бы 
въ слабой степени тЬ пути, которые намъ открываетъ наука, 
и следуя по которымъ челов'Ькъ можетъ сделаться совершен- 
нымъ въ нравственномъ отношенш, если только онъ хочетъ 
сделаться таковымъ. Я не ставлю себ'Ь зд'Ьсь широкой задачи 
собрать все то, что намъ даетъ научное знан1е относительно 
способов^, какими можно достигнуть удовлетворен1я желашя 
стать нравственнымъ челов*комъ въ полномъ смысл* этого 
слова. Для этого надо было бы написать ц*лую книгу. Но я 
буду счастливъ, если мн* удастся выяснить хотя некоторый 
стороны этой проблемы. 

Вопросъ о нравственномъ самовоспиташи — одинъ изъ наибо- 
лее жизненныхъ вопросовъ: онъ имЬетъ значеше для всЬхъ 
людей безъ исключен1я: и для молодого подрастаюш;аго поко- 
л*н1я и для тЬхъ родителей и воспитателей, которые заботятся 
о надлежап1;емъ воспитан1и этого молодого покол^нхн, и даже 
для гЬхъ лицъ, который не принадлежатъ ни къ той, ни къ 
другой изъ упомящ-тыхъ категор1й. 
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Молодое покол*н1е, которое должно выступить въ скоромъ 
времени на арену жизни, должно приложить особенное стараше 
къ тому, чтобы выступить на эту арену здоровымъ въ нрав- 
ственномъ отношен1и, съ ясно сознанными высокими нравствен- 
ными идеалами и способнымъ воплотить эти идеалы въ жизнь, 
способнымъ стойко и отважно бороться за нихъ, несмотря ни 
на каюя препятств1я. Но это возможно только при последова- 
тельной и систематической работ* надъ самими собою, при не- 
прерывномъ ряд* усил1й, направленныхъ на выработку изъ себя 
нравственной личности. Юноша не долженъ никогда упускать 
изъ виду этой ц'Ьли, е(*ли онъ хочетъ, чтобы его нравственная 
жизнь въ будущемъ, когда онъ станетъ впосл*дств1и взрослымъ 
челов'Ькомъ, была по(*троена на прочномъ фундамент*, подъ 
который безсильны были бы подкопаться всевозможный непред- 
вид'Ьнныя случайности жизни. Кто не работалъ надъ собою въ 
молодости въ этомъ отношеши, у того н*тъ гарант1И, что гроз- 
ныя испытан1я жизни не сломятъ его энерг1И и не увлек^т:ъ 
его въ сторону, противоположную зав'Ьтнымъ мечташямъ т*хъ 
дней, когда сердце было открыто для любви и правды, когда 
душа переживала светлую весну. 

Вопросъ о нравственномъ самовоспиташи не мен*е важенъ 
и для т*хъ, на чьихъ рукахъ лежитъ воспиташе подрастаю- 
щаго покол*шя. Чтобы воспитывать нравственно другихъ лю- 
дей, необходимо прежде всего самому быть соверпхеннымъ въ 
нравственномъ отношен1и. Если воспитатель не заботится о 
своемъ собственномъ нравственномъ самосовершенствоваши, то 
ВС* его заботы о нравственномъ В()спитан1и будуп1,ихъ покол*- 
Н1Й не принесутъ плодотворнаго результата, такъ какъ въ са- 
момъ корн* он* будутъ поставлены неправильнымъ образомъ. 
Нравственное воспитанхе другихъ предполагаешь, такимъ обра- 
зомъ, нравственное самовоспитан1е со стороны (чшого воспита- 
теля. Только тотъ, кто старается сам7> быть справедливымъ, 
нравственнымъ челов*комъ, можетъ быть учителемъ и воспи- 
тателемъ другихъ. Нельзя воспитывать нравственно другихъ, 
самому на каждомъ пхагу, всею своею жизнью нарушая самыя 
основныя требован1я нравственности. Нельзя воспитать въ мо- 
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лодомъ поколыши любви къ правд*, если всю свою жизнь стро- 
ишь на лжи и лицем'Ьрхи, на обман'Ь другихъ и самого себя. 
• Но, собственно говоря, даже и гЬ люди, которые, не будучи 
родителями и воспитателями, и не задаются прямо ц'Ьлью вль 
ять на воспитанхе молодого подрастающаго покол'Ьнхя, т*мъ не 
мен'Ье вл1яютъ на это воспиташе косвеннымъ образомъ. Они 
являются составными элементами той среды, которая окружаетъ 
это покол'Ьше, они являются частью той духовной обществен- 
ной атмосферы, которой это последнее дышитъ. Если среда 
нездорова и нравственно испорчена, если атмосфера заражена и 
наполнена микробами нравственнаго разложешя, то св'Ьж1я, мо- 
лодыя, неиспорченныя силы могутъ въ ней легко задохнуться, 
опуститься нравственно и навсегда погибнуть для д'Ьла нрав- 
ственнаго возрождетя человечества. Вотъ почему каждый че- 
лов^къ, кто бы онъ ни былъ, какое бы онъ общественное по- 
ложеше ни занималъ, долженъ стремиться къ тому, чтобы быть 
здоровымъ въ нравственномъ отношеши элементомъ обществен- 
ной среды, чтобы быть т^мъ озономъ и кислородомъ, который 
оздоровляетъ атмосферу и даетъ возможность легко и свободно 
дышать въ ней молодой груди. И ч^мъ бол^е прилагаетъ каж- 
дый челов'Ькъ старан1й къ тому, чтобы стать совершеннымъ въ 
нравственномъ отношенш, т-Ьмъ бол^е благотворное вл1яте онъ 
окажетъ и на всЬхъ окружающихъ его людей. Если, при этомъ, 
его деятельность будетъ направлена на созданхе справедливыхъ 
общественныхъ формъ, она будетъ тЫъ бол^е успешна, ч^мъ 
более высошй типъ въ нравственномъ смысл* онъ самъ пред- 
ставляетъ. ВсЬ эти соображенхя и побуждаютъ насъ считать 
затрогиваемый вопросъ очень важнымъ и з?]1ставляютъ насъ 
остановить на немъ свое вниман1е. 

Прежде всего необходимо будетъ выяснить тЬ основныя пред- 
положетя, которыя сами собой подразумеваются уже въ самой 
постановке изследуемаго нами вопроса. Мы собираемся говорить 
о нравственномъ самовоспиташи, этимъ самымъ мы уже пред- 
полагаемъ возможность такого самовоспитан1я. Если бы оно не 
было возможно, то и всяшй трактатъ о нравственномъ само- 
воспиташи былъ бы лишенъ всякаго смысла. Нравственное само- 
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воспитате можетъ быть только результатомъ сознательной, сво- 
бодной води челов'Ька. Кто отрицаетъ существован1е подобной 
сознательной и свободной воли, кто считаетъ ее за иллюз1ю, за 
плодъ фантаз1И, для того и вопросъ о нравственномъ самовоспи- 
танш представляется лишеннымъ значен1я. Если сознательная, 
свободная воля есть обманъ воображен1я, то нравственно воспи- 
тывать себя это все равно, какъ если бы челов'Ькъ, завязнув- 
ш1й въ болот*, хот15Лъ самого себя вытащить за волосы. Только 
челов'Ькъ, у котораго есть свободная воля, можетъ себя нрав- 
ственно воспитывать, и пределами свободы человеческой воли 
определяются и т* пределы, до которыхъ можетъ простираться 
нравственное самовоспитан1е. 

Такъ какъ обсужден1е вопроса о свобод* человеческой воли 
не входитъ въ наши непосредственныя задачи, то мы отм^тимъ 
только въ короткихъ словахъ, въ какомъ смыс;гЬ признаемъ 
существоваше свободной воли въ человек*. Воля свободная и 
воля сознательная, — это два равнозначительныя понят1я, потому' 
что сознанхе освобождаетъ человека, сознаше делаетъ волю 
способной вмешиваться въ ходъ событ1Й, изменять его и на- 
правлять въ ту или другую сторону. Чемъ яснее, полнее и 
шире сознан1е, темъ значительнее и свобода. Сознан1е вноситъ 
светъ въ темноту жизни и вместе съ темъ, какъ постепенно 
зажигается и разгорается этотъ светъ, съ человека спадаютъ 
и ослабляются те оковы, въ которыхъ онъ находился. Ясное 
и широкое сознан1е — вотъ сила, освобождаюш;ая человека. Че- 
ловекъ, подобно всему остальному, составляетъ одно изъ звеньевъ 
всеобш;аго механизма жизни, понимая это слово въ самомъ 
широкомъ значен1и. Этотъ слепой механизмъ жизни разверты- 
вается независимо отъ воли человека и последн1Й всецело под- 
чиняется ему до той поры, пока сознан1е не осветитъ и не 
озаритъ его. Но по мере того, какъ механизмъ жизни стано- 
вится прозрачнымъ и яснымъ для сознашя, сознательная воля 
человека овладеваетъ постепенно имъ и шагъ за шагомъ сбра- 
сываетъ те оковы, въ которыхъ она находилась. Она не отме- 
няетъ и не уничтожаетъ механизма жизни, но устраняетъ за- 
коновъ природы, въ безусловном!) подчин(»Н1И у которыхъ рань- 
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ше находилась несовершенная человеческая воля, но она подчи-, 
няетъ этотъ механизмъ жизни себ*, надъ законами природы 
она ставить высш1Й законъ, законъ созцательной и раз^^ной 
воли, надъ механическимъ м1ромъ причинъ и слЬдствхй — пси- 
хическ1й м1ръ безконечно расширяющихся и приходящихъ все 
въ большую и большую гармон1ю между собою ц-Ьлей челове- 
ческой жизни. Царство природы такимъ образомъ все бол*е и 
более становится царствомъ человека или, вернее, солидарнаго, 
объединеннаго свободнаго человечества, а реальная действи- 
тельность — выраженхемъ и воплощен1емъ идеальнаго въ наивыс- 
шемъ разм'Ьре, какой только можетъ быть представленъ. 

Итакъ, мы признаемъ существоваше свободной воли въ че- 
ловеке, мы признаемъ, что человекъ п^т^емъ сознанхя законовъ 
естественной, психической и сощальной жизни, которыми опре- 
деляется его существоваше и развит1е, можетъ возвыситься 
надъ данной ему отъ рожден1я и въ силу внешнихъ обстоя- 
тельствъ природой, чтобы стать совершеннымъ въ нравствен- 
номъ отношен1и, чтобы то, что было въ немъ только произве- 
ден1емъ природы, стало вместе съ темъ и произведешемъ ис- 
кусства, чтобы то, что было только естественнымъ, стало вместе 
съ темъ и нравственнымъ. Если жизнь отдельной личности съ 
этой точки зрен1я представляетъ намъ исторхю ея нравствен- 
наго самовоспитатя, то жизнь всего человеческаго рода можетъ 
быть охарактеризована съ этой стороны какъ нравственное само- 
воспиташе человечества. Попробуемъ, насколько возможно, осве- 
тить .этотъ процессъ, при чемъ мы свое главное внимате со- 
средоточимъ на явлешяхъ психическаго порядка, какъ техъ, 
надъ которыми власть индивидуальной человеческой личности 
является наиболее значительной. 

Въ области нравственности, если разсматривать этотъ фактъ 
съ чисто психологической точки зрен1я, мы можемъ различать 
три существенно различный стороны. Параллельно делешю пси- 
хическихъ явлешй на умъ, чувство и волю, мы можемъ и яв- 
лешя нравственной жизни разделить на явлен1я интеллектуаль- 
наго, эмоци)нальнаго и волевого характера. Задача нравствен- 
наго самовоспитан1и обнимаетъ, съ одной стороны, выработку въ 
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с^б'Ь того, что моасетъ быть названо нравственнымъ интеллек- 
томъ, т.-е. изв'Ьстнаго запаса нравственныхъ идей и понятШ, 
объединенныхъ въ одно ц*лое, которое мы называемъ нрав- 
ственнымъ идеаломъ. Съ другой — сюда включается забота о 
выработке въ себ* тЬхъ или другихъ нравственныхъ чувство- 
ван1й и, наконецъ, и самое главное, развит1е въ себ* нравствен- 
ной воли. ВсЬ эти три стороны могутъ быть охвачены въ по- 
нят1и личности. Задача нравственнаго самовоспитан1я есть за- 
дача выработки изъ себя нравственной личности. Въ понят1и 
личности всЬ три упомянутый выше стороны психической и 
нравственной жизни объединяются въ одно ц'Ьлое. Нельзя быть 
развитой въ нравственномъ отношеши личностью, не обладая 
сильной нравственной волей, не будучи одушевленнымъ самыми 
возвышенными нравственными чувствованхями и не им'Ья яс- 
наго и отчетливаго сознашя нравственнаго идеала въ его отно- 
шен1И къ реальной дМствительности. Вотъ почему, пожалу^^, 
ум^стн-Ье всего будетъ начать съ вопроса о выработке въ себ* 
нравственной личности, а зат*мъ уже перейти къ обсужден1Ю 
того, какъ въ отдельности мы можемъ развить въ себ* нрав- 
ственный интеллектъ, нравственныя чувствоватя и нравствен- 
н^то волю. Этимъ путемъ скорее всего избегнуть повторен1й. 
Д'Ьло въ томъ, что ни одну изъ сторонъ нравственной жизни 
нельзя развивать, не развивая вм^ст* съ т4мъ и двухъ дру- 
гихъ, и средства, пригодныя для развитхя каждой изъ нихъ, 
въ большинстве случаевъ оказываются пригодными и для ос- 
тальныхъ. Такимъ образомъ удобнее всего разсмотр^ть перво- 
начально выработку въ себ* нравственной личности, т.-е. нрав- 
ственное саморазвит1е въ его ц-Ьломъ, уд*ливъ зат4мъ каждой 
изъ сторонъ этого саморазвит1я вниман1е въ той м^р'Ь, въ какой 
оно представляетъ своеобразный черты, отд'Ьляющ1я его отъ 
другихъ сторонъ. 

Итакъ, первый вопросъ, который требуетъ отъ насъ своего 
разр'Ьшен1я, это — какимъ образомъ можно выработать въ себ15 
нравственную личность. Личность вырабатывается всЬмъ скла- 
домъ и вс/Ьмъ образомъ жизни. (^тЬдовательно, надо вести та- 
кой образъ жизни, который сод'Ьйствовалъ бы выработке въ 
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насъ нравственной личности. Чтобы стать нравственною лич- 
ностью, надо такъ действовать, какъ должна бы действовать 
нравственная личность, надо такъ думать и чувствовать, какъ 
думала бы и чувствовала она. Зд^сь могутъ отметить противо- 
р^чхе. Могутъ сказать, что мы въ качеств* средства для дости- 
жен1я ц^ли предлагаемъ самую ц^ль, т.-е. предполагаемъ достиг- 
нутымъ то, что еще должно быть достигнуто. Этимъ самымъ 
мы какъ бы закрываемъ и упраздняемъ вопросъ. Чтобы стать 
нравственною личностью, надо стать ею — в-Ьдь это, въ сущно- 
сти, ничего не говоритъ и не указываетъ, какъ же именно 
стать ею. А между т*мъ на вопросъ о томъ, какъ стать нрав- 
ственною личностью, нельзя дать другого ответа и отв^тъ этотъ, 
если глубже въ него вникнуть, вовсе не такъ страненъ, какъ 
кажется. Если челов^къ хочетъ развить въ себ* способность 
мышлешя, что для этого онъ долженъ делать? Онъ долженъ 
мыслить, мыслить и мыслить. Подобно этому, если челов^къ 
хочетъ выработать въ себ* нравственную личность, онъ дол- 
женъ жить и действовать, какъ нравственная личность. Про- 
тивореч1я тутъ никакого нетъ. Въ самомъ д^л*, если отдель- 
ный человекъ задается целью выработать въ себе способность 
мышлешя, то это показываетъ, что онъ уже началъ мыслить; 
если человекъ задается целью выработать изъ себя нравствен- 
ную личность, то это показываетъ, что онъ уже до неко- 
торой степени сталъ нравственною личностью, что онъ уже 
началъ жить, думать и чувствовать, какъ живетъ, думаетъ и 
чувствуетъ нравственная личность. Чтобы могла быть речь о 
самовоспитанш, о воспитати въ самомъ себе чего бы то ни 
было, надо, чтобы то, что мы будемъ воспитывать, находилось 
въ насъ хотя бы въ зародыше. Только при этомъ условхи 
можетъ начаться самовоспиташе. Чтобы выработать самому изъ 
себя нравственную личность, надо, чтобы хотя въ слабой, нич- 
тожной степени я представлялъ изъ себя подобную личность. 
Этотъ зародышъ нравственной личности, дремлющШ во мне, 
послужитъ точкою опоры для выработки нравственной лично- 
сти во всемъ ея блеске и совершенстве. Самовоспиташе не мо- 
жетъ изъ ничего создать что-либо, оно не можетъ оперировать 
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безъ в(*якихъ точекъ опоры, и сели въ отдельном!» челов-Ьк* 
такихъ точекъ опоры не оказывается, то онъ и не можетъ при- 
няться за воспитан1е себя въ какомъ бы то ни было отно- 
шенш. 

Итакъ личность до некоторой степени уже должна быть нрав- 
ственною личностью, для того чтобы она им'Ьла возможность 
выработать изъ себя вполн* совершенную нравственную лич- 
ность. И уже тотъ самый фактъ, что возникло желанхе стать 
нравственною личностью, — а безъ такого желашя не можетъ на- 
чаться и работа самовоспитан1я, — показываетъ, что данный че- 
лов^Ькъ уже отчасти, хотя бы и въ начальной степени, и сталъ 
нравственной личностью. Весь вопросъ о воспитанш въ себ* 
нравственной личности, такимъ образомъ, сведется къ вопросу 
о томъ, какимъ образомъ то, что въ насъ находится въ началь- 
ной стадш, довести до конца, какимъ образомъ зародышу дать 
возможность стать зр-Ьлымъ плодомъ. 

Въ каждомъ нормально-развитомъ человек* заключенъ заро- 
дышъ нравственной личности, поскольку д'Ьятельность человека 
носитъ :5[арактеръ сознательной, преднамеренной деятельности, 
поскольку челов'Ькъ ставитъ себ* т* и.тги друпя ц^ли и стре- 
мится къ ихъ достиженш. Тамъ, гд* д'Ьйствуетъ сознательная 
воля, тамъ дана вм'Ьст'б съ т-Ьмъ возможность и для возникно- 
вешя нравственной воли, потому что нравственная деятельность 
и есть не что иное, какъ деятельность наиболее согласная съ 
природою нашей воли. Между «я хочу» и «я долженъ» не су- 
ществуетъ того противоположен1я, которое обыкновенно предпо- 
лагаютъ, такъ какъ «я хочу», когда оно вытекаетъ изъ яснаго 
сознашя природы нашей воли, нашего «я», необходимымъ об- 
разомъ превращается въ «я долженъ». Тамъ, гд* мы имеемъ 
сознательное стремленхе къ какой бы то ни было ц^ли, мы 
имеемъ уже зародышъ, изъ котораго можетъ развиться стремле- 
Н1е къ осуш;ествлен1ю нравственнаго идеала, такъ какъ каждая 
даже самая простая ц^ль, которую только челов'Ькъ себе ста- 
витъ, есть идеа1ъ въ его самой элементарной форме. Идеалъ 
разнится отъ просто цели только темъ, что это — совокупность 
многихъ целей, соединенная въ одну стройную систему. Чемъ 
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бол'Ье усложняются ц'&ш и ч'Ьмъ бол1>е он* вступаютъ въ со- 
отношен1е другъ съ другомъ, тЬмъ бол'Ье мы поднимаемся на 
пути къ творчеству идеаловъ. 

Идеалъ жизни — это система ц'Ьлей, охватывающихъ всю жизнь, 
тогда какъ каждая ц'Ьль въ отдельности охватываетъ только 
или определенную сторону или определенный моментъ жизни. 
Человекъ постепенно поднимается отъ такихъ целей, который 
обнимаютъ небольшой промежутокъ времени, до такихъ, кото- 
рыя распространяются на всю жизнь и которыя въ этомъ смысле 
служатъ ему путеводною звездою въ теченхе всего его суще- 
ствовашя. 

Для возможности возникновен1я идеала въ этомъ смысле надо, 
чтобы человекъ имелъ возможность думать о своей жизни какъ 
о целомъ. До техъ поръ, пока онъ мыслью можетъ охватывать 
только ограниченные, небольшхе промежутки времени, идеала 
въ указанномъ мною значенхи возникнуть не можетъ. Огромное 
множество людей не въ состоянхи думать о своей жизни какъ 
о целомъ, они задумываются большею частью только надъ опре- 
деленнымъ моментомъ жизни вне его связи съ другими. Дея- 
тельность такихъ людей носитъ узко-ирактическ1й характеръ и 
не можетъ подняться до высоты идеала; она, если можно такъ 
выразиться, ползаетъ по земле и не можетъ возвыситься надъ 
землей настолько, чтобы схватить все свои последовательные 
шаги въ одномъ взоре. Только поднявшись хотя бы немного 
къ небу, человекъ можетъ понять свою жизнь какъ одно целое 
и дать ей надлежащее направлен1е и полетъ. Чтобы разумно и 
осмысленно ходить по долинамъ жизни, надо уметь взлетать 
• вверхъ въ светлое, лазурное царство идеала, чтобы видеть от- 
туда ясно, въ целомъ тотъ путь, который намъ предстоитъ 
пройти. 

Творчество идеаловъ есть продолжен1е, только въ широкомъ 
масштабе, той же самой работы, которую узк1е практики жизни 
делаютъ въ маломъ масштабе. Такъ называемые практики и 
идеалисты — это не два противоположные и враждебные лагеря, 
представляющ1е два разнородные вида деятельности человека. 
Мы имеемъ здесь деятельность одного и того же рода, вся раз- 
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ница только въ широт* и степени. Каждый практикъ есть идеа- 
листъ только въ ^^еньшенномъ размер*, да и не можетъ не 
быть идеалистомъ по существу д'Ьла, такъ какъ всякая ц*ль, 
какой бы узк1й и практичесшй характеръ она ни носила, всегда 
есть ни бол-Ье ни мен-Ье, какъ идеальное представленхе будущаго, 
всякая сознательная, преднамеренная д'Ьятельность всегда по- 
коится на т15хъ или другихъ идеяхъ. Весь вопросъ только въ 
качеств* и широт* этихъ идей. Если это такъ, если н*тъ той 
пропасти, которую обыкновенно предполагаютъ, между узкими 
практиками и идеалистами, то зд-Ьсь намъ вм^ст* съ т*мъ дана 
возможность постепенной выработки изъ узкаго практика ши- 
рокаго идеалиста, дана возможность уб-Ьждешя людей въ вы- 
сот* нравственнаго идеала и педагогическаго возд*йств1я на 
нихъ въ этомъ смысл*, дана, наконецъ, возможность воспитанхя 
изъ самихъ себя, какой бы узкой практической д*ятельностью 
намъ ни приходилось заниматься, нравственной личности. При 
приведеши ли другихъ людей на путь творческой работы надъ 
выработкой нравственныхъ идеаловъ и надъ осуществлетемъ 
ихъ въ жизни, при выработк* ли въ самомъ себ* нравственной 
личности приходится, такимъ образомъ, опираться ни на каюя 
либо чуждыя отд*льньшъ индивидуумамъ силы, а на т* силы, 
которыя д*йствуютъ внутри ихъ самихъ, которыя никогда не 
прекращаютъ свою работу, — надо только этой работ* дать над- 
лежаш;ее направленхе и въ достаточной степени ее расширить, 
чтобы въ результат* получилось то, что мы называемъ нрав- 
ственностью. 

Первоначально отд*льная личность ставитъ себ* только част- 
ный, конкретный задачи. Если взять, наприм*ръ, ту элемен-* 
тарную форму личности, которую мы находимъ у ребенка, то 
увидимъ, что д*ти, по крайней м*р* въ пер1од* перваго д*т- 
ства, не идутъ дальше задачъ, ограничиваюп1;ихся даннымъ, 
единичнымъ мгновешемъ жизни и им*юш;ихъ вполн* конкрет- 
ный характеръ. Сейчасъ у ребенка ц*ль — поиграть съ братомъ 
или сестренкой въ лошадки, зат*мъ — посмотр*ть картинки въ 
какой-нибудь книжк*, выпить стаканъ молока, что-нибудь на- 
проказить и т. д. Есть и взрослые, у которыхъ ц*ли хотя и 
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им'Ьютъ бол'Ье сложный характеръ, но въобщемъ носятъ печать 
перваго детства. Ихъ ц'Ьли такъ же нейдутъ дальше сегодняш- 
няго дня: сегодня надо будетъ сходить на службу и переписать 
разныя д'Ьловыя бумаги, затЬмъ вкусно пообедать, прочесть ин- 
тересный пикантный романъ, вечеромъ пойти послушать только 
что прх'Ьхавшаго знаменитаго артиста и т. д. Въ такомъ вид* 
рисуются въ ихъ воображенш ц'Ьли всей жизни. Въ зависимо- 
сти отъ степени духовнаго развит1я людей эти задачи будутъ 
принимать все бол^е и бол'Ье обп1,1й характеръ, при чемъ сте- 
пень общности, которой он'Ь достигаютъ у разныхъ людей, бы- 
ваетъ различна. Н'Ькоторые люди уже не ограничиваются т'Ьмъ, 
что сегодня они перепишутъ ташя-то служебный бумаги, завтра 
подсчитаютъ так1я-то столбцы цифръ, — они попробуютъ отдать 
себ-Ь отчетъ въ своей професс1и какъ въ ц-Ьломъ, и обп1,1я за- 
дачи своей професс1и сд'Ьлаютъ сознательною ц'Ьлью своей жиз- 
ни, а иные изъ нихъ пойдутъ еще и дальше и попробуютъ 
взглянуть на самую свою профессш съ точки зр'Ьн1я интере- 
совъ всего общества или ея значен1я для общечелов'Ьческаго 
прогресса. Подобнымъ же образомъ Н'Ькоторые люди уже не 
ограничиваются т'Ьмъ, что читаютъ случайно попавш1я имъ подъ 
руку, возбудивш1я ихъ мимолетный интересъ, книги, они при- 
даютъ своему чтешю бол*е систематичесшй, связный характеръ 
и подчиняютъ его какой-либо бол'Ье общей задач'Ь, изучен1ю, 
напр., той или другой отрасли знашя, или еще бол'Ье общей 
Ц'Ьли всесторонняго духовнаго саморазвит1я. Точно такъ же одни 
просто ищутъ всякаго рода эстетическихъ удовольствШ, какш 
бы они ни были, другхе же это исканте удовольств1й подчиняютъ 
бол*е общей ц'Ьли, напр., облагорожешю своего характера, про- 
бужденш въ себ'Ь тЬхъ или другихъ желательныхъ эмощй. Но 
можно подняться и еще выше, и всЬ эти частныя задачи, хотя 
и принявш1я бол'Ье общ1й характеръ, которыя охватываются, 
напр., въ понятхяхъ «исполнеше своихъ профессюнальныхъ обя- 
занностей», «выполнете своего долга по отношешю къ семь'Ь», 
«удовлетвореше своихъ запросовъ въ чтенш, въ развлечешяхъ» 
и т. д. и т. д., — ^все это подчинить одной общей задач'Ь, объ- 
единить въ одно ц'Ьлое. Но есть люди, которые такъ и не под- 

2 
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нимаются никогда до такой ступени, чтобы охватить всю свою 
жизнь какъ одно ц-блое и поставить ссб* такую широкую за- 
дачу, которая им^ла бы въ виду всю ихъ жизнь. Ихъ жизнь 
остается раздробленной и составленной изъ кусочковъ, связан- 
ныхъ между собою только чисто вн'Ьшнимъ образомъ, они пре- 
сл'Ьдуютъ иногда и много ц'Ьлей, но среди этихъ ц'Ьлей мало 
такихъ, которыя носили бы общ1Й характеръ. Каждая общая 
ц'Ьль сл^^житъ какъ бы для объединешя ц'Ьлей бол*е частныхъ 
и конкретныхъ, ц^лей мен*е общаго характера, при чемъ сте- 
пень общности можетъ значительно колебаться по своимъ раз- 
м-Ьрамь. Ч^мъ выше нравственность, т'Ьмъ шире объединен1е 
Ц'Ьлей, т'Ьмъ бол*е ц-Ьли жизни отд'Ьльной личности соединяются 
въ одну систему, въ одно ц'Ьлое. Это объединенхе ц*лей въ одну 
систему, въ одно ц'Ьлое, предполагаетъ существованхе одной ц'Ь- 
ли самаго общаго характера, по отношешю къ которой всЬ 
остальныя ц'Ьли являлись бы какъ частныя и частичныя выра- 
жен1я ея. Эта ц*ль должна быть общей формулой задачи всей 
жизни личности, остальныя ц'Ьли — только выражешями, бол'Ье 
или мен-Ье широкими, т'Ьхъ частныхъ задачъ, разр'Ьшеше кото- 
рыхъ требуется для разр-Ьшенхн и осуществлешя общей задачи, 
поставленной себ* челов'Ькомъ. 

Самая общая ц'Ьль, которая можетъ служить для объединен1я 
всей системы ц*лей въ одно ц'Ьлое, это — само объединенхе всей 
этой системы, гармонхя всЬхъ ц'Ьлей. Эта ц'Ьль включаетъ въ 
себя всЬ частичныя ц'Ьли, она бол'Ье полно, ч'Ьмъ какая-либо 
другая, выражаетъ общую задачу всей жизни челов'Ька, по- 
скольку эта жизнь принимаетъ нравственный характеръ. Она 
выражаетъ требованхе, чтобы челов'Ькъ свою жизнь, поскольку 
она является сознательнымъ обнаружешемъ его воли, разсматри- 
валъ какъ одно ц'Ьлое и стремился бы къ тощ% чтобы и фак- 
тически жизнь его была бы подобнымъ ц'Ьлымъ. И насколько 
онъ это д'Ьлаетъ, въ той м'Ьр'Ь онъ все больше и больше ста- 
новится Т'Ьмъ, что можетъ быть названо нравственною лич- 
ностью. Нравственная личность — это личность, старающаяся 
расширить, насколько допускаютъ ея силы, область пресл^дуе- 
мыхъ ею Ц'Ьлей и старающаяся внести въ эту область возможно 
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больше гармон1и. У различныхъ людей область етавимыхъ и до- 
стигаемыхъ ц'Ьлей и полнота гармонш между ними будутъ зна- 
чительно различаться между собою, но нравственную личность 
всегда будетъ характеризовать стремлен1е расширить эту область 
и сделать гармонхю въ ней бол*е полной. 

Отсюда. само собою становится понятнымъ, что первое, съ 
чего должна начаться работа нравственнаго самовоспитан1я, это— 
съ попытки отдать себ* ясный отчетъ въ тЬхъ ц-Ьляхъ, кото- 
рый фактически преследуются данною личностью. Обзоръ фак- 
тическихъ ц^лей жизни, который данная личность совершаетъ, 
им-Ья въ виду задачу нравственнаго самовоспиташя, произво-" 
дится ею для того, чтобы получить ответы на сл*дуюп1,1е во- 
просы: 1) соотв^тствуотъ ли обща^1 сумма фактически етави- 
мыхъ мною ц^лей тому запасу волевой энерпи, который нахо- 
дится въ моемъ распоряженш? 2) Гармонируютъ ли ц-бли жизни 
между собою? Составляютъ ли он* одно ц'Ьлое? 3) Какимъ об- 
разомъ можно было бы между ними установить гармотю и не 
придетсл ли ради этого отказаться отъ пресл*доватя н'Ькото- 
рыхъ ц^лей жизни, какъ находяш;ихся въ явномъ или скрытомъ 
противор*ч1и со всЬми остальными ц'Ьлями? 4) Не сл'Ьдуетъ ли 
къ такимъ образомъ очиш;енной систем* прежнихъ ц'Ьлей жизни 
присоединить ц'Ьлый рядъ другихъ ц'Ьлей, такъ чтобы новая 
система ц^лей стояла на высот* моей волевой энерпи? — ^Посто- 
янное пер10дическое разр^шеше этихъ вопросовъ составляетъ 
необходимое предположеше при работ* личности надъ своимъ 
нравственнымъ самовоспитатемъ. 

Попытка разрешить эти вопросы есть попытка осмыслить свою 
жизнь, отдать себ* ясный отчетъ въ томъ, зач*мъ и для чего 
живешь на б*ломъ св-Ьт*. Безъ этой попытки и безъ постоян- 
наго ея возобновлен1Я личность не можетъ стать въ истинномъ 
смысл* этого слова нравственною личностью. Существуетъ ве- 
ликое множество людей, которые живутъ, даже и не задаваясь 
вопросомъ, зач*мъ они живутъ. Они живутъ простою, непосред- 
ственною жизнью, и если вы спросите этихъ людей, какой смыслъ, 
какое значен1е им*етъ ваша жизнь, то даже самый этотъ во- 
просъ имъ покажется страннымъ и непонятнымъ. «Зач*мъ еще 

2* 
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искать какого-то особеннаго смысла въ жизни», скажутъ они 
вамъ, «каждый день, каждое мгновен1е им'Ьютъ свою злобу и 
дальше этихъ ежедневныхъ злобъ жизни человеку некуда дай 
незач'Ьмъ идти. Зач'Ьмъ мудрствовать лукаво, это только м*- 
шаетъ нормальному, правильному теченхю разъ заведеннаго по- 
рядка жизни. Это только будетъ мешать намъ въ надлежащей 
степени и должньпгь образомъ вьшолнять т* д'Ьла, который каж- 
дый день приносить намъ». Вотъ что отв'Ьтятъ вамъ эти люди, 
и имя этихъ людей лепонъ. Они интересуются всЬми вопросами, 
всевозможными мелочами жизни, за исключенхемъ самаго глав- 
наго вопроса о томъ, какой же смыслъ им'Ьетъ вся ихъ жизнь 
и какъ ВС* ихъ мелшя, раздробленныя, маленьшя ц'Ьли жизни 
могли бы быть соединены въ одно стройное, гармоническое ц*- 
лое, что сделало бы всЬ эти ничтожныя ц*ли осмысленнымъ 
выраженхемъ одного великаго, важнаго д'Ьла всей жизни. У мно- 
гихъ это равнодуш1е переходитъ даже въ какое-то боязливое 
отношен1е къ самымъ жизненнымъ вопросамъ человечества. Намъ 
невольно при этомъ вспоминаются глубоко прод^т^санныя слова 
изъ сочиненхя одного зам^чательнаго русскаго писателя, напи- 
санныя много л-Ьтъ тому назадъ: «Наша жизнь — постоянное бег- 
ство отъ себя, точно угрызешя совести преследують, пугаютъ 
насъ. Какъ только челов'Ькъ становится на свои ноги, онъ на- 
чинаетъ кричать, чтобы не слыхать р-Ьчей, раздаюпщхся внутри; 
ему грустно — онъ б^жнтъ разсЬяться, ему нечего делать — онъ 
выдумываетъ занят1е; отъ ненависти къ одиночеству — онъ дру- 
жится со всЬми, все читаетъ, интересуется чужими делами, на- 
конецъ женится на скорую руку. Тутъ гавань, семейный миръ 
и семейная война не дадутъ много м-Ьста мысли; семейному че- 
ловеку какъ-то неприлично много думать; онъ не долженъ быть 
настолько праздненъ. Кому и эта жизнь не удалась, тотъ напи- 
вается допьяна всЬмъ на св-Ьт-Ь — виномъ, нумизматикой, карта- 
ми, скачками, женш,инами, скупостью, благодеянхями; ударяется 
въ мистицизмъ, идетъ въ 1сзуиты, налагаетъ на себя чудовищ- 
ные труды, и они ему все-таки легче кажутся нежели какая-то 
угрожающая истина, дремлющая внутри его. Въ этой боязни из- 
сл^довать, чтобы не увидать вздоръ изс.1'Ьдуемаго, въ этомъ 
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искусственномъ недосуг*, въ этихъ подд'Ьльныхъ несчаст1яхъ, 
усложняя каждый гаагъ вымышленными путями, мы проходимъ 
по жизни спросонья и умираемъ въ чаду нелепости и пустя- 
ковъ, не пришедши путемъ въ себя». (А. Герценъ). 

Какъ гл^^боко справедливы эти слова и какъ въ то же время 
грустно становится именно потощ^, что они справедливы. Со- 
временное человечество боится правды изсл-Ьдоватя въ области 
нравственной жизни, оно боится того фонаря, который осв'Ьтилъ 
бы ем^" его действительную жизнь и который показалъ бы, какъ 
эта жизнь пуста, мелка, пошла, нелепа и полна самыхъ страш- 
ныхъ про'Итвор'Ьчхй. Современный челов^къ предпочитаетъ л^^чше 
ходить въ потемкахъ, ч-Ьмъ при св-Ьт* безпристрастнаго этиче- 
скаго изсл-бдованхн увидать въ зеркал* свое собственное изо- 
бражен1е. Даже т* слабыя очертан1я, которыя мелькаютъ передъ 
нимъ при разсЬянномъ кр^томъ тускломъ св*т* приводятъ его 
ВТ» ужасъ, и у него не хватаетъ поэтому м^^жества вглядеться 
въ нихъ при более яркомъ освеш;ен1и. Но тотъ, кто действи- 
тельно хочетъ стать нравственнымъ человекомъ, долженъ какъ 
можно ярче озарить М1ръ своей ду^шевной жизни и безъ страха 
и боязни произвести то изследовате о действительныхъ целяхъ 
своей жизни, о которомъ мы выше говорили. Къ какимъ бы ре- 
зультатамъ ни привело это изследоваше, личность должна искать 
только правды и одной правды, такъ какъ только безпристраст- 
ная правда дастъ ей возможность подняться вверхъ и изъ без- 
смысленной и противоречивой сделать свою жизнь гармоничной 
и полной высокаго смысла. 

Взглянемъ на эти задачи еп1;е съ несколько иной стороны, 
дополняюп1;ей наши предгаествующ1я разсуждеюя и даюш;ей имъ 
более определенный смыслъ. Выше мы определили нравственщ'ю 
:личность какъ такую, которая старается расширить, насколько 
допускаютъ ея силы, область преследуемыхъ ею целей и вместе 
съ темъ внести въ эту область возможно больше гармон1и. Это 
обп1;ее определенге принимаетъ более ясныя очертан1Я, если иметь 
въ виду, что все цели, преследуемыя личностью, могутъ быть 
разбиты на два больш1е класса, на цели индивидуальнаго и на 
цели соц1альнаго характера, на цели, центромъ тяж(Ч'Тй кото- 



— 22 — 

рыхъ является сама действующая личность, и на ц^ли, центръ 
тяжести которыхъ лежитъ вн* последней, въ большей или мень- 
шей совокупности другихъ индивидп-мовъ. Общая задача уста- 
новлешя гармон1И между целями жизни сведется такимъ обра- 
зомъ къ установленш гармон1и между целями индивидуальнаго 
и целями соцхальнаго характера или, выражаясь иначе, къ уста- 
новленш) гармон1и между даннымъ индивидуумомъ и окружаю- 
щимъ его обществомъ большаго или меньшаго размера. Расши- 
реше системы ц^лей при этомъ становится возможнымъ глав- 
нымъ образомъ благодаря расширешю сферы ц^лей сощальнаго 
характера, такъ какъ въ самой природ* этихъ ц^лей лежитъ 
возможность безиред^льнаго расширен1я. Если первоначально 
предметомъ такихъ ц^лей являются отд-бльвыя личности, окру- 
жающ1Я насъ, то потомъ эти ц^ли могутъ распространиться на 
постепенно все бол-Ье и бол^е расширяющхяся группы такихъ 
личностей, напр., на семью, опред'Ьленное сослов1е или обществен- 
ный классъ, народъ и, въ конечномъ предал*, на все челове- 
чество. Наша же индивидуальность сама по себ* никогда не 
можетъ явиться такимъ неисчерпаемымъ источникомъ въ смысл* 
расширетя системы ц^лей, какимъ является окружающее насъ 
человечество. Расширеше нашей личности совершается главным'ь 
образомъ не путемъ деятельности, направленной на самихъ себя, 
но пугеиъ деятельности, направленной на человечество. И чемъ 
более широшй, сопдальный, общечеловеческ1Й характеръ прини- 
маетъ въ этомъ смысле деятельность даннаго индивидуума, темъ 
более онъ становится нравственною личностью въ истинномъ 
смысле этого слова. Нравственная личность въ ея наивысшемъ 
развиты — это личность, сознавшая свое кровное родство со всемъ 
человечествомъ и отдающая на сл^^жеше человечеству все свои 
силы и способности. Здесь не существуетъ противопоставле- 
Н1Я между моимъ «я» и темъ целымъ, въ составъ котораго я 
вхожу, но въ каждой своей мысли, въ каждомъ своемъ чувство- 
ваши, въ каждомъ своемъ действ1и ^^ все крепче и неразрывнее 
утверждаю свою связь съ целымъ, и все более полной и совер- 
шенной становится моя гарм()Н1я сь нимъ. 

Какую же (рорму п])иметъ съ точки зрешя того определешя 
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нравственной личности, которое мы только что дали, та первая 
ступень въ работ* нравственнаго самовоспитан1я, о которой мы 
только что говорили. Она представится тогда въ сл'Ьдующемъ 
вид*. Личность прежде всего должна отдать себ* ясный отчетъ 
въ томъ фактическомъ отношеши, которое существуетъ между 
нею- и окружающими ее людьми, и въ т*хъ возможныхъ пре- 
образован1яхъ, какимъ эти фактичесшя отношен1я должны 
подвергнуться. Она должна постараться ответить себ'Ь.на рядъ 
сл'Ьдующихъ вопросовъ: 1) Каковы фактичесшя отношешя между 
мною и другими людьми? 2) Олужатъ ли эти фактичесшя от- 
ношен1я выраженхемъ моей гармонхи или моего разлада и анта- 
гонизма съ другими людьми? 3) Кашя изъ этихъ отношен1й 
сл*дуетъ исключить для того, чтобы система моихъ отношенхй 
къ другимъ людямъ являлась бы только выраженхемъ гармон1И 
межд:^^ мной и друх^ими людьми и чтобы она составляла одно 
гармоническое ц*лое; и, наконецъ, 4) какъ долженъ я расши- 
рить кругъ другихъ людей и свою систему отношен1Й къ нимъ, 
чтобы создать бол*е широкую и полную гармошю между собой 
и челов'Ьчествомъ въ полномъ соотв'Ьтстваи съ гЬмъ запасомъ 
волевой энергш, который во мн* имеется? Постоянное перходи- 
ческое разр'Ьшеше этихъ вопросовъ и изм'Ьненхе, сообразно 
съ пол^'чающимиоя ответами всего строя своей жизни соста- 
вляютъ необходимое предварительное условае для выработки 
изъ себя нравственной личности и для поднятая ея на все бо- 
л*е и бол*е высошя ступени развитая. Повторяемъ, для того 
чтобы стать нравственною личностью, надо вести, хотя бы и въ 
слабой степени, тотъ образъ жизни, какой должна бы вести нрав- 
ственная личность; только тогда зародышъ личности, дремлю- 
щ1й въ насъ, приметъ вполн* зр'Ьлыя и ясныя очертан1я, 
только тогда онъ подниметъ голову, а не поникнетъ, развер- 
нется во всей красот*, а не заглохнетъ. Только нравственная 
жизнь, только неуклонное стремлеше къ расширешю ц*лей 
жизни и къ установленпо между ними все бол'Ье полной и со- 
вершенной гармонш, только безкорыстнос служенае человечеству, 
только неутомимый трудъ надъ сохраненхемъ жизни, надъ до- 
ставлен1емъ счаст1я и возможности развит1я возможно боль- 
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шему количеству людей и надъ объединешемъ ихъ въ солидар- 
ное ц'Ьлое, все бол^^ расширяющееся по своимъ разм*рамъ,— 
могутъ выработать изъ насъ нравственную личность, могутъ 
содействовать нашему нравственному самовоспитатю. Если по- 
этому спрашиваютъ, какъ воспитать въ себ* нравственную 
личность, то на это можетъ быть только одинъ ответь: живи 
нравственною жизнью, отдай вс* свои силы, весь свой трудъ 
на служете человечеству и расширяй постоянно свою нрав- 
ственщто задачу въ этомъ смысл* до пред^лонъ возможнаго. 
Другого»»средства не суп1;ествуетъ, всякое другое средство не 
действительно или если и действительно, то только въ гЬхъ 
размерахъ, въ какихъ оно въ конце-кондовъ приводить къ этощ^ 
последнему средству. 

Мы разсматривали до сихъ поръ задачу нравственнаго само- 
воспитанхя въ его целомъ, посмотримъ же теперь, хотя въ общихъ 
чертахъ, какъ ставится эта задача, если въ частности иметь 
въ виду выработку въ себе нравственнаго интеллекта, нрав- 
ственныхъ чувствован1Й и нравственной воли. 

Развит1е въ самомъ себе нравственнаго интеллекта означаетъ 
выработку нравственныхъ представленхй, понятхй и идей, однимъ 
словомъ, того, что можетъ быть названо въ обп1;ей совокупно- 
сти нравственнымъ идеаломъ. Чтобы выработать С4)бе нравстве1ь 
ный идеалъ, надо на создан1е его направить работ^^ своей мысли. 
Безъ постоянной, непрерывной, систематической работы въ этомъ 
направленхи ничего не можетъ быть достигнемте. Надо, чтобы 
были поиски, искаше, чтобы течете нагаихъ мыслей направля- 
лось силою сознательной воли по определенном^^ РУ^'лу, и только 
тогда нравственныя идеи кристаллиз^тотся въ насъ въ опреде- 
ленщто, законченною форм^'. Къ сожаленш, это искаше идеала 
и сознательное направлеше мыслей въ эту сторону почти от- 
сутствуютъ у большинства людей, и даже у меньшинства оно 
обнаруживается не -въ достаточно интенсивной степени и не 
достаточно систематично. П1)Тк1ъ внешней жизни съ ея пестрыми 
впечат.1ен1ями часто слишкомъ порабощает7> наше сознаше и 
^-влекаетъ его В7, сторону от7> того пути, на которомъ ткется 
светлыя рндужныя одежды идеала. Только въ святомъ уедине- 
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Н1И, ТОЛЬКО въ сосредоточенной работ* мысли нравственный 
идеалъ можетъ получить въ нашемъ сознанхи плоть и кровь, 
ясныя и отчетливыя очертанхя. Но если выработка нравствен- 
наго идеала до итькоторой степени и требуетъ уединения и со- 
средоточенности, то осуществлен1е его, конечно, связано съ са- 
мою интенсивною общественною жизнью. Мы говоримъ до неко- 
торой степени, потому что въ абсолютномъ, полномъ уединенхи 
челов^къ никогда не въ состоянхи будетъ создать себ* нрав- 
ственнаго идеала въ истинномъ смысл* этого слова. Для создашя 
нравственнаго идеала действительно надо уединиться отъ хаоса 
вн*шнихъ впечатл*н1й и отрешиться на время отъ тЬхъ об- 
щественныхъ отношен1Й съ др>тими людьми, въ которыхъ 
являешься частью стадной толпы, автоматомъ, маленькой пру- 
жиной большого механизма. Но только отъ .этой стороны обп1;е- 
ственныхъ отношенхй и надо отрешиться. Зато съ темъ боль- 
шей силой требуется та высшая форма обп1;ен1я съ другими 
людьми, которая можетъ помочь намъ довести личное сознате 
нравственнаго идеала до полной степени ясности и совершен- 
ства. Уединенная, сосредоточенная работа мысли должна быть 
восполнена сознательнымъ обменомъ мыслей многихъ людей, 
работающихъ въ томъ же направлети. Творческая работа от- 
дельныхъ личностей должна получить свое завершеше въ со- 
знательной коллективной работе многихъ, благодаря которой 
исправятся несовершенства и односторонности, связанныя съ 
работой изолированнаго человека, и эта последняя пол^^итъ 
надлежащ^то широту и Зс^конченность. Святое уединете только 
тогда можетъ быть плодотворнымъ, когда оно восполняется свя- 
тымъ обш;ен1емъ, темъ свободнымъ, искреннимъ, творческимъ 
обменомъ мыслей, который направленъ на уяснеше нравствен- 
наго идеала какъ въ его целомъ, такъ и въ различныхъ его 
частностяхъ и подробностяхъ. 

Спрашивается теперь, какимъ образомъ личность можетъ вы- 
работать въ себе нравственныя ч^твствовашя? Ч>^ствоватя не 
зависятъ прямо от7> нашей воли, мы ихъ переживаемъ въ себе, 
но непосредственно вложить въ себя не можемъ. Нельзя прямо 
заставить себя чувствовать радость, когда чувствуепгь ()Г01)чен1е, 
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нельзя заставить себя испытывать чувство любви, когда въ 
груди шевелится ненависть. Прямо надъ чувствован1ями мы 
не имЬемъ никакой власти, скорее они им*ютъ власть надъ 
нами. Но если прямо наша власть надъ ч}твствован1ями ничто- 
жна, то зато мы можемъ ирхобр-Ьсти надъ ними громадное вл1ян1е 
косвеннымъ образомъ. Если мы не можемъ прямо заставить 
испытывать себя изв*стныя нравственныя ч^^ствованхя, разъ 
ихъ н'Ьтъ въ насъ на лицо, то мы можемъ достигнуть своей 
ц'Ьли непрямымъ путемъ. 

Всякое чувство можно возбудить въ себ*, если сначала вхо- 
дишь въ положенхе, соотв'6тствуюп1;ее чувствованхю, если вызы- 
ваешь т* жесты и движенхя, въ которыхъ выражается это чув- 
ство. «Дикари воспламеняютъ себя къ борьб'Ь быстрой пляской. 
Если принимать участге во вн*шнихъ церемон1яхъ, то это, по 
мн*н1ю Паскаля, можетъ посл>^жить къ действительному обра- 
П1;ешю въ в^ру. Несомненно, что получается совершенно другое 
настроен1е, когда сжимаешь руки въ кулакъ, ч*мъ когда ихъ 
складываешь вмЬст*, — когда простираешь руки, ч^мъ когда ихъ 
прижимаешь къ груди *)». Вотъ путь, которымъ мы можемъ 
возбудить въ себ* тЬ или друпя нравственныя чувствован1я, 
если ихъ не имеется въ насъ въ действительности. Совершайте 
те действхя, въ которыхъ выражаются обыкновенно эти чув- 
ствовашя, и вы въ конце - концовъ станете ихъ переживать. 
Такъ, напр., возьмемъ хотя бы чувство справедливости. Будьте 
справедливы сначала хотя бы чисто внешнимъ образомъ, и вы 
станете, наконецъ, справедливымъ изъ внутренняго побужден1я, 
изъ чувства справедливости, которое неизбежно должно будетъ 
въ васъ развиться. Действуйте нравственно, хотя бы вы не чув- 
ствовали къ этому сильнаго влечен1я, и вы выработаете въ себе 
такимъ путемъ и сильное нравственное чувство. Другимъ усло- 
в1емъ, несомненно еодействующимъ къ выработке нравствен- 
ныхъ чувствованхй, является общец1е еъ людьми, стоящими 
выше насъ въ нравственномъ отнопюнхи. Испытываемыя ими 



*) Г. Гефдинго, Очерки 11сиходог1и, основанной на опыт*. Пер. (^ъ н-Ьм. подъ 
рб^. Я. Колубовскаго, 3-е изд., 1898 г., стр. 279. 
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чувств'овашя будутъ тогда переживаться по симпат1и и нами 
и въ конц* - концовъ станутъ для насъ второю натурою, т.-е. 
будутъ въ насъ возникать и самостоятельно. 

Но, кром* всего этого, мог^'чимъ толчкомъ въ развитш чув- 
ствованШ служитъ частое возвращен1е мыслью къ т*мъ обра- 
замъ, съ которыми связаны эти чувствованхя. Заставляя себя 
д^тмать объ изв'Ьстныхъ предметахъ или ставя себя мысленно 
въ определенный положен1я, мы тЪжъ самымъ создаемъ новыя 
направлешя и для нашихъ чувствовашй. И если они въ насъ 
первоначально и не возникаютъ въ сколько-нибудь сильной сте- 
пени, то отъ этого еще не сл'Ьдуетъ приходить въ отчаяше и 
падать духомъ. Надо только продолжать постоянно искать по- 
водовъ хотя бы мысленно возвращаться къ великимъ нравствен- 
нымъ идеямъ. И н^тъ сомн'Ьнхя, что если мы будемъ пользо- 
ваться всякимъ случаемъ, чтобы думать о нихъ, то он* пере- 
станутъ быть мертвыми идеями, безжизненными и холодными, но 
будутъ согреты всею теплотою ч>^ства, доступнаго намъ, и бу- 
дутъ вызывать въ насъ весь тотъ энтузхазмъ, на который мы 
только способны. И тогда у отвлеченныхъ идей вырастутъ 
крылья, которыя дадутъ намъ возможность «наши благ1е по- 
рывы» претворить въ подвигъ братской любви. Мы должны и 
можемъ искать себЬ въ этомъ смысл'Ь союзниковъ въ области 
литерат^фы и искусства. Старайтесь по преимуществу читать 
гЬ литерат^фныя произведенхя, смотреть т* картины, слушать 
ту музыку, которыя пробуждаютъ въ васъ мысли о нравствен- 
но-прекрасномъ, вызываютъ восторгъ и восхищеше передъ кра- 
сотою нравственности, и избегайте въ этой области всего того,, 
что будитъ низменные инстинкты и пошлыя мысли, и вы этимъ 
самымъ будете прокладывать для своей душевной жизни свет- 
лую дорогу, ведущую ее на безпред'Ьльную высоту истинно-че- 
лов'Ьческаго существован1я, а не спускающую, наоборотъ, въ 
темныя пропасти, гд* все великое, светлое и прекрасное гаснетъ 
и разлетается какъ дым^ь. «Въ моральномъ воспитанш, — гово- 
ритъ Лекки, — важно пр1обр'Ьсти способность отгонять деморали- 
зующхе мысли и образы, столь неотвязчиво пресл'Ьдующ1е мно- 
гихъ, а также бороться съ соблазнами посредствомъ обращен1я 
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къ бо;г6е чистымъ, высокимъ и сдерживающимъ мыслямъ. Спо- 
собность изменять и усиливать свои побужден1я выдвигатемъ 
на первый планъ однихъ мыслей, образовъ и предметовъ и от- 
страненхемъ отъ себя др^тихъ является однимъ изъ главныхъ 
средствъ нравственнаго усовершенствован1я *)». И эту способность 
мы должны развивать въ себ*, если, желаемъ дать нашимъ ч^^-в- 
ствованхямъ и вообще всей нашей д^^шевной жизни бол*е вы- 
сошй полетъ, пользуясь для этого вм'ЬстЬ съ т'Ьмъ всЬмъ т*мъ 
хорошимъ, что даютъ въ наше распоряжеше литература и такъ 
называемыя искусства, какъ-то: живопись, скульптура, щ^зыка 
и т. д. 

Воспитывая, такимъ образомъ въ себ* нравственный интел- 
лектъ и нравственныя ч)тзствован1я, мы т*мъ самымъ косвен- 
нымъ образомъ воспитываемъ въ себ* и нравственную волю, 
такъ какъ представлен1Я и ч)^ствован1я являются опредЬляю- 
ш;ими факторами въ развит1и воли. По воля вм-Ьст* съ гЬмъ 
развивается и прямо, именно путемъ д'Ьйств1я. Нравственное 
д*йств1е приводитъ и къ выработке все бол'Ье и бол'Ье совер- 
шенной нравственной воли. Съ каждымъ нравственнымъ д*й- 
ств1емъ воля человека все бол*е р*шительнымъ образомъ напра- 
вляется на тотъ путь, который ведетъ въ царство идеала. И ни- 
что такъ не способствуетъ воспитан1Ю нравственной воли, какъ 
соединенная сознательная деятельность многихъ, направленная 
на самыя высошя нравственныя ц'Ьли. Какъ составной элементъ 
общественной нравственной воли и индивидуальная воля отдель- 
ной личности получаетъ твердую точку опоры, растетъ, мужаетъ 
и кр-Ьпнетъ и делается способной выдержать самые страшные 
удары, устоять противъ самыхъ сильныхъ искушешй и не дрог- 
нрть передъ самыми неожиданными опасностями. Въ священ- 
номъ союз* нравственности, въ святой общей работ*, напра- 
вленной на установлеше царства справедливости, любви и правды 
среди человечества, личность даеть себ* самое действительное, 
самое полное, самое совершенное нравственное самовоспитан1е, 
которое ее подымаетъ до безпредельной высоты нравственной 



*) В. Леккн. Планъ жизнп. Характоръ п 11(>волон1о. Пор. Л. Лок1ера. Стр. 256. 
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личности и окружаетъ св'Ьтлымъ ореоломъ истиннаго величхя, 
героизма и благородства. Только зд'Ьсь, только на этомъ пути 
личность все бол'Ье и бол-Ье обновляется, расширяя и углубляя 
содержан1е своей жизни до пред*ловъ возможнаго и д'Ьлая это 
содержаше все бол*е и бол'Ье ц*нньшъ. 

Все это такъ, скажутъ намъ, но все это доступно толь- 
ко немногимъ личностямъ, сильнымъ душой, в-Ьрящинъ въ 
жизнь, не отчаявшимся въ своихъ силахъ. А что д'Ьлать 
гЬмъ многимъ молодымъ, которые, подобно Татьян* въ «М*- 
щанахъ» Горькаго, устали жить, которые говорятъ, что имъ 
«негд*, неч'Ьмъ, незач'Ьмъ жить», которые чувствуютъ себя 
слабыми и ничтожными, у которыхъ въ груди незаметно для 
нихъ «выросла пустота», которыхъ пошлость, мелочи, тес- 
нота, м'Ьш.анская атмосфера жизни незаметно, потихоньку раз- 
давили. Эти люди и хотЬли бы смотреть на жизнь весело и 
'бодро, но не могутъ, у нихъ н'Ьтъ в^ры въ сердц*, они не 
способны жить мечтами. Всяшя мысли о будущей идеальной 
жизни они, подобно Татьян*, назовутъ «сказками». По ихъ 
мн*шю, жизнь «течетъ тихо, однообразно, какъ большая мутная 
р*ка» (стр. 5), она «всегда была такая, какъ и теперь... мутная, 
гЬсная... и всегда будетъ такая» (стр. 130)... Что делать этимъ 
б'Ьднымъ, слабымъ, раздавленнымъ торжеств>топ1,имъ «м'Ьщан- 
ствомъ?» Они сами спасти себя не могутъ и предоставленные 
самимъ себ* они окончательно задохнутся въ атмосфер* мещан- 
ской пошлости или кончатъ жизнь свою самоуб1Йствомъ... Зд'Ьсь 
безполезно говорить о нравственномъ самовоспитан1И, потому 
что изсякли всяшя силы для подобнаго самовоспитан1я. Зд'Ьсь 
нужно нравственное воспитан1е, и прежде всего необходимо 
этихъ .1юдей исторгнуть изъ той среды, которая задушила всЬ 
ихъ лучш1я силы, которая подорвала въ нихъ всякую в'Ьру въ 
будущее... 

Татьяну и ей подобныхъ могутъ спасти люди, таюе, напр., 
какъ Нилъ, выведенный въ .т*хъ же «М'Ьщанахъ». Этотъ не 
принад.1ежитъ къ категор1и т'Ьхъ людей, которые, «стоя на по- 
рог-Ь жизни, уже пол^тлертвы», которые «не живутъ, а такъ какъ- 
то слоняются около жизни и по неизв'Ьстной причин'Ь стонутъ 
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да жалуются и не д'Ьлаютъ никакихъ усил1й, чтобы выйти изъ 
того П0Л0ЖСН1Я, въ которомъ находятся». Нилу нравится жить, 
онъ находитъ, «что жить на земл*» — это большое удовольств1е. 
«Ъздить на скверныхъ паровозахъ осенними ночами, — говоритъ 
онъ, — подъ дождемъ и в*тромъ... или зимою... въ метель, когда 
вокругъ тебя н*тъ пространства, все на земл* закрыто тьмой, 
завалено сн'Ьгомъ, — утомительно ездить въ такую пору, трудно... 
опасно, если хочешь, — и все же въ этомъ есть своя прелесть! 
Все-таки есть! Въ одномъ не вижу ничего прхятнаго, — въ томъ, 
что мною и другими честными людьми командуютъ свиньи, 
дураки, воры... Но, жизнь не вся за ними! Они пройдутъ, ис- 
чезнутъ, какъ исчезаютъ нарывы на здоровомъ т^л*. Н'Ьтъ та- 
кого расписанхя движен1я, которое бы не изменялось». На бро- 
шенныя ему въ вид* возражен1я слова «посмотримъ, какъ 
теб* отв'Ьтитъ жизнь», онъ восклицаетъ: «я заставлю ее от- 
ветить такъ, какъ захочу. Ты не страп1;ай меня. Я ближе и ' 
лучше тебя знаю, что жизнь тяжела, что порою она омерзи- 
тельно жестока, что разнузданная, грубая сила жметъ и давитъ 
человека, я знаю это — и это мн* не нравится, возмущаетъ ме- 
ня. Я этого порядка не хочу. Я знаю, что жизнь — д*ло серь- 
езное, но не устроенное... что она потребуетъ для своего устрой- 
ства всЬ силы и способности мои. Я знаю и то, что я — не бо- 
гатырь, а просто честный, здоровый челов^къ, и все-таки го- 
ворю: ничего! Наша возьметъ! И на всЬ средства души моей 
удовлетворю мое желанхе вмешаться въ самую гуш;у жизни... 
месить ее и такъ, и этакъ, тому — помешать, этому — помочь... 
вотъ въ чемъ радость жизни!» (стр. 144). Только среди людей, 
подобныхъ Нилу, и при бол^е внимательномъ и вдумчивомъ от- 
ношенхи къ себ* съ ихъ стороны и .1Ичности, подобныя Тать- 
ян*, могли бы возродиться къ светлой, новой жизни, полной 
кипучаго и бодраго труда надъ несовершенствами обществен- 
наго быта и неутомимой работы надъ своимъ собственнымъ 
нравственнымъ самовоспитан1емъ. Но ихъ надо спасти, а не 
оттолкнуть, ихъ надо выташ;ить изъ болота, изъ котораго сами 
себя они вытащить не въ состоян1И, имъ надо протянуть руку 
помош,и и незаметно для нихъ втянуть въ обш,ую широкую 
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работу нравственнаго обновлен1я человечества, которая кйпитъ 
въ разныхъ уголках7> и закоулкахъ жизни, которая происхо- 
дитъ въ различныхъ поприщахъ и областяхъ ея и которая 
требуетъ такого большого количества силъ и такъ много ра- 
ботниковъ. И тогда они сд^лають еще бол^е могучею ту вели- 
кую рать связанныхъ въ одно солидарное ц^лое мужествен- 
ныхъ, стойкихъ борцовъ за светлое будущее человечества. И 
только тогда соединенными усил1ями всего этого множества лю- 
дей удастся наконецъ создать тотъ колоколъ, о которомъ меч- 
талъ колокольный литейщикъ Гейнрихъ въ «Потонувшемъ ко- 
локол*» Г. Гауптмана, колоколъ, въ звук* громовыхъ трубъ 
котораго потонутъ звоны всЬхъ колоколовъ 

„И въ ликованьи гулкомъ возрастая, 
Онъ лпру возвестить рожденье дня". 

И только тогда, когда отдельная личность будетъ стоять на: 
твердомъ фундамент* солидарнаго союза съ другими людьми, 
все расширяющагося, становящагося все тесн^р и глубже и 
одушевленнаго самыми высокими нравственными задачами, 
только тогда она въ состоян1и будетъ сказать и оправдать на 
д^л* слова, сказанный, но, къ сожал'Ьн1ю, не доказанныя Гейн- 
рихомъ, и именно потому, что онъ былъ одинокъ въ своей 
борьб*, въ своей работ* и жизни: 

„Р1 если тина, яростно вскипавши, 

Всей силой тьмы, накинется свирепо, 

Чтобъ загасить огонь моей души, — 

Я знаю, что хочу и что могу я. 

^1 много колокольныхъ формъ разбилъ, 

Еще однажды я взметну свой молоть, 

И колоколь, который будеть сд^ланъ 

Искусствомь низкой черни — изь тщеславья, 

йзь желчи, злобы, изь всего дурного, 

Выть можеть, чтобы глупость п1^1а вь немь, — 

Тоть колоколь я лМастерскимь ударомь 

Разрушу, и исчезнеть онь, какь пыль" *). 



*) Г. Гауппшанъ, }1ра>ма.тачсск1я сочинен1я. „Потонувшш колоколъ", стр. 402. 
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Прежде, ч*мъ окончить настоящую статью, мы считали бы 
полезнымъ остановиться еще хотя бы въ общихъ чертахъ на 
одномъ очень характерномъ явлеши современной жизни. Если 
семидесятые и восьмидесятые годы характеризовались т'Ьмъ, что 
было названо «болезнью совести», то какъ отличительную черту 
нашего времени можно отметить то, что лучше всего назвать «бо- 
л-Ьзнью чести» (см. по этому поводу соч. Гл'Ьба Успенскаго, изд. 
Павленкова, 1889 г., вступительную статью о немъ Ы. Михайлов- 
скаго, стр. ХХХШ и т. д.). Героями тогдашняго времени являлись 
«кающ1еся дворяне», люди съ* сознашемъ своего долга и своей 
великой ответственности передъ народомъ, на переднемъ план* 
стояло пробужден1е чувства своей греховности, своей виновно- 
сти передъ народомъ и обществомъ, сознаше того «свиного эле- 
мента», въ который большинство гл5^боко погрязло, и желаше во 
что бы то ни стало освободиться отъ.него, очиститься, отречься 
отъ всякихъ удобствъ жизни, наложить на себя жертвы, под- 
вергнуть себя всевозможнымъ лишен1ямъ. Теперь декорацш со- 
вершенно переменились, на сцену жизни выступилъ новый 
типъ, представитель «оскорбленной чести», который смотритъ 
на самого себя, какъ на «вещественное доказательство совер- 
шоннаго обществомъ преступленхя», котораго тоже тяготитъ и 
давитъ «свиной элементъ» и который требуетъ для себя во что 
бы то ни стало услов1й «истиннаго челов^ческаго существова- 
Н1Я». Униженное человеческое достоинство, личность, оскорблен- 
ная въ своихъ лучшихъ стремлен1яхъ, — вотъ главная тема со- 
временныхъ бел.1етристическихъ произведенхй. Эта тема, напри- 
меръ, красною нитью проходитъ въ произведен1яхъ М. Горь- 
каго, все герои котораго являются, главнымъ образомъ пред- 
ставителями оскорбленной чести. Она сквозитъ и въ дру- 
гихъ лучшихъ беллетристическихъ и иныхъ литературныхъ 
произведешяхъ переживаемаго нами времени. Контрастъ осо- 
бенно разительный, если сравнить героевъ Горькаго съ глав- 
ными действующими лицами произведенхй, напр., Глеба Успен- 
скаго, где «болезнь совести» играетъ первенствующую роль. 
Но это обострен1е «чувства чести» съ темъ большею настой- 
чивостью выдвигаетъ на первый планъ вопросъ о нравствен- 
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номъ самовоспитан1и. Какъ бы вн'Ьшн1Й порядокъ вещей не 
унижалъ насъ, — стремясь изменить его, предъявляя къ нему, 
или, в'Ьрн'Ье, къ его защитникамъ, т* или друг1я требован1я и 
добиваясь ихъ удовлетворен1Я, — мы должны вм*сгЬ съ т'Ьмъ 
путемъ неутомимой работы надъ самими собою, не переставая, 
продолжать возвышаться духовно и нравственно, не покладая 
рукъ, воспитывать въ себ* новую нравственную личность и мы 
должны содействовать всЬми силами воспитанхю подобной лич- 
ности въ т*хъ, кому услов1я жизни не позволяютъ приняться 
за самовоспитание. 

К. Н. Вентцель. 
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Кн. Гборпй Ддекеандробйчъ Дад1анй. 

(По личнымъ воспоминан1ямъ.) 



Въ конц'Ь восьмидесятыхъ годовъ я былъ студентомъ. 

Окончивъ гимназ1ю, мы не верили ни во что. Предполагалось, 
что въ университет* мы выработаемъ свои уб'Ьждешя, свои в*- 
рован1я и во имя этихъ в'Ьрован1Й будемъ работать и жить. 

Мн'Ь посчаст.тшвилось: я им-Ьлъ возможность встречаться съ 
н'Ькоторыми выдающимися по своему уму людьми. Мнопе изъ 
нихъ принимали самое д'Ьятельное участ1е въ реформахъ шести- 
десятыхъ годовъ. Ихъ бесЬды были полны интереса, ума; он* 
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будили мысль, ната.1кивали на всевозможные вопросы, но одного 
я тутъ не находилъ — это в'Ьры во что-нибудь, во имя чего стоило 
бы жить. Казалось, что люди живутъ разумной жизнью только 
по инерщи. Но мы не начинали еще жить, а потому жить по 
инерщи мы не могли, а для чего жить — мьг не знали. Слишкомъ 
мало давали намъ и писатели, и публицисты того времени *). Все 
это было или переливаше изъ пустого въ поройснее, или самое 
безнадежное уныше. Можетъ быть, на самомъ д'бл* было и не 
такъ, можетъ быть, у всЬхъ этихъ людей, пережившихъ шести- 
десятые и семидесятые годы, и была в'Ьра во что-нибудь и были 
уб-йждетя, но только мы не видели ни этой в'Ьры, ни этихъ 
уб-Ёждешй. Намъ надо было найти что-то свое, безъ чего жизнь 
казалась невозможной. Но найти мы не могли и съ отчаян1емъ 
въ душ* вид'Ьли, что н'Ьтъ никого, кто помогъ бы намъ. Намъ 
не на кого было надеяться. Таково было мое настроенхе и мпо- 
гихъ изъ моихъ товарищей въ то время, когда наше внимаше 
было привлечено новымъ течешемъ мыслей Л. Н. Толстого. Онъ 
тоже не могъ жить безъ в'Ьры и, сознавшись себ'Ь, что не знаетъ 
во имя чего живетъ, онъ со всею свойственною ему страстностью 
сталъ искать истины и в'Ьры. 

Ни положительная наука, ни метафизика не могли удовлетво- 
рить его, и потому онъ обратился къ т*мъ, кто никогда не зналъ 
никакой науки, — ^къ народу. «Надо понять душу народа, надо 
сум-Ьть переселиться въ эту душу, чтобы понять, во имя чего 
этотъ народъ живетъ и страдаетъ» — такъ писалъ Толстой, — а 
чтобы понять народъ, надо отказаться отъ своей барской жизни, 
надо признать ничтожнымъ, ничего не значупщмъ свой умъ со 
всЬми его знан1ями и самое главное надо жить жизнью народа 
и вм-ЬсгЬ съ нимъ нести его тяготы. Это былъ тяжелый, терни- 
стый путь; но на этомъ пути мы над'Ьялись найти истину и 
в-Ьру, во имя которыхъ стоило бы и хот-Ьлось бы жить, и мы 
вступили на этотъ путь. 



*) Обращаемъ вниман1е читателя на то, что авторъ говоритъ зд-Ьсь лишь о 
настроен1и кружка, къ которому онъ принадлежалъ, и родакц1я не видитъ нуж- 
нымъ, такъ сказать, ни обобщать этого настроен1Я, ни выдавать мн'Ьн1я ав- 
тора за господствующее въ обществ'6 80-хъ годовъ. Редакц1Я. 
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Много хороШаго я пережилъ и много встр'Ьчалъ я на этомъ 
пути хороших!», сильныхъ людей. Большинство изъ нихъ живы 
и сейчасъ. Мнопе тамъ и остались и такъ сроднились съ тя- 
желой жизнью народа, что другой жизни не мог^^тъ себ* и пред- 
ставить. Про этихъ людей нельзя было бы сказать, что у нихъ 
н-бть в^ры. Только очень сильная в'Ьра могла дать имъ силу 
идти по ихъ тернистой дорог*. 

Думая объ этихъ людяхъ, я съ чувствомъ особеннаго уваже- 
тя вспоминаю всегда о Георп* Александрович* Дад1ани. 

Д'Ьдъ Г. А. былъ влад-Ьтельнымъ княземъ Мингрел1и. Раннее 
детство Г. А. провелъ, согласно существовавгаимъ тогда обы- 
чаямъ его страны, въ семь* своей кормилицы. Я не разъ слы- 
шалъ отъ Г. А., что его молочные братья и сестры гораздо ему 
дороже и ближе, ч'Ьмъ его родные братья. Дома ему пришлось 
пожить недолго; вскор* его отдали въ кадетсшй корпусъ. Изъ 
этого корпуса онъ вынесъ, повидимому, мало хорошаго. «Что я 
знаю, — часто говаривалъ онъ, — ничего, решительно ничего;--- 
вотъ разв*, что въ лошадяхъ толкъ понимаю». Я никогда не 
слыхалъ, чтобы Г. А. помянулъ добромъ этотъ корпусъ. 

Вотъ каковъ былъ багажъ, съ которымъ кадеты выходили 
въ жизнь. И эта жизнь была такова, что Г. А. не могъ огля- 
нуться на нее безъ ужаса. Онъ пережилъ и мирное, и военное 
время, участвовалъ въ двухъ кампан1яхъ. «Вздоръ говорятъ, — 
такъ нередко разсказывадъ онъ, — будто бы во время сражешя 
не страшно. Н-Ьтъ, страшно, очень страшно». 

Вообп1;е же о своей прошлой жизни Г. А. разсказывать не 
любилъ. «Нечего разсказывать, — обыкновенно говорилъ онъ, — раз- 
вратъ и пьянство, и больше ничего». Онъ занималъ видный 
постъ въ Тифлис*, им*лъ чинъ подполковника, больш1Я связи, 
знатную и богатую родню, — однимъ словомъ, блестящая карьера, 
которой всякШ позавидовалъ. бы, д*лалась сама собою. Такъ 
прожилъ онъ почти до сорока л*тъ. Ничто не м*шало легкой, 
пр1ятной жизни, которую велъ Дад1ани. Быть можетъ, онъ былъ 
бы теперь уже гснераломъ или гд*-нибудь губернаторомъ, если 
бы не встр*тилъ на Кавказ* одного ссыльнаго, своего стараго 
товарища и сосл^^живца. 
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Истор1я этого человека очень любопытна и поучительна. При- 
надлежа къ высшему, знатному кругу общества, онъ былъ воен- 
нымъ и, им'Ья огромныя связи при двор'Ь, быстро д'Ьлалъ карьеру. 
Но вотъ на войн'Ь ему случилось какъ-то особенно удачно убить 
одного изъ непр1ятелей. Я не помню подробностей, какъ именно 
это слз^чилось, но знаю, что вс* его за это очень хвалили и 
превозносили. А онъ самъ, между т'Ьмъ, былъ въ глубокомъ раз- 
дум1и: «Онъ убилъ человека — и вс* его хвалятъ, какъ будто 
бы онъ сд'Ьлалъ что-то хорошее». И тогда въ д^^шу его закра- 
лось сомн'Ьше въ истинности общепринятыхъ уб'Ьждешй и в*- 
рован1й. Онъ былъ изъ т-Ьхъ людей, уб-бжденхя которыхъ ни- 
когда не расходятся* съ ихъ жизнью. Начавш1Йся въ немъ д>^- 
шевный процессъ заставилъ его бросить службу и старую жизнь. 
Сначала онъ поселился въ родной деревн*, гд*, продавъ почти 
даромъ всю свою землю крестьянамъ, сталъ самъ жить крестьян- 
ской трудовой жизнью. Но онъ не ум'Ьлъ и не хотЬлъ ни отъ 
кого скрывать своихъ мыслей и, въ результат*, очутился въ 
Закавказье, гд* и встретился съ Г. А., и вотъ эта-то встреча 
открыла Г. А. глаза. Вся его жизнь, вся его карьера вдругь 
представились ему чФмъ-то нел-Ьпымъ, ужаснымъ, ненужнымъ. 
«Бежать, бежать отъ этрй жизни, если не для себя, то хоть для 
д^тей, вырвать ихъ изъ этого омута». Ушелъ онъ не сразу. 
Некоторое время онъ еще продолжалъ служить. Но прежняя 
светская жизнь съ вы-Ьздами и прхемами уже прекратилась. 
Г. А. сделался вдругъ какъ бы ходатаемъ передъ высшимъ на- 
чальствомъ за ^тнетенныхъ, слабыхъ и обиженныхъ. 

Онъ обладалъ въ большой степени способностью держаться 
просто и ласково, какъ съ людьми, стоявшими много ниже его 
по общественному положенш, такъ и съ людьми, стоявшими выше 
ого въ этомъ отношенхи. Среди людей, за которыхъ онъ хода- 
тайствовалъ, напр., среди сектантовъ, Г. А. прхобр-Ьлъ много 
друзей, которые всегда относились къ нему съ самой глубокой 
благодарностью, выражавшейся наивно и просто. Такъ, напри- 
м*ръ, уже несколько л^тъ спустя, эти сектанты прислали ему 
для посЬва какую-то особенную пшеницу, и это — несмотря на 
то что сами находились въ очень б'Ьдственномъ положенш. 
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Выть можетъ, роль ходатая примирила бы его съ своимъ по- 
ложенхемъ, но мысль о д'Ьтяхъ не давала ему покоя. Во что бы 
то ни стало р'Ьшилъ онъ изменить свою жизнь. Въ своей жен*, 
воспитанной и выросшей въ томъ же высшемъ кругу общества, 
онъ нашелъ полщ^ю поддержку. 

Высшее начальство сначала просто не хогЬло в-Ьрить, что 
Г. А. выходитъ въ отставку. «Какъ, бросить службу? Отказать- 
ся отъ столь блестящей карьеры? И ради чего же? — ради ка- 
кихъ-то «туманныхъ разсуждешй», ради какой-то «философхи», — 
это казалось начальству просто безумхемъ и временнымъ у^о- 
помрачешемъ, которое, наверное, скоро пройдетъ. Но Г. А. р*- 
шешя своего не изм'Ьнялъ; ни просьбы, ни уговоры, ничто не 
помогало; наконецъ на него махнули рукою и дали отставку. 
«Подайте хоть просьбу о пенсш», говорили ему. Но онъ и этого 
не сд-Ьлалъ. 

«Если я заслужилъ пенс1ю, — отв'Ьчалъ онъ, — то мн* сами ее 
должны дать, а просить я не буду». 

А, между т*мъ, его матерхальное положете было очень тяже- 
лое. Совместно съ братьями, Дад1ани былъ обладателемъ многихъ 
тысячъ десятинъ земли въ Мингрел1и, но раздала совершить 
почему-то было нельзя, продать этой земли тоже было нельзя, 
а доходовъ братья съ земли ему никакихъ не высылали, быть 
можетъ, потому, что Г. А. не ум*лъ на этомъ настаивать. Итакъ, 
когда онъ вышелъ въ отставку, у него была семья на рукахъ 
и всего дв* тысячи руб., принадлежавшихъ жен*. 

На эти деньги Дадхани решили купить небольшой клочокъ 
земли и устроить хозяйство. Сначала онъ поселился вм*ст* съ 
своимъ старымъ другомъ, т4мъ самымъ, встреча съ которымъ 
такъ повл1яла на всю его дальнейшую жизнь. Но вскор* этотъ 
посл^дихй былъ переведенъ съ Кавказа въ Нрибалт1Йск1Й край. 
За короткое время, проведенное въ совместной жизни съ това- 
рищемъ, Г. А. усп^лъ научиться работать и смотр^лъ въ бу- 
дущее см^ло и уверенно. 

Осенью 1895 года Г. А. пр№халъ въ Нальчикъ *). Т^^тъ въ 

*) М-Ьстечко на С-Ьв Кавказ-Ь. 
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Нальчик* я съ нимъ и познакомился. Г. А. производил!, впе- 
чатл*н1е очень простого, скромнаго, спокойнаго и, вм*сгЬ съ 
гЬмъ, очень твердаго человека; таковымъ онъ былъ и на са- 
момъ дЬл*, какъ уб'Ьдилсл я впосл*дств1И, сойдясь съ нимъ 
ближе. Но кром* того, это былъ необыкновенно правдивый и 
очень добрый челов'Ькъ. Впрочемъ объ этомъ поел*. 

Въ Нальчик* въ то время жила семья С — выхъ. С — въ еще 
юношей работалъ у Энгельгардта и съ т*хъ поръ никогда не 
переставалъ жить жизнью простого крестьянина. С — вы хотели 
купить землю гд*-нибудь на с*верномъ Кавказ* и въ Нальчик* 
жили только временно, пока* не найдутъ чего-либо подходящаго. 

Было р*шено, что Дад1ани купятъ землю вм*ст* съ С — выми, 
но, во изб*жаше лишнихъ трудностей, каждая семья будетъ 
жить въ отд*льномъ дом* своимъ отд*льнымъ хозяйствомъ. 

Къ этой компан1И присоединился я и еще кое кто изъ зна- 
комыхъ. Я въ это время гаель уже другими путями и въ по- 
купк* земли участвовалъ «такъ себ*», на всякШ случай. 

Найти подходящую землю было очень трудно. Хот*ли, чтобы 
была хорошая, плодородная земля, чтобы былъ л*съ для дровъ, 
чтобы была хорошая вода и чтобы м*стность была не лихора- 
дочная. Поел* долгихъ поисковъ, наконецъ, нашли участокъ 
земли, удовлетворяющ1й вс*мъ этимъ требовашямъ. Онъ былъ 
расположенъ въ долин* въ горахъ, покрытыхъ чудными л*- 
сами. По немъ протекала быстрая, горная р*ка, около береговъ 
которой выходило множество ключей съ прекрасной водой. Въ 
ясные дни открывался чудный видъ на сн*говыя вершины. 
М*стность была абсолютно не лихорадочная. Земля была хоро- 
шая, — песчаный черноземъ. Единственно, что могло огорчать 
компан1ю — это н*которая суровость климата, благодаря которой 
не могъ, наприм*ръ, вызр*вать виноградъ. Но красота м*стно- 
сти, отсутств1е лихорадокъ, обил1е л*са и воды — такъ вс*хъ 
восхищали, что на это неудобство мало обращали внимашя. 
Были еще и друг1я неудобства, но первое время и ихъ совер- 
шенно игнорировали. М*сто было очень глухое: ближайшее осе- 
тинское селен1е было въ 4-хъ верстахъ, а ближайшее русское — 
въ 30-ти. Базаръ находился за 60 верстъ, а жел*знодорожная 
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станщя и почта почти въ 50-ти верстахъ. Къ этимъ неудоб- 
ствамъ надо прибавить очень дождливое л'Ьто и массу камней 
на поляхъ; и то, и другое, осложняя и затрудняя полевыя ра- 
боты, отнимало массу лишняго времени и труда, такъ что усло- 
в1я работы казались очень тяжелыми. 

Участокъ купили зимою, а весною на немъ уже поселились 
семьи Дад1ани и С — выхъ. Все л*то, пока не было отстроено до- 
мовъ, жили въ наскоро построенныхъ сараяхъ. Только къ осени 
перебрались во вновь отстроенные дома. 

Небольш1я деньги Дад1ани ушли на пок^тзку земли и устрой- 
ство хозяйства. Началась трудная жизнь. Надо было быть и 
около дома: накормить и напоить скотъ, убрат]Е, навозъ, наво- 
зить и наколоть дровъ, наносить воды; надо было и работать 
въ пол*. Работника принанять было не на что. И вотъ Г. А. 
работаетъ ц*лый день, съ ранняго утра и до поздней ночи. И, 
при такой работ*, онъ не можетъ даже позволить себ* хорошо 
питаться. За недостаткомъ средствъ, хл'Ьбъ 'Ьли не чистый пше- 
ничный, а наполовину пшеничный, наполовину изъ кукуруз- 
ной (маисной) муки, которая на Кавказ* очень дешева; такой 
хлЬбъ сначала кажется очень вкуснымъ, но скоро прх'Ьдается, 
къ тому же онъ гораздо труднее переваривается, ч*мъ пшенич- 
ный; а, между тЬмъ, при отсутствш мяса и при недостатке 
молока (зимою случалось, что молока не было по ц*лымъ м*- 
сяцамъ), хлФбъ являлся главною основою питашя, такъ что 
при самой напряженной работ* Г. А. еш,е и не до*далъ, и не 
досыпалъ. Онъ не признавалъ къ тому же никакихъ праздни- 
ковъ, отдыхая только въ случа* бол*зни. И, несмотря на все 
это, я никогда не слыхалъ, чтобы Г. А. жаловался на свою 
жизнь или пожал*лъ о прежней, оставленной имъ жизни. По 
большей части, онъ былъ бодръ, веселъ, добродушенъ и нахо- 
дилъ свою жизнь прекрасной. 

Никогда Г. А. не гордился своею жизнью подвижника, ему 
никогда и въ голову не приходила мысль, что его можно счи- 
тать подвижникомъ. «Какая же заслуга въ томъ, чтобы выбрать 
себ* жизнь наибол*е прост^то, здоровую, естественную и сча- 
стливую, — и жить этой жизнью», — такъ не разъ говаривалъ онъ. 
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Напротивъ, своихъ прежнихъ сослуживцевъ и знакомыхъ онъ 
считалъ добровольными жертвами ихъ собственнаго безумхя и 
искренно о томъ жал'Ьлъ. 

Одевался Дад1ани очень просто, почти по-нищенски, на го- 
лову л*томъ, вместо башлыка, онъ навертывалъ простое поло- 
тенце, находя это очень удобнымъ, и не обращалъ никакого 
внимашя на насм^Ьшки прохожихъ. Конечно, никому изъ нихъ 
и въ голову не приходило при вид* этого бол'Ье, ч'Ьмъ скромно 
од-Ьтаго человека, что это родовитый князь и бывш1й полков- 
никъ. На этой почв* происходили иногда довольно любопытные 
эпизоды. Ъдемъ, наприм., мы съ Г. А. на возу, навстречу 
•Ьдетъ налегк* кабардинецъ. «Ну, сворачивай что ли!» — кричитъ 
Г. А. — «А ты, князь что ли, что я буду сворачивать», грубо 
отв'Ьчаетъ кабардинецъ и нехотя, лениво уступаетъ дорогу. «Ко- 
нечно, князь», кидаетъ ему, смеясь Г. А. Кабардинецъ тоже 
хохочетъ. Или вступаетъ на базар* Г. А. въ споръ съ торговцемъ, 
который хочетъ его надуть. Въ это время подходитъ кто-то изъ 
толпы и, обращаясь къ Г. А., говоритъ: «Да что ты съ нимъ 
споришь? разв* ты не знаешь, кто онъ? В'Ьдь, онъ отставной 
капралъ!» — «Что мн* капралъ, — отв'Ьчаетъ Г. А., — я самъ пол- 
ковникъ». — Въ толп* хохотъ. 

Г. А. конечно зналъ, что никто не пов'Ьритъ этимъ заявле- 
Н1ямъ и потому только и называлъ себя то княземъ, то пол- 
ковникомъ. Впрочемъ, иногда приходилось верить ем>^ поне- 
воле, и тогда цолучался неожиданный эффектъ. 

Однажды на станцхи железной дороги около кассы Г. А. за- 
м*тилъ, что жандармск1Й унтеръ-офицеръ толкнулъ пассажира. 
«Послушай, — обращается къ нему Г. А., — ты поставленъ зд^сь 
дл:я порядка, а, между тЬмъ, самъ же толкаешься». Конечно, 
жандармъ вознегодовалъ. — «Да ты кто такой? да какъ ты смеешь 
МП* выговаривать? Я тебя арестую; давай твой пачпортъ». Г. А. 
улыбается и спокойно отв'Ьчаетъ: «Лучше не проси пачпорта: 
стыдно теб'Ь будетъ». Жандармъ приходитъ въ б'Ьшенство и 
кричитъ: «давай пачпортъ, сейчасъ давай!» Г. А., не сп'Ьша, 
достаетъ паспортъ и подаетъ его жандарму. Жандармъ читаетъ, 
бл'Ьдн'Ьетъ, вытягивается во фронтъ, д'Ьлаетъ подъ козырекъ 
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и, заикаясь, лепечетъ извинен1я. «Вотъ, видишь, я говорияъ, 
что стыдно теб* будетъ», — зам'Ьчаетъ Г. А. 

Вообще же Г. А. считалъ ч'Ьмъ-то врод* оскорблен1я, когда 
его называли княземъ. 

Однажды мы прйхали съ нимъ на почтов^то станц1ю и, сидя на 
постояломъ двор*, пили чай и благод^'^шно бесЬдовали. Въ нашей 
бес*д* принималъ участхе и хозяйсшй рабочхй, который дер- 
жалъ себя вполн* просто и свободно. Въ это время подошелъ 
хозяинъ постоялаго двора. Мн* очень хотелось теперь же, вече- 
ромъ пол^^ить почту, но я боялся, что начальникъ почтоваго 
отд'Ьленхя не захочетъ отдать почту до ^тра, и потом>" обратился 
къ хозяину со словами: «не можете ли вы сходить въ почтов^то 
контору и спросить начальника, нельзя ли придти сейчасъ по- 
лучить почту?» — и, боясь получить отказъ, туть же прибавилъ: 
«скажите, что пр1*халъ полковникъ Дадхани». Услыхавъ эти сло- 
ва, работникъ вскочилъ и почтительно сталъ въ отдалеши. Г. А. 
очень огорчился и закачалъ укоризненно головой: «ну, зач-Ьмъ 
вы это сказали? Видите, какъ это портитъ отношенхя межд}^ 
людьми...» — и онъ указалъ на стоявшаго поодаль работника. 

На словахъ Г. А. никогда не былъ особенно добръ, но на 
д'Ьл'Ь чрезвычайно добръ. Самъ работая черезъ силу, самъ не 
доедая, онъ все-таки никогда не отказывался помочь сосЬду. 
Рядомъ съ нимъ жилъ челов'Ькъ, у котораго не было лошадей, 
который и работать хорошо не ум'Ьлъ. Г. А. не разъ бросалъ 
свою работу и помогалъ въ работ* сос*д^% не разъ онъ пахалъ 
ему поле; если у сосЬда не было молока, то онъ д-Ьлился съ 
нимъ послЬднимъ. Однажды, когда у сосЬда не было ни денегъ, 
ни хлФба, онъ повезъ съ нимъ на своихъ лошадяхъ продавать 
на базаръ картофель, бросивъ всЬ свои д*ла. 

Нельзя отрицать, что эта доброта стоила ему гораздо больше, 
ч*мъ доброта богачей, жертв>топ];ихъ отъ своихъ избытковъ на 
б'Ьдныхъ. Г. А. буквально отдавалъ свою жизнь. 

Доброта его простиралась и на животныхъ. За своими лошадьми 
онъ ухаживалъ съ замечательной заботливостью. Ему даже было 
какъ бы совестно передъ ними, что онъ заставляетъ ихъ ра- 
ботать, и онъ тробовалъ отъ нихъ только самую необходимую 



— 43 — 

работу. Никогда не позволялъ онъ себ* безъ надобности быстро 
'Ьхать. Я уже упоминалъ, что отъ насъ, до почты было около 
50 верстъ. С — въ нередко про'Ьзжалъ это разстоянхе въ 5 ча- 
совъ. Г. А. "бздиль всегда почти шагомъ, даже и тогда, когда 
былъ налегк*. Надо было запастись громаднымъ терп'Ьшемъ, 
отправляясь съ нимъ въ дорог^^; на сЬтованья нетерп-Ьливаго 
попутчика Г. А. только добродушно посмеивался. 

Недавно одна его знакомая разсказьюала мнЬ сл-Ьдующхй слу- 
чай, очень хорошо характеризуюп];1Й отношенхе Г. А. къ живот- 
нымъ: 

Бросивъ службу, онъ п'Ьшкомъ отправился изъ Тифлиса къ 
своежу прхятелю, тощ^ ссыльному, о которомъ я упоминалъ. По 
дорог* ему встречается крестьянинъ верхомъ на осл*. Оселъ, 
вероятно, усталъ, выбился изъ силъ и потому дальше идти не 
хотЬлъ, а крестьянинъ билъ его немилосердно. «Какъ теб* не 
стыдно? какъ теб* не жаль б^днаго осла?» — обраш;ается Г. А. 
къ крестьянину. — «А чего я буду его жалеть? — отв^чаеть тотъ, — 
разв* онъ мой братъ?» — «Конечно, братъ» — говорить Г. А., желая 
этимъ дать понять, что и осла надо жалеть, какъ брата. — «Мо- 
жетъ быть, ты его братъ, а не я братъ осла...», говорить уже 
несколько обиженный крестьянинъ. Видя, что никаше уговоры 
не помогаютъ, Г. А. покупаетъ у крестьянина осла, беретъ его 
за поводъ и ведеть за собой. Идти было жарко, и воть онъ 
снимаеть жуядщъ и над^ваеть его на осла. Встр*чавш1еся лю- 
ди, видя, что оселъ идетъ въ мундир*, а Г. А. въ одной ру- 
башк*, изумлялись, а некоторые даже выражали сомн*н1е, въ 
своемъ ли онъ ум*. 

Въ то время, когда ирхобр^тали участокъ и устраивались на 
немь, я жиль далеко въ* центр* России. Однако, разстроенное 
здоровье . д^тей и мое собственное побудили меня, бросивъ все, 
поселиться тоже на этомь участк*. Я выстреиль небольшой до- 
микъ недалеко отъ Дад1ани и сталь понемногу работать; ста- 
рался, между прочимъ, развести фруктовый садъ. Фруктовый 
садь разводиль и Г. А. и оказываль ему особенное вниман1е 
и заботы; на садъ онъ возлагалъ большхя надежды. «Когда ^г 
З^мру, — какъ-то сказалъ онъ полушутя, — заройте меня подъ ябло- 
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ней въ саду». Никто изъ насъ и не думалъ, что это будетъ 
скоро, слишкомъ скоро. 

Но перехожу къ воспоминашямъ. Итакъ, я поселился не да- 
леко отъ Дад1ани и прожилъ тутъ около двухъ л*тъ. Я уже 
упоминалъ, что моя жизнь въ то время шла другими путями. 
На участк* я жилъ въ силу сложившихся обстоятельствъ, а не 
по уб'Ьжденхю. С — вымъ это было непр1ятно. Они хотЬли бы, 
чтобы на участк* жили только люди твердо убежденные въ томъ, 
что земельный трудъ есть единственно нравственный и честный 
трудъ. На этой почв* возникло много споровъ. Г. А. какъ че- 
ловеку, только что вступившему на этотъ новый путь жизни, 
повидимому, — Свойственно было бы быть наиболее нетерпимымъ, 
а, между т*мъ, онъ, какъ разъ наоборотъ, оказывался наиболее 
терпимымъ.'Онъ очень просто, бывало, говорилъ: «Посудите сами, 
чтобы другое могъ я делать; я уже почти старикъ, ничего не 
знаю и не ум*ю. Я допускаю, что будь я врачъ, я могъ бы 
жить своимъ врачебнымъ д^ломъ. Можетъ быть, можно найти и 
друпя столь же нужныя для людей занятхя, напр., трудъ учи- 
теля; но для меня нЬтъ другого выбора, кром* труда земле- 
дельца». 

Съ глубокой благодарностью вспоминаю я эту широкую тер- 
пимость Г. А. Если бы и онъ относился ко мн* такъ же, какъ 
С — вы, то жизнь моя на этомъ гл^^хомъ участке была бы прямо 
невыносима. 

Однимъ изъ самыхъ трудныхъ вопросовъ на участке былъ 
вопросъ объ умственномъ развит1и детей. 

Я настаивалъ на томъ, что руководить ^умственными занять 
ями детей долженъ человекъ, во-первыхъ, спецхально къ этому 
подготовленный, а, во-вторыхъ, челове^съ матер1ально обезпечен- 
ный и совершенно свободный отъ всякаго друхюго труда. Не 
разъ поднимался и обсуждался вопросъ о томъ, нужны ли вооб- 
п],е сиец1альныя умственный занят1я и, если нужны, то въ какой 
мере. С — вы относились къ этому вопросу довольно беззаботно 
и больше склонялись къ тому, что если и есть потребность со- 
обш,ить детямъ как1я-либо знан1я, то этой потребности они сво- 
бодно мог^т^ удовлетворить своими силами, между деломъ. Этотъ. 
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вопроеъ возбуждалъ еще больше разговоровъ, ч'Ьмъ вопросъ о 
земельномъ труд*. Я настаивалъ на томъ, что д*ти свободно 
сами должны выбрать свою дорогу въ жизни, а для того, чтобы 
они могли сделать сознательный выборъ они должны получить 
наивозможно бол*е широкое умственное развитхе; они должны 
прежде всего научиться думать; а научить человека думать— это 
такая трудная задача, которой нельзя заниматься между д'Ьломъ. 

Г. А. въ этомъ вопрос* не им'Ьлъ невидимому никакого твердо 
установившагося взгляда. Однако этотъ вопросъ его очень му- 
чилъ. У него не разъ вырывалась фраза: «Если бы у меня были 
средства, я пригласилъ бы къ д'Ьтямъ хорошаго учителя». 

Но средствъ не было не только на учителя, но и для покуп- 
ки самаго необходимаго. И вотъ Г. А. вм'ЬстЬ съ другими бе- 
рется за доставку брусьевъ на спичечную фабрику. Поел* об'Ьда, 
почти ВС* живуп],1е на участк* мужчины отправлялись въ л*съ 
за восемь верстъ и тутъ накладывали на сани брусья, в'Ьсивш1е — 
каждый пудовъ 25 и бол*е. Съ этими брусьями возврап];ались 
домой, перекладывали ихъ на колеса и въ ту же ночь, часа въ 
два, т.-е., почти не спавши, трогались въ путь. А путь пред- 
стоялъ не легши. Брусья надо было везти за 30 верстъ, по до- 
рог*, покрытой тонкимъ слоемъ льда; по пути приходилось пё- 
ре*зжать въ бродъ р*ку. Р*ка была всего въ верст* отъ дому, 
такъ что ее пере*зжали еще ночью. Пара лошадей не могла 
вывезти брусьевъ изъ р*ки (ихъ накладывали два на каждую 
пару), и воть приходилось припрягать еш;е пару и такъ пооче- 
редно переправлять вс* подводы. Иногда лошади становились 
среди р*ки, и тогда приходилось сл*зать въ воду, чтобы заста- 
вить ихъ двинуться. Дал*е, приходилось пере*зжать по узкимъ 
мостамъ. Однажды Г. А. полетЬлъ вм*ст* съ брусьями съ одного 
изъ этихъ мостовъ; только, благодаря какой-то счастливой слу- 
чайности, онъ остался живъ. 

Къ ночи возврап],ались домой. День отдыхали, а потомъ опять 
тоже. 

Впрочемъ, этотъ ужасный заработокъ продолжался недолго: 
хозяинъ фабрики обанкрутился, и требованхе на брусья прекра- 
тилось. 
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Эта работа, которая подъ силу только самому выносливому 
крестьянину и за которую взялся Г. А., показывала, во-первыхъ, 
всю необыкновенную силу его воли, а во-вторыхъ, то, что онъ 
уже сильно втянулся въ трудовую жизнь. Поел* этой работы, 
никакая работа въ пол* не могла бы показаться тяжелой или 
трудной. 

Л. Н. Толстой не разъ высказывалъ вполн* справедливую 
мысль, что челов'Ькъ не можетъ держаться на одномъ уровн*, 
живя нравственною жизнью. Онъ идетъ впередъ по пути все 
большаго совершенства или наоборотъ д^лаеть шагъ назадъ. 
Г. А., пром'Ьнявъ прежнюю легкую, внешне блестящую, но пу- 
стую жизнь на жизйь тяжелаго труда и многихъ лишенгй, ко- 
нечно, сд'Ьлалъ громадный шагъ впередъ по пути нравственнаго 
совершенствован1я. Но какъ ни былъ великъ этотъ шагъ, по- 
ступательное движен1е впередъ все-таки не могло продолжаться 
все время, безостановочно: для этого на нашемъ участк* не было 
одного существенно важнаго услов1я, именно: широкаго общенгл 
съ людьми. Въ самомъ д^л*, борьба и нравственное усил1е 
были необходимы лишь до тЬхъ поръ, пока организмъ не при- 
способился къ новымъ услов1ЯМъ существовашя. Въ тЬ годы 
(40 л-Ьтъ), когда Г. А. вступилъ на этотъ новый путь, это 
приспособленхе должно было совершиться рано или поздно; дол- 
женъ былъ наступить тотъ моментъ, когда ручной трудъ сде- 
лается потребностью организма легкимъ и пр1ятнымъ, сонъ 
становится настолько кр*пкимъ, что и шесть часовъ сна до- 
статочно осв'Ьжаютъ, и простая и грубая пища начинаетъ ка- 
заться очень вкусной. Тогда жизнь подобная уже не требуетъ 
нравственныхъ усил1й, она становится легкой и пр1ятной, и, 
чтобы не идти назадъ, челов^къ долженъ найти новые источ- 
ники приложен1я своихъ нравственныхъ силъ для того, чтобы 
эти силы росли, а не слабели. 

Не будетъ такихъ источниковъ, и этотъ челов'Ькъ неминуемо 
почувствуетъ громадную неудовлетворенность и не успокоится до 
тЬхъ поръ, пока не найдетъ всЬмъ своимъ нравственнымъ си- 
ламъ приложен1я. Именно такое душевное состояше переживалъ 
Г. А. дЬтомъ 1900 г. Онъ уже привыкъ къ новой жизни. Если 
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бы не подорванный непосильными трудами и многими лише- 
Н1ЯМИ организмъ, то эта жизнь шла бы сама собою, какъ бы по 
инерц1И, не требуя уже никакихъ особыхъ усил1Й. Для приложе- 
Н1Я освободившихся нравственныхъ силъ недоставало, какъ я 
уже сказалъ, бол'Ье широкаго общен1я съ людьми участ1я въ обще- 
ственной жизни ихъ. А, между т*мъ, на нашемх глухомъ участк* 
это было невыполнимо. И Дадхани глубоко чувствовалъ неудо- 
влетворенность. Онъ не разъ заговаривалъ съ женою о томъ, 
не переселиться ли имъ въ свою родную Мингрел1ю. 

Но какъ ему самом^% такъ и вс/Ьмъ его домашнимъ было 
жалко покинуть это мЬсто, эту землю, на которую положено 
такъ много труда. КромЬ того, переселившись въ Мингрел1Ю, 
они боялись оказаться черезчуръ нравственно одинокими. 

Впрочемъ, сп'Ьшныя л*тн1я работы не оставляли много вре- 
мени для размышлешя. Но для меня несомненно, что рано или 
поздно Г. А. выступилъ бы на арену бол*е широкой обп],ествен- 
ной жизни, и я даже не могу себ* представить, до какой нрав- 
ственной высоты онъ поднялся бы и какъ много внесъ бы онъ 
добра и св^та въ жизнь, принимая во вниман1е его нравствен- 
ную мопц> и его страстное стремлен1е къ истин* и правд*. Но 
суждено было иначе. 

Въ октябре *) 1900 года Г. А. вм^ст* съ С— вымъ по^халъ 
на базаръ. Когда онъ уЬзжалъ, никто изъ остающихся конечно 
и не думалъ, что видитъ его въ посл^дшй разъ. Всю дорогу и 
на базар* Г. А. чувствовалъ себя вполн* хорошо. Но, прйхавъ 
съ базара на постоялый дворъ, онъ вдругъ почувствовалъ вну- 
три страшную р^зь. Привезли фельдшера, но этотъ бывш1Й рот- 
ный фельдшеръ сд*лалъ только хуже; послали за докторомъ; 
но докторъ прйхать не счелъ возможнымъ; а, между т*мъ, му- 
четя Г. А. становились прямо ужасными; онъ только повто- 
рялъ: «Господи, скорее бы конецъ». Послать за семьей онъ не 
позволялъ; ему, вероятно, не хотелось увеличить ея горе, сд*- 
.навъ ее очевидцами такихъ огромныхъ страдан1й. Промучившись 
27 часовъ, онъ вдругъ затихъ на несколько минутъ, потомъ 



*) Числа я къ сожал-^^нхга не помню. 
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открылъ глаза, попрощался съ С — вымъ и тихо ^Т1еръ. Въ то 
время, какъ онъ затихъ, С — въ подумалъ про себя: «прощается 
съ семьей». Это было въ 11 часовъ ночи. 

На другой день рано, утромъ С — въ, уложивъ на фургонъ 
т*ло Г. А., помчался домой. 

Въ тотъ день сынъ Г. А., проснувшись, спросилъ мать: «пр1- 
'Ьхалъ ли папа?» Та отв*ти.1а, что прйхалъ, потому что она 
ясно слышала въ 11 часовъ ночи, какъ подъ*халъ фургонъ и 
какъ Г. А. взошелъ на крыльцо, но, постоявъ около двери, не 
вошелъ въ домъ, а пошелъ прочь; наверное, онъ не захотЬлъ 
ее будить, и пошелъ ночевать къ С — вымъ. Она сильно изу- 
милась, когда оказалось, что ни С — въ, ни Г. А. еще не прйз- 
жали. Излишне говорить о томъ, какъ велико было горе семьи, 
когда С — въ примчался съ т'Ьломъ Г. А. 

Судебно-медицинское вскрыт1е обнаружило непроходимость ки- 
шекъ. Во время оказанная разумная медицинская помощь могла 
бы его спасти. 

Смерть Г. А. была подобна жизни въ посл*дн1е годы. Онъ 
жилъ, какъ живетъ вслкхй бедный крестьянинъ, и умеръ, какъ 
зачастую умираетъ крестьянинъ и рабочхй, только потощ% что 
не оказана медицинская помощь: одинотй, вдали отъ своей 
семьи. 

Его тЬло похоронили въ саду, подъ яблоней. Миръ праху 
твоему большое сердце! 

В. Р— въ. 




а^^ 



Соборный колоколъ. 

(ПОВ-ЬСТВОВАНШ). 



„Тогда говоритъ ему 1исусъ: возврати 
мечъ твой въ его м-Ьсто; ибо всЬ, взяв- 
ш'ю мечъ, отъ меча погибнутъ". 
Ев. отъ Мате,, гл. XXVI, 52. 

I. 

Когда, наконецъ, холмы и курганы Стеньки Разина раскро- 
ютъ свои зеленыя объят1я и пароходъ, на которомъ 'Ьдете вы, 
быстрее, словно добрый конь, почуявш1й залитый солнцемъ 
просторъ, поб'Ьжитъ съ характернымъ тяжелымъ топотомъ внизъ 
по р'Ьк'Ь; когда Волга покажется вамъ исцолинскимъ сверкаю- 
щимъ мечомъ, вонзившимся въ палевую даль; когда потянутся 
мимо васъ желтые скаты пологаго берега и песчаныхъ отмелей, 
засин-Ьготъ луга, зазелен'Ьетъ высок1Й кустарникъ, — вглядитесь: 
къ вамъ сл'Ьва приближается- растетъ прозрачное облако, съ 
свинцовымъ налетомъ на немъ. Это — городъ. 

Все ближе оно. Таетъ пепельная пыльная дымка. То тамъ, 
то сямъ сверкнетъ что-то въ ней, зарозов'Ьетъ, заголуб'Ьетъ; 
выступятъ б'Ьлыя пятна, разобьются на кучки; разбегаются, 
размещаясь по м^стамъ, разноцветный точки и фигуры; ля- 
гутъ' полосы, светлыя и темныя, лиловаточ^ерыя и зеленыя, 
узшя и раздавш1яся въ ширь; выпуклее обозначатся очертан1Я. 
Вотъ, до конца развернулась передъ взорами путниковъ огром- 
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ная скатерть,— и городъ виденъ весь какъ на ладони, со сво- 
ими домами, улицами, церквами и садами, и глухой грохочущ1й 
щумъ идетъ на васъ. Взгляните... ТЬсно, душно и тяжело долж- 
но житься этому множеству приникшихъ къ земл* домовъ, до- 
миковъ и домишекъ, не даромъ они такъ малы и такъ сби- 
лись одинъ къ другому, скучились: в'Ьдь на м1ру и смерть 
красна! И, право, давятъ картину и какъ бы слишкомъ много 
мЬста занимаютъ кирпичные заводы, длицные, сЬрые амбары, 
неуклюжая масса торговыхъ рядовъ, вонъ т* вычурныя, но, 
несмотря на это, безвкусныя, грубыя постройки... А посмотри- 
те, какимъ бариномъ кажется тотъ въ центр* города большой 
домъ изъ желтаго камня, какой-то пузатый, съ огромными ок- 
нами и съ топорными башенками по угламъ... И какъ красивъ, 
отделенный отъ этого дома озеромъ зелени и царяш;1Й надъ 
вс*мъ городомъ, храмъ, смЬсь византики и готики, гордо вы- 
кинувш1й къ самому синему небу высокую стройную колоколь- 
ню! А эта колокольня не подобна ли одинокой человеческой 
мысли, настойчиво стремящейся повыше, подальше отъ земли?!. 

Прислушайтесь... Купецъ въ сапогахъ «гармошей», въ б^ломъ 
картуз*, съ окладистой бородой и масляными глазками, гово- 
ритъ кому-то внушительнымъ басомъ, указывая на домъ съ 
башенками: 

— Изволите спрашивать про этотъ, что л^в^е, подъ собо- 
ромъ?.. Обитель, чай, слышали, Евграфа ЛиксЬича Косиш;ева, 
милл1онп1,ика, коммерщи советника и кавалера-съ... Крупный 
челов'Ькъ въ город*, съ умомъ и силой большой: все Поволжье 
знаетъ его... Коли ужъ пиръ у него, такъ столъ накрываютъ 
по меньшей м*р* на сто на пятьдесятъ персонъ... Да-съ... Бла- 
готворитель, сила-челов'Ькъ и делами велик1й мастеръ ворочать, 
даромъ, что изъ приказчиковъ у подрядчика на чугунк* про- 
изошелъ... 

И купец7> (самодовольно поглаживаетъ окладистую бороду и 
чуть презрительно оглядываетъ окружаюш;ихъ, какъ бы съ не- 
вольпымъ, немымъ вопросомъ: вы де откуда, вы что за птицы, 
какого чину и племени?!. 
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— Но, мил*йш1Й Евграфъ Алекс*евичъ, почему же вамъ и 
не принять участ1я въ нашемъ — возникающемъ на благо стра- 
ждущаго челов-Ьчества — обществ*, вамъ, столь изв-Ьстному своею 
щедростью?!. — говорить тихимъ голоскомъ сЬдая дам1а, вся въ 
траур*, съ кроткими, какъ у овечки, глазами. 

Косищевъ отрицательно разводить руками, съ двумя перст- 
нями на нихъ, и чуть-чуть при этомъ наклоняется. На немъ 
сбрый костюм1> изъ тонкаго англ1Йскаго сукна, прекрасно С1пи- 
тый и, вм*ст6 СЪ тЬмъ, по причин* несообразной и грубо сруб- 
ленной фигуры Косищева, странно какъ-то лежащ1й на немъ. 
Лицо у него одутловатое, покрытое жидкою рыжеватою расти- 
тельностью, зеленоватые глаза — узки и проницательны, лобъ 
крутой и упрямый, въ остриженныхъ бобромъ волосахъ мель- 
каетъ р*дкая сЬдина. 

— Никакъ, сударыня, не могу. Сами изволите знать, у де- 
лового челов-Ька времени совсЬмъ н*ту-съ! Посудите сами: свои 
д*ла — торговыя, опека, въ одномъ банк*, въ кредитк*-съ, у ея 
превосходительства — въ комитет*, прштъ... Куда мн*?!... 
Увольте... 

— Жаль, очень жаль... А мы на васъ такъ над*ялись... 

— О, топ сЬег, неужели вы будете столь жестоки?! Намъ съ 
та 1ап1;е, моей дорогой тетей, такъ хот*лось устроить, органи- 
зовать все это до нашего уоуа^е, вы понимаете — путешеств1я 
за-границу... И вдрутъ... Что скажетъ городъ?.. 

Вторая дама, въ шелковомъ, отливающемъ чернью и желтиз- 
ной плать* и въ диковинной кружевной шляпк*, нетерп*ливо 
лорнируетъ Косищева, щуря лукавые, сите глазки. 

— Для васъ, Анна Константиновна, радъ все сд*лать. Но 
на сей разъ увольте. Д*ятельнаго участ1я принять не могу-съ... 
Вотъ разв* такъ... поддержать, то-есть, начинате... 

Косищевъ не хочетъ наотр*зъ отказать дамамъ: у этихъ по- 
степенно б*дн*ющихъ аристократокъ-пом*щицъ есть чудный 
л*съ, который можно будетъ пр1обр*сть у нихъ, в*роятно, по 
дешевой ц*н*. Евграфъ Алекс*евичъ роется въ стол*, отсчи- 
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тываетъ несколько сотенъ, одновременно — убавляя мысленно 
на такую же сумму ц*ну, которую онъ дастъ за л^Ьсъ, и съ 
любезной улыбкой, уложивъ деньги въ конвертъ изъ желтаго 
бристоля, протягиваетъ ихъ дамамъ. 

— Примите посильную... хе-хе... лепту-съ... Прошу прощешя. 
Конвертъ мгновенно исчезаетъ въ ридикюл* молодой дамы, 

и сЬдая дама, протянувшая было руку къ деньгамъ, быстро 
отдергиваетъ ее^ съ нервной и недовольной гримаской. 

— Мегс1 Ьеаисоир, топ сЬег Евграфъ Алекс^евичъ... Очень 
благодарны... Мы въ васъ не сомневались... До свидан1я, боимся 
васъ задержать... Мегс!. 

ПосЬтительницы, оживленно тараторя, прощаются, и Коси- 
щевъ считаетъ долгомъ проводить ихъ черезъ амфиладу мрач- 
ныхъ комнатъ, полныхъ бархата, матовой бронзы, ковровъ и 
массивной, безвкусной мебели, которой что-то ужъ слишкомъ 
много, до самой передней. На порогЬ ея старая дама остана- 
вливается и манерно говоритъ: 

— А ргороз, дорогой... Я слыхала, что вашъ колоколъ при- 
былъ сюда? Да? Это пр1ятно... Говорятъ, самъ владыка обедню 
отслужитъ въ воскресенье, поел* поднят1я колокола... Очень 
интересно... До свидашя! 

Какъ бы шелуха сошла съ лица Евграфа Алексеевича, лю- 
безность и снисходительная веселость сменились на этомъ лиц* 
озабоченнымъ и непрхятнымъ выражешемъ. Онъ круто повер- 
нулся, на ходу отм^тилъ что-то въ записной книжк* и, пройдя 
въ кабинетъ, заставленный турецкими диванами изъ малино- 
вой кожи, мягкими полукреслами и большимъ, на львиныхъ 
лапахъ, ор'Ьховымъ столомъ, заперъ на ключъ средн1й яп],икъ, 
взялъ пачку писемъ и, поднявъ тяжелую портьеру, скрывав- 
шую дверь въ сгби*, вошелъ въ узкую, длинную комнату. 

Убранство ея было чрезвычайно просто и б-Ьдио. У окна сто- 
ялъ большой деревянный столъ, прикрытый черной клеенкой, 
съ старомодной чернильницей и грудой конторскихъ книгъ на 
немъ, и стулъ съ истертымъ кожанымъ сид*ньемъ; въ. правомъ 
углу подъ образомъ былъ вд^ланъ въ ст^ну железный на бол- 
тахъ шкафъ; по ст-Ьнамъ, до самаго потолка громоздились пол- 
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ки со множествомъ отд*лен1й, изъ которыхъ выглядывали ку- 
лечки съ пробами зерна и почвы, куски деревъ разныхъ по- 
родъ, стклянки съ минеральными маслами. Косищевъ нажалъ 
кнопку электрическаго звонка, бросилъ письма на столъ, усЬлся 
на стулъ и, нетерпеливо поглядывая на втор^то дверь, наискось 
отъ первой, сталъ кого-то поджидать. 

Минуты черезъ три дверь осторожно скрипнула, и въ комнату 
неслышною, крадущеюся поступью вступйлъ невысошй, худой 
старичокъ въ м^щанскомъ, лоснящемся по гавамъ, сюрт^'^чк'Ь. 
Ястребиный, загнутый книзу, носъ, б^гающхе и большхе рысьи 
глаза, маленьшя уши, бородка клиномъ — придавали лицу его 
хищное и лукавое выражеше. Старичокъ кашлянулъ въ ладонь, 
отв'Ьсилъ поклонъ и замеръ у двери. Косищевъ чуть кивнулъ 
въ отв^тъ головой и пристально уставился на вошедшаго. 

— Здравствуй, Кир1акычъ!.. Ну, что, управа приняла? Безъ 
препятств1й?.. 

— Приняли-съ, Евграфъ АлексЬичъ, приняли-съ... 

— Хорошо. Сколько негодящаго? 

— Три осьмыхъ, Евграфъ АлексЬичъ, не больше-съ. Скуша- 
ютъ, чай, голодненьше, и благодарить будутъ. Хорошъ хл*- 
бокъ. 

— Такъ. Сколько теб* перепало? Ну?! 

Рысьи глаза Кир1акыча забегали по комнат*. Худощавая 
рука его стала теребить бородку. 
— Вашею щедростью-съ три сотенки... ^ 

— Ничего. Гляди, лишь бы не больше. А что Артюхинсше? 

— Мужички-то? Какъ изволили приказать, поставилъ м1ру 
три ведра водки, старшин* да писарю подарочекъ... Ничего, 
ссорились сначала, а потомъ рощицу и л^^жокъ порушили какъ 
бы за нами. Хороши, Евграфъ АлексЬичъ, л^та-то! 

— Знаю и безъ тебя. Рабоч1е на судахъ у мельницы не уни- 
маются, такъ передай управляющему, чтобъ еще три копейки 
каждому въ день скостилъ. Слышишь?! Не уступать шаромыж- 
никамъ! То-то... 

— , Слушаю-съ. Вотъ пароходчикъ Кожинъ тоже не сдается 
да пуще прежняго ругается... 
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— Потолкуй съ нимъ въ посл-Ьдихй разъ. Отъ меня передай 
ему: ежели дальше будетъ идти противъ меня, Косищева, 
такъ... по М1РУ пущу я его. Въ ноги тогда поклонится мн*, да 
поздно будетъ. Это мое последнее сло:во. А... тамъ... былъ? Говори! 

Косищевъ отвернулся къ окну и забарабанилъ пальцами пра- 
вой руки по корешку книги. Злая и хитрая улыбка мигнула 
по лицу Кир1акыча, губы ядовито сжались, блеснувш1е глаза 
впились взглядомъ въ затылокъ хозяина. 

— Два раза былъч^ъ и все разузналъ. Живутъ они впяте- 
ромъ на одной общей квартир*: наша барышня, дв* девицы 
изъ акушерокъ, кажись, студентъ, да еще какой-то. Б'Ьдно-съ 
у нихъ только изрядно, Евграфъ АлексЬичъ... Я вотъ и го- 
ворю милой барышн*-то: такъ и такъ, папенька вашъ, а мой 
благодетель, приказали передать вамъ. А он%-съ мн*: — «ска- 
жите, Кирхакычъ, отцу, что я очень благодарна ему за его за- 
боты обо мн*, но вернуться къ нему-съ не могу и не хочу, ибо 
разныя у насъ съ нимъ дороги... И денегъ мн* его не надо-съ, 
отдайте ему ихъ обратно, а то будутъ жечь он* руки мн*»... 

— Молчи, болванъ! Лжешь ты... — загрем*лъ Косищевъ, вска- 
кивая и подходя къ старику. 

— Виноватъ, много виноватъ-съ! Только не я это выдумадъ: 
барышня такъ и сказала. 

Косищевъ, тяжело сопя, судорожно двигая бровями и что-то 
бормоча, грузно зашагалъ изъ угла въ уголъ. Лицо Кир1акыча 
еще разъ вспыхнуло на мигъ ядовитой улыбкой и потомъ за- 
стыло. 

— Что стоишь попусту? Иди! — вдругъ набросился на него 
Косищевъ. 

— Им*ю еще доложить вашей милости... Преосвященный 
владыка разр^шилъ перетянуть всенародно, по образу, зна- 
читъ, крестнаго хода, колоколъ съ вокзала къ собору-съ. Ло- 
шади бы не выдержали... Людъ во множеств* собирается... 

— Хорошо. Ступай! 

Кирхакычъ низко поклонился и попятился къ двери. На по- 
рог* ея съ нимъ столкнулся подростокъ въ синемъ казакин* 



— 55 — 

— Молодая барыня изволили прибыть. Сидятъ на половин* 
старой барыни-съ... — и, произнесши это, онъ распахнулъ дверь 
и попридержалъ ее одной рукой. 

Косищевъ постоялъ съ секунду въ разд^^мьи, потеръ лобъ, 
будто разгоняя сердитыя морщины и, строго взглянувъ на ка- 
зачка, пошелъ мимо него и Кирхакыча. 



III. 

— Здравствуй, дочка! — внушительно-громко вымолвилъ Ев- 
графъ АлексЬевичъ, входя въ спальню жены, огромную, свет- 
лую комнат>% всю уставленную коваными желтою мЬдью с>^- 
дзтсами и с^^дучками, пузатыми шкафчиками и полумягкими 
съ обивкой изъ шерстяной, съ гол^'быми цветочками, матер1и 
ст^^льями; изразцовая голубая печь и разной юотъ съ образа- 
ми, предъ которымъ горела массивная серебряная лампада, до- 
полняли какъ нельзя больше картину. 

— Здравствуй, отецъ! — такъ же громко ответила ему девушка 
л*тъ двадцати двухъ, съ худощавымъ смуглымъ лицомъ, съ 
парой яркихъ черныхъ глазъ на немъ и съ такимъ же кру- 
тымъ, упрямымъ, какъ у отца, лбомъ. 

Косиш;евъ прикоснулся г^^бами ко лбу дочери и скосилъ глаза 
на ея очень простое, гладкое и темное платье, стянутое у та- 
Л1И истертымъ кожанымъ кушакомъ. 

— Радъ вид*ть въ собственномъ дом* родную дочь... Спасибо 
и на томъ, что ежели отца посЬтить не желаешь, такъ хоть 
не забываешь родной матери... 

Д-Ьвушка не сказала ни слова, только брови у нея передер- 
нулись. Сидевшая возл* нея пухлая старушка, съ какимъ-то 
безжизненнымъ, хотя все еще красивымъ лицомъ, безпокойно 
заморгала веками и тихо проговорила: 

— ПрисЬлъ бы ты, Евграфъ АлексЬичъ, на часокъ сюда, 
на стульчикъ... 

— Спасибо, Ирина, когда захочу, тогда и сяду. Пока еще 
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ноги носятъ... Гм... Скажи, пожал^^йста, Лена... это ты, что же... 
опростилась, или какъ тамъ, по вашему?!. 

— Ты о плать*? Скорее, просто стараюсь жить по сред- 
ствамъ. 

— Гм... по средствамъ?!. Тогда ты могла бы въ л^^шей 
одеж* хаживать: этихъ самыхъ средствъ, слава Богу, у насъ 
не мало... 

— Ты знаешь, что я не нахожу возможнымъ для себя поль- 
зоваться этими средствами... 

— Знаю, знаю... Въ письм* писала... Кирхакычъ доклады- 
валъ... Слуга докладывалъ... 

Настала минута молчанхя. Пухлая старушка вся сжалась 
какъ-то и испытанно глядела на щжд^. Косиш,евъ упорно раз- 
сматривалъ дочь. Та нервно теребила бахрому скатерти у сто- 
лика, не спуская глазъ съ отца. 

— А гд* же почитан1е родителя и послз^шан1е? Какъ?! — очень 
тихо спросилъ онъ, слегка отгибаясь назадъ. 

— Я тебя не понимаю... 

— Поймешь сейчасъ. Перво-наперво: какое-такое имеешь ты 
право, не спрашивая отца, покидать одно з^ен1е, куда я тебя 
опред'Ьлилъ, и уходить въ др^тое, а?! 

— На коммерческихъ курсахъ не нашла я ни простора, ни 
настояш,ей науки, потому и ушла. Я теб* писала о томъ.. 

— Читалъ, читалъ! Простора... такъ... Второе: почещ^ ты не 
вернулась, какъ надлежало, въ родительскхй домъ, а живешь съ 
какими-то тамъ оборванками, да шаромыжниками... и на обш;ей 
квартир*, безстыдница?! 

— Отецъ! не называй ихъ такъ... Они — мои друзья, ияихъ 
уважаю, люблю!.. 

— Все равно. А под^тмала ты, какой изо всего этого срамъ 
произойдетъ, и все на мою голову?! Въ город*, рады сл^^аю. 
смеяться будутъ надъ Евграфомъ Касищевымъ, понимаешь, 
надъ силой-то! Дочь отъ отца-матери отказывается, въ повитухи 
готовится, идетъ противъ родителя! Понимаешь, противъ меня... 
самого... — съ ударешемъ докончилъ онъ. 

— Я пе вижу безчест1я въ томъ для тебя, что дочь твоя хо- 
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четъ жить честнымъ, собственнымъ трудомъ... съ хорошими 
людьми... 

— Лена! молчи, молчи... И деньги мои жгутъ теб* руки?! 
Косищевъ громко засоп'Ьлъ и, какъ во время разговора съ Ки- 

р1акычемъ, грузно зашагалъ по комнат*. Щеки его постепенно 
стали вбирать въ себй бурый оттЬнокъ, а жилы на лбу пух- 
нуть. Когда онъ поворачивался спиной къ женщинамъ, старушка 
округливала бл'Ьдныя тубы свои и что-то тревожно и почти без- 
звучно шептала ими дочери, а та отрицательно кивала головой.. 

— Позоръ, срамъ всему дому нашему, всему д*л^^ моещ', 
да-а! Изволь объяснить мн*... сш минуту... какъ на ладони, 
чтобъ видно было, почему ты уходишь отъ меня и моими день- 
гами брезгаешь?! 

— Ты этого настоятельно требуешь? 

— Безпрем'Ьнно. Говори! 

— Хорошо. Я скажу. Пожалуй, это лучше будетъ. 
Молодая д'Ьвушка поднялась со стула и, облокотившись на 

комодъ, подперевъ голову руками, стала говорить спокойно и 
^гв'Ьренно, такъ, какъ челов'Ькъ, много д^тмавшхй надъ т-Ьмъ, о 
чемъ онъ говоритъ, и не сомн-Ьваюи^хйся въ правот* и искрен- 
ности своей. Она объяснила, что такое капиталъ, что такое цен- 
ность и каковы составныя части ея; потомъ перешла къ тощ'^, 
какъ составилось огромное богатство отца и какими путями 
вообще составляются подобный богатства. Постепенно она те- 
ряла ровный тонъ, все бол'Ье увлекаясь, и наконецъ звонкимъ 
и тонкимъ, какъ туго натянутая стр^т1а, голосомъ закончила: 

— Вотъ почему", отецъ, я считаю себя не въ прав* воспиты- 
ваться и жить на твои средства, которыми я и такъ ^тке поль- 
зовалась двадцать л*тъ! Эти деньги принадлежатъ не намъ съ 
тобою, Н'Ьтъ... Прости меня, но такъ жить дальше... я не могу 
и... не хочу. 

Пока она говорила, на лиц* Косищева то мелькала злая на- 
смешка, то расплывалось из^Т№лен1е, то выползалъ гл^^хой гн*въ 
и морш,илъ все лицо. Жилы на лбу набухали донельзя, глаза 
прищурились, голова какъ-то ушла въ плечи. 

— Такъ, такъ... вотъ, что колобродитъ въ г()Лов*-то у тебя?! 
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Я, значитъ, по-твоему... такой... да, да... — вырвалось у него изъ 
груди, полной уязвленной гордости, вскормленной золотомъ и 
усп*хомъ, и оскорбленнаго, взращеннаго годами, сознанхя до- 
стоинства и силы. — Однако ты... ты смелая... Тонко разобрала 
все... Противъ меня пошла, свою силишку противу моей поста- 
вила.,. Ахъ, ты, негодная дЬвчонка! Наследства лишу, слышишь?! 
Вонъ... отсюдова! — Косищевъ весь вытянулся, выросъ, будто 
поднятый порывомъ невидимаго вихря, и потрясъ угрожающе 
рукой. — Вонъ, говорю?.. 

— Ты^ не им*ешь права, слышишь! Я у матери, а не у тебя... 

— Молчать! Вонъ... 

Косищевъ дохнулъ, какъ кузнечный м*хъ, и шагнулъ къ до- 
чери, сжимая кулаки. Пухлая старушка всплеснула руками, еще 
безнокойн^е замигала глазами и, съ^хавъ какъ-то со стула на 
полъ, на колени, закричала дребезжащимъ, осЬкающимся отъ 
слезъ голосомъ: 

— Батюшка, Евграфъ АлексЬичъ, не сердись ты на нее 
глупую: мала еще... Ужъ... коли... хочешь душу-то... у...блажить, 
такъ меня... бей... Только ея, родимый, не тронь!.. 

И въ ту же минуту дверь изъ передней отворилась, и въ ком- 
нату скользнула, крестясь, низенькая и сгорбленная монашенка, 
съ черными, шмыгающими по угламъ изъ темныхъ орбитъ, 
глаза1ш и восковымъ, сморщеннымъ лицомъ. 

— Почтеннымъ милостивцамъ нашимъ, батюшк* Евграфу 
ЛиксЬичу и матушк* Ирин*... — начала она съ оника, сканди- 
руя слова, не докончила и съ нескрываемымъ изумлешемъ 
осмотрела поочередно каждаго. Косищевъ, въ свою очередь, 
бешено взглянулъ на монашенку, потомъ на дочь, очень блед- 
ную и решительно поднявш^то голову, на жену, простершую къ 
нему маленьшя, унизанныя кольцами, пухлыя руки, яростно 
плюнулъ въ сторону монашенки и быстро вышелъ изъ комнаты. 

Когда онъ шагалъ по широкому коридору, съ рядомъ дверей 
по сторонамъ, выкрашенныхъ въ б-Ьл^то краску, изъ одной двери 
высунулась высокая, худощавая фигура старика, бритаго до- 
сиза, съ серебряными очками на мясистомъ носу, въ кофейномъ 
изношенномъ сюртук*. Это былъ 1оганнъ Карловичъ Фейфель, 
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баварецъ, органистъ. Косищевъ попалъ какъ-то на богослужеше 
въ лютеранскую кирку и былъ очарованъ мощными, величавыми 
звуками органа. «Вотъ это я понимаю, эта музыка по мн*!» 
сказалъ онъ кому-то тогда же, а вскор* уже выписалъ себ* 
изъ-«а границы большой органъ, отвелъ ему двухсветную залу 
и переманилъ къ себ* органиста. И часто, съ тЬхъ поръ, Ев- 
графъ АлексЬевичъ угощалъ себя и гостей своихъ торжествен- 
ной музыкой. 

— Простите, Негг Косищевъ... — произнесъ Фейфель, почти- 
тельно заступая ему дорогу. — ПокорнЬйше прошу фасъ дать намъ 
немножко деньги впередъ... Въ фатерляндъ посылать нужно. 

— Я теб* такихъ денегъ дамъ, что ты свой фатерляндъ въ 
мигъ забудешь! Присталъ!.. 

— 0-0, простите пожалуйста, я не зналъ, что ви въ разстрой- 
ств* духа... Мы не знали, та-а... та-а!.. — ^говорилъ ему всл*дъ 
обиженный н'Ьмецъ, снявъ даже очки отъ удивлешя. 

А Косищевъ, вб^жаБъ въ кабинетъ, такъ со всего размаху 
сЬлъ въ глз'бокое, мягкое кресло, что только охнули пружины. 



IV. 

Лазурь неба до того невозмутимо ясна и чиста, такъ задорно 
безпеченъ и звонокъ птич1й гомонъ, пронизывающ1й воздухъ, 
и такъ обильно, во всю свою майскую щедрость, разсыпаетъ 
солнце золотыя стрелы окрестъ, что молодежь невольно радостно 
чему-то смЬется и возбужденно говоритъ и движется, а старость 
съ довольной, полусонной улыбкой грФетъ на самомъ припек* 
старыя косточки свои... 

Косищевъ съ одной изъ угловыхъ башенокъ своего дома, от- 
куда открывается видъ на одеревенелое море крышъ, съ выско- 
чившими тамъ и сямъ верхушками деревьевъ и лучеобразными 
впадинами улицъ, наблюдаетъ въ бинокль даль одной изъ нихъ, 
гд* шевелитъ множествомъ членовъ и медленно-медленно ползетъ 
громадный змей, поднявшШ кверху остроконечную, отдающею 
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ярко-желтыми бликами голову. И Косищевъ въ тактъ ч^ть за- 
м^тнымъ колебан1ямъ головы этой одобрительно помахиваетъ 
своей головой и слегка улыбается въ усы, да и не мудрено: 
в'Ьдь, это, при великомъ стеченхи сермяжнаго крестьянства и 
черно-кафтаннаго городского люда, перетаскиваютъ пожертвован- 
ный имъ, Косищевымъ, теперь самый большой и дорогой въ 
Поволжье колоколъ, и въ громад* этой заключается какъ бы 
часть души и силы Евграфа АлексЬевича. 

Рядомъ съ Косиш;евымъ стоитъ, заложивъ руки за спину и 
покачиваясь на высокихъ каблукахъ желтыхъ ботинокъ, муж- 
чина л'Ьтъ тридцати пяти, одетый въ п1;егольской весеннхй ко- 
стюмъ, б'Ьлый, съ синими полосками. Изъ-подъ распушенныхъ 
на французскхй манеръ русыхъ усовъ его глядитъ окурокъ си- 
гары; на носу грацхозно колышется щипносъ въ золотой оправ*; 
на ш;екахъ — бледный румянецъ; на лбу — ^ни единой морпщнки; на 
лиц* — не то тоска, не то какое-то безразличное выражеше. Это 
чиновникъ особыхъ поручен1й при губернатор* или, скорее, гу- 
бернаторш*, секретарь двухъ благотворительныхъ обществъ и 
душа общества, Аладьинъ. У него съ Касип1;евымъ как1я-то не 
совс*мъ ясныя отношешя, сути которыхъ настойчиво доиски- 
вается жадная городская молва. 

Господинъ Аладьинъ тоже скользитъ скучаюпщмъ взоромъ 
голубыхъ холодныхъ глазъ по ползуш;ей вдали толп*. Но такъ 
какъ Аладьинъ положительно не въ состояши долго молчать и 
такъ какъ ему необходимо сказать н*что важное милл1онш;ику, 
то онъ нарочно полугромко з*ваетъ и зат*мъ роняетъ фразу: 

— Чудесная погода, Евграфъ Алекс*евичъ... соотв*тств^топ1;ая 
важности момента, не правда ли?!. 

Косиш,евъ утвердительно киваетъ головой и продолжаетъ со- 
зерцать даль. 

— «Этотъ неуклюжхй денежный куль думаетъ, однако, что я 
ему даромъ все утро говорю комплименты... Т^ап^^1Ш8е2-Vоп8! Во 
всякомъ случа*, йхаЫе ш'етрог1;е, прескверно будетъ, если онъ 
откажетъ... И такъ не мало перебралъ у него!» 

Аладьину донельзя щ'жны деньги. Онъ зат*ялъ великосв*т- 
ск1й пикникъ съ прог^^лкой на пароход* по Волг*, съ музыкой, 
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танцами, съ цветами и ужиномъ, и если его проектъ не сбу- 
дется, то будетъ 8сЬоск1п^. 

— Да... — ^говорить онъ равнодушн'Ьйшимъ въ св'ЬгЬ тономъ. — 
Этимъ колоколомъ вы, такъ сказать, побеждаете волжское ку- 
печество... ПрекраснМшШ колоколъ во, всемъ Поволжье, да... 
Говоря словами поэта: «къ нему не зарастетъ народная тропа...» 
Ахъ, кстати, Евграфъ АлексЬевичъ, чуть было не позабылъ: 
вы не могли бы меня ссудить на коротшй срокъ тремя сотен- 
ками, а? В^дь, мы съ вами сочтемся! 

Аладьинъ усиленно сосетъ потухшую сигару и глядитъ въ 
самую глубь синяго неба, а потому не замЬчаетъ, что по лицу 
Косищева мелькаетъ хитрая улыбка, а съ ней и какая-то, не- 
чаянно прорвавшаяся, мысль. 

— Отчего же не услужить, можно-съ.:. — погодя отв'Ьчаетъ 
онъ. — Только... гм... съ услов1емъ... 

— Что такое? — поспешно отзывается Аладьинъ. 

— Такъ, ничего... услугу маленькую... Ежели бъ мог-ии сде- 
лать, хорошо бы было! Перво-наперво, почтенный Николай 
Апполлинарычъ, . какъ бы эти самые слухи про меня да про 
дочь, о чемъ вы мн* давеча толковали, спутать-то и довернуть 
въ сторону этакъ другую? Крепко я на васъ надеюсь... А вто- 
рое... — тутъ онъ изъ-за бинокля взглянудъ на Аладьина — шеп- 
нули бы... хе-хе... кому сл*дуетъ, чтобы, если возможно, эту 
ихъ обп1;ую квартиру подъ ревизш... хе-хе... пострап1,али бы и 
отделили плевелы отъ настояш;аго хл-Ьба... В^дь, молодежь хра- 
брится до поры до времени, а тамъ, смотришь, поел* острастки 
и опомнится! В-Ьдь, дочь или сынъ — передъ всЬмъ прочимъ — 
принадлежитъ, думается, родительскому дому и не см^Ьетъ про- 
тивъ отца идти! Такъ, вотъ это-съ... 

— Соттеп!? Махз... но... — почти взволнованно и недовольно 
откликается Аладьинъ. — Н-не знаю... 

Косиш;евъ молчитъ. Аладьинъ нервно мнетъ пальцы и кусаетъ 
губы. Какъ ни крепка связь между нимъ и купцомъ, какъ ни 
привыкъ онъ, отпрыскъ благородной фамил1и, къ различнаго 
рода услугамъ, но на этотъ разъ предложенхе милл1онш,ика не- 
пр1ятно и противно, и обидно ему... А, вм'Ьст'Ь съ тЬжъ, в^дь. 
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это позоръ — об'Ьщать и не устроить пикника, не сдержать че- 
стнаго слова! Рядъ насм*шекъ... да-а... И потомъ на пароходъ 
об-Ьщала прибыть эта прйзжая барынька... чудный бюстъ и цы- 
ганск1е глаза которой мерещатся ему и во сн*, и наяву... На- 
койецъ, можно будетъ отъ себя смягчить щекотливое порученхе! 
Но пусть и купецъ попляшетъ, хоть твердь онъ и настойчивъ... 

— Будь по вашему! Только на будущее время избавьте отъ 
такихъ... ха-ха... условхй! — заметно покрасн*въ, говорить Аладь- 
инь. — Но... это пахнеть ужь не тремястами, конечно! , 

— Расчудесно! Супце пустяки... Согласень. А теперь пожа- 
луйте внизь... 

Оба спускаются сь башенки по винтовой ажурной л*стничк* 
въ огромную столовую русскаго стиля, проходять оттуда вь 
переднюю, устланную коврами, од-Ьвають при помощи слуги 
пальто и шляпы и по мраморнымь ступенямь л^Ьстницы сь ан- 
тресолями сходятъ внизь кь подь'Ьзду. Тамь уже ихь поджи- 
даеть щегольской экипажь, обитый внутри малиновымь сук- 
номь, и пара статныхь сЬрыхь, вь яблокахь, рысаковь нетер- 
п'Ьливо позвякиваеть посеребренною упряжью. Косищевь про- 
пускаеть впередь Николая Аполлинарыча и заносить ужь ногу 
на подножку экипажа. 

Вь это время изь-за угла выливается потокь людскихь тЬль, 
и разб-Ьжавшаяся волна шума и говора заполняеть всю улицу. 
На фон* моря головь будто . плыветь, слегка покачиваясь, из- 
давая важный ТИХ0-ЗВ0НК1Й гуль и сверкая на солнц* гранями 
тонкой р'Ьзьбы, огромный колоколь, канатами, словно зм*ями, 
обвитый. Сотни рукь крепко ухватились за концы канатовь, 
друпя сотни то быстро выхватывають изь-подь него круглыя 
бревна-валы, то поспешно подкатывають ихь нодь него, и ше- 
ствуеть-катится колоколь; а земля гудить-дрожить подь нимь. 

Зорк1й глазь Косищева различаеть вь толп* знакомыя лица 
мелкихь торговцевь, и собственныхь приказчиковь, и Кир1а- 
кыча, и другихь своихь слугь, и странную фигуру сЬдого, лох- 
матаго нищаго, изв*стнаго вь народ* подь назвашемь Ивана 
Странника, сь посохомь вь рук*, сь переметными сумами на 
спин* и груди, въ одеж* изъ яркихъ заплать. Зам*тилъ и 
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Взанъ Страны икъ Косищева, снимаетъ шапку и кричитъ прон- 
зительно-зэ,унывнымъ голосомъ: 

— Здравствуй, отецъ-благод*тель, Евграфъ ЛиксЬичъ! Испо- 
лать теб*! Эй, гой, золото, золото льется... Давить, давить, гой, 
золото... Не дущаеть золото-тяжело! А скажу-прокричу я: кто 
ч*1гь воюетъ, отъ той ли, гой, силушки погибнетъ! Сила силу 
силушкой ломить! Ъзжай счастливо, отецъ-благод*тель... 

Косищевъ недовольно, брезгливо поморщился и грузно усЬлся 
на сид*те. Рысаки рванули съ мЬста и понесли мягко подска- 
киваюш,1Й на шинахъ экипажъ съ Евграфомъ Косиш,евымъ и 
Аладьинымъ къ собору, а за ними плылъ, тихо и важно гудя, 
огромный колоколъ. 



Великол'Ьпхе одно и торжественность сегодня въ новомъ со- 
бор'Ь: самъ владыка служить соборне об*дню. Арх1ерейск1Й хорь 
въ синихъ съ золотыми позументами кафтанахъ наполняетъ 
жаршй воздухъ церкви громогласно трепеш,уш,ими и мягко лью- 
ш,имися ручьями и потоками звуковъ, подъ томно-восторженные 
вздохи моляш;ейся толпы. Сизый кадильный дымъ облаками 
уносится къ куполамъ, важно обходить стр'Ьльчатыя окна, сте- 
лется полосами падь моляш;имся, облекая фигуры ихь волни- 
стой дымкой. Яркимъ длиннымь пламенемь горять св-Ьчи, сотни 
огоньковъ переливают(5я въ ризахь иконь, межь разноцв'Ьтныхь 
пятенъ отъ лампадъ. И все кругомь какъ бы радуется, горить, 
сверкаетъ въ острыхъ, заглядываюп1;ихъ въ окна, лучахъ солнца, 
въ огняхь свечей, среди п'Ьсноп'Ьтй. 

Евграфъ АлексЬевичь стоить, по временамь чуть перегибаясь 
и осеняя себя широко и медленно крестнымь знамен1емъ, вблизи 
алтаря, за перегородкой, гд* отведено м*сто для городской «знати». 
Изр^Ьдка легко вздохнеть онъ, скроеть невольную, довольную 
улыбку, об'Ьжитъ глазами толпящихся вокругъ него людей и 
снова степенно, съ достоинствомь крестится... 

Да и какъ же быть ему иначе, — ему, Косищ,еву, виновнику. 
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можно сказать, и причин'^ сегодняшняго торжества и благол'Ь- 
п1я, ему, на чьи средства достроенъ храмъ, ему, миджонщику 
и жертвователю ц'Ьннаго колокола?! Несомненно, вся эта толпа 
знаетъ его, Евграфа Алексеевича, завидуетъ ему и сознаетъ 
все его значеше въ данвгую минуту; несомненно, главнымъ 
образомъ его касаются эти молитвенныя песнопенхя, а осталь- 
ныхъ только мимоходомъ. И вся фигура Косищева и даже 
каждая складочка платья его полны самодовольнаго, гордаго 
достоинства. 

Собственно говоря, не одинъ Косищевъ стоить въ церкви, а 
какъ бы два или даже... три. 

Первый машинально, степенно крестится; по привычке ула- 
вливаетъ ухомъ звуки службы и вторитъ шопотомъ имъ; ясно 
чувствуетъ, что лики святыхъ дружелюбно поглядываютъ не 
на кого другого, а именно на него. Другой внимательно сле- 
дить за всемъ, происходяп1;имъ вокрутъ. Этотъ давно ужъ за- 
мети ль, — кто присутствуетъ на богослужещи, а кто и не при- 
быль къ нему; что злейш1й врагь Косищева, коммерции совет- 
никь Кузьма Арцыбашевъ, сь рыжими, на англ1йск1й манерь, 
баками, веснушчатый господинъ силится изобразить на своемь 
лице благодушхе и благородство, вместо чего получается злое и 
безпокойно^ выражен1е; что Аладьинъ игриво шепчется у ко- 
лонны сь дамой вь шелковомь желтомь платье, обладаюп1,ей 
обольстительнымь станомъ; что толстейшая, сь краснымь, какъ 
у варенаго рака, лицомь, купчиха Мамочкина завистливо ко- 
сится на крупный алмазь на кольце у Ирины СергЬевны Ко- 
сиш,евой; а богачь Михайловь сильно недоволень, такь какъ 
Косиш;евъ стоить впереди его. Есть и самь губернаторъ сь 
супругой. А воть председатель земской управы не пр1ехалъ, 
не уважиль, значить, Косип1,ева.., Ну, что жь, пожалеетъ, право, 
пожалееть онь, за нимъ ведь должокь, и нужно будетъ по- 
прижать строптиваго дворянина... Есть и пароходчикь Кожинъ: 
сдался, значить, и сь нимь можно обойтись на завтраке велико- 
душно, милостиво... 

А трет1й Косип1,евь, какъ бы стояш;1й между первымь и вто- 
рымь, какъ бы кусочекъ одного и кусочекь другого, чутко при- 
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елушиваетея, съ сладкимъ замирашемъ сердца, къ чему - то, 
ждетъ чего-то, связаннаго со всЬмъ этимъ торжествомъ, ждетъ 
условленной минуты, когда заговорить «его» колоколъ, самый 
большой и ценный въ кра*, и прибьетъ громовыми звуками 
всЬ эти косые и завистливые взгляды и привлечетъ всЬ взоры 
къ фигур* Евграфа Косищева! И минута эта близка... 

Вотъ среди да^ховенства произошло какое-то движете; на 
клиросахъ послышался многозначительный кашель; громче раз- 
дался протяжный возгласъ преосвяш;еннаго; заклубился еимхамъ; 
зазвенели серебристые дисканты, за ними грянули басы. И 
одновременно, въ раскрытыя настежь двери собора вкати.лся 
чистой, могучей волной спокойный и сильный ударъ, первый 
ударъ новаго колокола... Докатилась волна благородныхъ зву- 
ковъ, смутивъ огни люстръ и лампадъ, до златыхъ вратъ, будто 
звонко всплеснула тамъ и разошлась перекатами по всему 
храму. 

Грудь Крсиш,ева полна гордости и ш,емящихъ замиранхй 
духа и удовлетворетя... Онъ наслаждается, и почти чувствуетъ 
уже на себ* острхя взоровъ толпы, и старается быть выше, 
рослее... Его превосходительство благосклонно улыбается ему; 
преосвяш;енный, видимо, довольно прислушивается ко второму, 
еш;е бол*е важному и густо-звонкому удару колокола... Коси- 
ш,евъ съ достоинствомъ потупляетъ взглядъ и творитъ широ- 
кое крестное знамен1е... 

И раздался трет1й ударъ, самый могуч1й изъ всЬхъ, но... глу- 
хой! Волна звуковъ переломилась на-двое^, расплылась немош,но 
у самыхъ ногъ Косиш;ева ноюш,ими, дребезжаш,ими переливами... 
Больше не было ударовъ. 

Злорадство и небрежный улыбки змеятся на лицахъ Михай- 
лова и коммерцхи советника Арцыбашева. Мамочкина наклони- 
лась къ Ирин* и что-то говоритъ той съ явнымъ ехидствомъ. 
За спиной растетъ тревожный шопотъ толпы. Въ душ* расте- 
рянность и огромное удивлснхе. И Косиш;евъ, не отдавая себ* 
отчета въ томъ, что д*лаетъ, круто поворачивается на каблу- 
кахъ, и быстро проталкивается сквозь толпу, которая *стъ его 
глазами, къ выходу. Въ коридор*, окружаюш,емъ вн>тренн1й 

5 
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храмъ, съ Евграфомъ АдексЬсвичемъ сталкивается Кир1акычъ: 
хищное лицо его ужасно смущено, онъ наклоняется къ хозяину 
и конфиденщально щеичетъ: 

— Неирхятность," Евграфъ АлексЬичъ, какая случилось... Ко- 
локолъ, батюшка, далъ трещину снизу доверху! Во всю то-есть... 

Косищевъ отстраняетъ Кир1акыча рукой и направляется къ 
двери, ведущей на колокольню, поглаживая дрожащей рукой 
волосы. 



VI. 

Разметался Евграфъ АлексЬевичъ на пуховой жаркой постели, 
съ трудомъ дышитъ, судорожно ощупывая руками кровать: не 
уходитъ ли она изъ-подъ него и все-ли лежитъ онъ на ней... 
А на лицо его то и д*ло выб'Ьгаетъ непр1ятное удивлеше впе- 
ремежку съ н'Ькоторымъ даже страхомъ. И радъ бы, быть мо- 
жетъ, Косищевъ проснуться, да сильна тяжесть сна и крепко 
обхватываютъ свою жертву мдгк1я лапы сновид'Ьнхя. 

Ночной сумракъ, царящхй въ комнат*, разбавленъ голубова- 
тымъ лолусв'Ьтомъ, переходящимъ кверху въ зелень, а зат'Ьмъ 
въ легкую желтизну и льющимся отъ лампады предъ мрач- 
нымъ дубовымъ шотомъ, пламя которой колеблется подъ напо- 
ромъ неслышнаго притока воздуха. Вн'Ьшше звуки почти не до- 
ходятъ до этой уединенной, громадной спальни, а если какой 
и доберется, то старается какъ можно тише и незам'Ьтн'Ье про- 
скользнуть по мягкимъ коврамъ и спрятаться въ складкахъ 
тяжелыхъ портьеръ у оконъ или дверей. Вся постель Евграфа 
Алексеевича окружена дрожащими, холодными, голубоватыми 
тенями: он* легли рядомъ съ нимъ на пуховики, притаились 
у подушки... 

И снится Евграфу Косищеву странный сонъ. 

... Будто стоитъ онъ, Косищевъ, на пышащей невыносимымъ 
солнечнымъ жаромъ равнин*, у подножхя крутого холма... А на 
вершин* холма ирив*шенъ межъ четырехъ столбовъ огромный 
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золотой колоколъ, почти касающхйся краями земли, точь въ 
точь колоколъ Косищева, только побольше. Молчитъ колоколъ 
и будто поглядываетъ по сторонамъ холма на выжженную 
солнцемъ необозримую долину. И Косищевъ, самъ не зная по- 
чему, удивляется упорному молчан1ю того колокола. 

Странно: словно, одинъ Косищевъ на равнин* и не одинъ... 
Везд* пусто, но, куда ни взглянетъ онъ, вырастетъ тамъ какъ 
изъ-подъ земли челов'Ькъ и пойдетъ къ холму, оставляя за 
собой на раскаленной почв* вдавленные, глубоше слФды ступ- 
ней, и станетъ карабкаться по крутымъ склонамъ: одинъ бы- 
стрее, другой медленнее, срываясь, взбираясь все выше и ис- 
чезая въ конц'Ь-концовъ подъ краями' колокола, который точно 
впитываетъ въ себя, какъ губка воду, всЬ эти: движущхяся 
черныя точки, увеличиваясь въ объем*. Глядитъ изумленно по 
сторонамъ Косищевъ, и во множеств* появляются, подъ его 
взглядомъ, изъ земли все новые люди въ разнообразныхъ одеж- 
дахъ, сельскихъ и городскихъ, нищенскихъ и достатнихъ, съ 
лицами, знакомыми ему гд'Ь-то и когда-то виденными имъ, и 
никогда не виданньхми, и все ползутъ и ползутъ къ колоколу. 
А солнце палитъ все бол*е жгуче... 

Видитъ наконёцъ онъ^ что и дочь его появилась на рав- 
нин*, идетъ къ холму, оставляя за собой глубоше сл*ды ступ- 
ней, устремивъ взоръ на колоколъ, и, какъ вс* остальные, 
исчезаетъ подъ нимъ. И вся долина ужъ испещрена сл*дами 
многихъ сотенъ ногъ... 

Вонъ тщетно старается взойти на гору Кирхакычъ... А вотъ 
тййсело шагаетъ къ Косищеву с*дой нипцй Иванъ Странникъ 
и, ухмыляясь загадочной улыбкой, кричитъ Евграфу Алекс*е- 
вичу: 

-^ А нут-ка, нут-ка, Евграша, •пол*зай и ты! В*дь, не 
вл*зешь, ей-Богу же, не вл*зешь: побоишься... Потому ужъ 
больно громадный стоитъ «онъ» тамъ! Попробуй, осиль-ка... Чего 
ужъ тамъ?!. 

— Молчи, дуракъ. Нечего мн* бояться, лжешь ты!.. Коло- 
колъ, в*дь, мой, д*ло рукъ моихъ, мой трудъ, плоть отъ плоти 
моей... Захочу и взл*зу... Гляди! — отв*чаетъ Косищевъ. 
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Трогается Косищевъ гъ м*ста и идетъ т>'да, куда и всЬ. Но 
идти ему трудно, ужасно трудно, потому что ступни его ногъ 
будто вросли въ выжженную почву равнины. 

И вотъ, уже надъ Косищевымъ крутой отв-Ьсъ холма. Начи- 
наетъ взбираться на него Евграфъ АлексЬевичъ, помогая себ* 
руками и ногами, ц-Ьпляясь за р'ЬдкШ кустарникъ и за глыбы 
камня. Утомится, приляжетъ на камни, и оглянется назадъ: тамъ 
за нимъ все та же раскаленная долина, а по ней, отъ того м*- 
ста, гд* онъ стоялъ, до того, гд* онъ сейчасъ лежитъ, ровно 
плугъ прошелъ. Опять Л'Ьзетъ, ползетъ вверхъ Косищевъ, обли- 
ваясь потомъ и уставши донельзя. Руки у него въ крови, въ 
глазахъ рябитъ, по спинЬ б-Ьгутъ холодные мурашки, ибо по 
сторонамъ пропасти и готовый обрушиться скалы. Все круче 
подъемъ, но Косиш;евъ знаетъ, что онъ долженъ во что бы то 
ни стало добраться до своего колокола, а тутъ еш;с бокъ о 
бокъ съ нимъ ползетъ Иванъ Странникъ, ползетъ, бормочетъ, 
подсмеивается... 

Но близокъ конецъ подъему. Колоколъ почти нависъ надъ 
Косищевымъ, и Косищевъ зам-Ьчаетъ, что подъ колоколомъ клу- 
бится мгла, приливая и отливая отъ стЬнокъ его. И тих1Й, 
грустный звонъ еле колышетъ воздухъ, и скорее чувствуется 
этотъ звонъ, ч-Ьмъ слышится. Косищевъ ухватился одной ру- 
кой за посл'6дн1Й кряжистый выступъ, за кбторымъ виднеется 
уже площадка съ четырьмя столбами, ухватился другой и по- 
тянулся всЬмъ т^Ьломъ впередъ... 

Вдругъ... дрогнулъ воздухъ окрестъ, заколебалась громада 
колокола, и волна могучихъ, колышащихся звуковъ ударила въ 
Косищева и огл^^шила его, за ней др^тая, третья... Разсыпался 
прахомъ каменный выступъ, и какъ порывомъ в^тра смахнуло 
Косищева съ того м-Ьста, гд* былъ онъ... Хочетъ крикнуть онъ 
и не можетъ... Летитъ-катится внизъ съ неимов'Ьрнымъ стра- 
хомъ въ душ*... 

Удары колокола все ближе, громче, все съ большей силой 
обрушиваются на землю, на скалы, на Косищева, а самъ ко- 
локолъ отъ этих1> громовыхъ звуковъ будто расплавляется, 
топится... Закапали сначали многочисленныя золотыя слезы, 
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истекли зат*мъ сверкающхе ручьи, за ними тяжелые, съ от-- 
ливомъ серебра, безп'Ьнные потоки... И глухо звенящ1Я волны 
разжиженнаго металла подхватываютъ Косищева, несутъ его, 
давятъ и заливаютъ, а онъ не можетъ рукой двинуть... 

Дрожитъ отъ оглушающаго звона печальное свинцовое небо. 
Все кругомъ залито тяжелыми волнами металла. Колоколъ пре- 
вратился въ сверкающую нестерпимымъ блескомъ точку, и эта 
точка быстро движется на Косищева. Откуда-то слышатся прон- 
зительные, заунывные выкрики Ивана Странника: 

— Золото-серебро льется! Сила силу силушкой ломить, ровно 
соломинку! Эй, гой, батюшка-колоколъ! Твой, твой, твой коло- 
колъ!.. Тяжело золото! 

Темн'Ьютъ волны, вздымаются все выше и... 

Проснулся Косищевъ. Поднялся, сЬлъ на кровать, опершись 
руками на перину и недоум'Ьло, испуганно оглядываясь вокругъ 
себя. Пламя лампады безпокойно билось. С}т«факъ былъ полонъ 
неслышной борьбы дрожащихъ т'Ьней съ голубоватымъ, холод- 
нымъ полусв'Ьтомъ, попрежнему вливавшимся въ воздухъ. Ти- 
шина жужжала въ ушахъ. 

Посид'Ьвъ съ минуту въ такомъ положен1и, Косищевъ спу- 
сти лъ ноги на коверъ, машинально отыскалъ. ими туфли и 
всталъ во весь росгь, все еще инстинктивно оглядываясь. Но 
тутъ онъ сразу почувствовалъ, что ему какъ-то очень не по 
себ* въ этой мрачной, огромной спальн* и что онъ озябъ, и по- 
сп'Ьшилъ цад'Ьть на себя теплый халатъ. Взглядъ его остано- 
вился на темномъ лик* Богоматери, выглядывающемъ изъ зо- 
лотыхъ ризъ и движущемся въ св*т* лампады, и мгновенно 
недовольство и гн^Ьвъ наполнили его сердце, а во взор* зажглась 
укоризна: и неугасимая лампада, и освященные драгоценные 
образа не могли избавить его, Косищева, отъ неир1ятнаго, страш- 
наго сна... 

Косищевъ покачалъ головой, быстро перекрестился и зашле- 
палъ туфлями, направляясь въ свой кабинетъ. На порог* его, 
Б1вграфа Алексеевича, прив15ТСтвовалъ изъ темноты серебри- 
стымъ ударомъ часъ ночи. Но и зд*сь, въ кабинет* было такъ 



— то- 
же мрачно и неуютно, какъ и въ спальн*. Косищеву захогЬ- 
лось вдр^тъ яркаго, сильнаго св'Ьта и того, чтобы вс* въ дом* 
знали, что онъ, хозяинъ дома, не спить. Онъ ощупью отыскалъ 
на ст^н* у двери небольшой выступъ, поверщ^лъ маленькую 
металлическую ручку, щелкнулъ ч'Ьмъ-то... 



УП. 

Сверкнули въ разныхъ м'Ьстахъ въ темнот* красныя змЬйки, 
и въ одно мгновен1е мертвый, какой-то безжизненный, но яркШ 
св'Ьтъ залилъ амфиладу к^ттеческихъ хорбмъ. 

Косищевъ облегченно вздохщ^лъ, плотн'Ье запахнулся въ ха- 
латъ и сталъ ходить — туда и обратно — тяжелыми шагами изъ ка- 
бинета въ смежный двусв'Ьтный залъ. Тамъ холоднымъ блескомъ 
С1ЯЛИ высеребренныя трубы большого органа, а гладко отпо- 
лированныя, красноватыя доски его отражали причудливые зиг- 
заги паркета и два ряда стульевъ у б'Ьлыхъ ст*нъ. 

Евграфъ АлексЬевичъ былъ основательно встревоженъ дико- 
виннымъ сномъ. Но теперь, когда Косищевъ почти ужъ Овла- 
д*лъ собой и пересталъ испытывать внутренн1Й холодъ, , теперь 
главное чувство, копошившееся въ нежь, было злобное неудо- 
вольств1е не только сномъ, но и самою возможностью подобнаго 
кошмара, имЬвшаго неуловимую связь съ т'Ьмъ, что произошло 
съ Косищевымъ въ церкви третьяго дня. 

Косищевъ тогда былъ и ошеломленъ, и страшно обиженъ слов- 
чившимся. Какой удобный случай почесать насчетъ Евграфа 
Алексеевича языки, уронить его въ глазахъ всего города! Какой 
стыдъ, какой позоръ! Ударъ въ самое чувствительное м^сто... 
Самый большой, самый дорогой въ Поволжье колоколъ, могучхй 
звонъ котораго долженъ былъ возвещать горожанамъ: «это я 
звоню, я — колоколъ Евграфа Косищева, слушайте и благоговей- 
те », — этотъ колоколъ далъ трещину и принужденъ хранить 
ртрюмое молчан1е... 

Но разв* онъ, Евграфъ АлексЬевичъ, не строилъ прштовъ 
и богад^лонъ, часовенъ и церквей, не соблюдалъ постовъ, не 
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принималъ достойно духовенства у себя на дому, не раздавалъ 
ли об'Ьдовъ на Пасху нищимъ, не пожертвовалъ/наконецъ, дра- 
гоц*ннаго колокола?! Такъ, за что же такая странная непрхят- 
ность и унижен1е?.. И обида сжимала сердце, росла въ дуЕгЬ, 
и вставало глухое возмущенхе противъ Того, въ честь Кого льются 
п*сноп'Ьн1Я, Кто даетъ богатство и силу однимъ, а другихъ за- 
ставляетъ подчиняться и богатству, и сил*. 

У Косищева съ женой произошелъ даже по этому поводу круп- 
ный разговоръ въ то же воскресенье, поел* завтрака, предложен- 
наго милл1онщикомъ лицамъ, прис^тствовавшимъ въ собор*, 
конечно — въ черт* перегородки. 

— Ты что же... — съ б*шенствомъ почти укорялъ Евграфъ 
Алекс*евичъ Ирину Серг*евну. — Плохо, в*рно, матушка, моли- 
лась, да-а... Ударъ, ударъ-то какой нашещ'^ дому, а?! Срамъ ка- 
кой мн*, д*лу моему!.. 

— Да какъ же не молиться мн*?! Молилась, Евграфъ Алекс*- 
ичъ, молилась, что есть мочи! — слезливо бормотала она. 

— Молилась, молилась... Прорва денегь даромъ ушла!.. Безъ 
вниман1я оставляютъ наши молитвы... Разъ — ^да, а разъ — н*тъ! 
Не порядокъ это! 

Жена печально разводила руками и мигала красными в*ками 
такъ виновато, какъ будто она была причиной несчаст1я. 

— Да-съ, не порядокъ!.. Н*тъ, ты мн* скажи, какъ вы, бабы- 
то, дочь воспитали, каково за ней присматривали?! Что я теперь 
стану д*лать?! 

Д*йствительно, съ дочерью произошла прескверная исторхя. 
Косищевъ направилъ ударъ в*рно и м*тко — чужими руками, 
но не разсчиталъ вс*хъ возможныхъ посл*дств1й удара. «Общую» 
квартиру подвергли обыску, и... дочь Косищева оказалась бол*е 
остальныхъ причастной къ «д*Л5о>. Объ этомъ онъ узналъ въ 
то же злополучное воскресенье, въ конц* завтрака, и нужно 
было быть Евграфомъ Алекс*евичемъ для того, чтобы скрыть 
тогда душевное состояше свое отъ любопытныхъ глазъ. Но Ко- 
сищевъ не былъ изъ т*хъ людей, что любятъ медлить. Онъ 
быстро добился свидан1я съ дочерью и, воспользовавшись шат- 
костью и неожиданностью положен1я, категорически предложилъ 
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ей — или покориться, и вернуться домой, а тогда она увидитъ, 
что Евграфъ Косищевъ «все можетъ», или .отказаться даже отъ 
той мысли, что она — Елеца Косищева... И получилъ въ отв'Ьтъ 
короткое и сильное, какъ ударъ молота: «н'Ьтъ, никогда!» Коси- 
щевъ слегка побл^Ьдн'Ьлъ, по особому пристально, холодноч^урово* 
взглянулъ на дочь, криво усмехнулся и вымолвилъ: — «такъ 
помни... никогда!» Потомъ онъ будто взялъ, да и вынулъ изъ 
сердца что-то хрупкое и теплое, бросилъ его наземь и... уЬхалъ. 
Но это была борьба человека съ челов-Ькомь, одной воли съ 
другой, двухъ желашй... А въ происшеств1и съ колоколомъ 
крылось н^что загадочное, не обычное и не совсЬмъ понят- 
ное, будившее невольное сомн^нхе и невольный вопросъ. Обо 
что спотыкнулся Евграфъ Косищевъ, почещ% на какой до- 
рог*?! 

Теперь, когда въ полуночной тишин* вторично коснулось Ко- 
сищева властное дыхаше трудной, таинственной загадки, — чув- 
ство неизв^Ьстности и необъяснимый страхъ снова, выше преж- 
няго, подняли было головы свои и глянули на него изъ темной 
глубины жуткими глазами, и кто-то, кого нельзя было видеть, 
ходилъ за нимъ по пятамъ. Но ч*мъ больше Евграфъ АлексЬе- 
вичъ становился самимъ собой, освобождаясь отъ сонной уста- 
лости, ч-Ьмъ дальше ходилъ, при р-Ьзко-яркомъ, холодномъ и 
безжизненномъ св^т*, по пустымъ и еще бол^е отъ того огром- 
нымъ заламъ, т*мъ сильнее набухали въ груди у него гордость, 
обида и гн'Ьвъ... Набухли, слились въ одинъ горяч1й и тяжелый 
комъ и загнали страхъ и как1е-то тих1е, неясные вопросы въ 
узк1й и далек1й уголышекъ внутренняго «я» Евграфа АлексЬе- 
вича. И кровь сильнее билась въ жилахъ... 

Но союзники не удовольствовались этимъ. Тяжелый и горяч1й 
комъ росъ и ширился, вылился, какъ потоки воды изъ перо- 
полненнаго водоема, и сталъ облекать недвижные предметы, на- 
полнять пустоту комнатъ, заставляя ихъ словно чувствовать и 
жить одинаковою съ нимъ жизнью и чувствовашями. Но, видно, 
и въ этихъ слишкомъ св15тлыхъ, полныхъ одинокаго молчашя, 
тишины и неподвижности залахъ стало ему т^сно, душно и 
не по-себ1з какъ-то, потому что Косищевъ подошелъ вскор* къ 
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ниш* окна, отдернулъ портьеру, распахнулъ сразу оконную 
раму и высунулся до пояса въ окно. 

На Евграфа Алексеевича пахнуло душистою свежестью ночи, 
недавно омытой л*тнимъ дождемъ. Взоръ Косищева сначала 
скользнулъ внизъ, туда, гд* еп1;е отсв-Ьчивали мелкими черными 
алмазами влажные камни мостовой и панели, гд* краснели 
точки р-Ьдкихъ фонарей и приникли къ земл* — по спуску— 
сбившимся въ кучу стадомъ уснувшхе дома и домики; потомъ 
поднялся кверху, къ изголуба-сЬрому небу, гд* лохматая т>^а 
быстро уползала на западъ, влача за собой посл'Ьднхе щупальцы, 
и откуда пытливо глядели на молчавшую землю и на Косип1;ева 
безчисленные, С1яюп1;1е б'Ьлымъ," синеватымъ и желтоватымъ св*- 
томъ, глаза; наконецъ, голова Косищева какъ-то сама собой по- 
вернулась, и взоръ его инстинктивно потянулся вл4во... Тамъ 
темнело черно-зеленое пятно сквера, а надъ нимъ изогнула 
хребетъ мрачная масса собора и высилась колокольня... И въ 
ночномъ полусумрак* казалось, что это всталъ съ чернаго ложа 
огромный, угрюмый стражъ и, застывъ на мФст*, гляд'Ьлъ сверху 
внизъ съ суровымъ, н'Ьмымъ вопросомъ. 

Сразу образы посл'Ьднихъ трехъ дней вспыхнули и потухли 
въ памяти Косип1;ева... Чувство неизв'Ьстности и страхъ сильнее 
забились въ томъ узкомъ уголышк*, куда были загнаны они, 
шевельнулся неясный вопросъ въ мозгу, но обида и упрямство^ 
гн'Ьвъ и гордость тоже заговорили и оттиснули противниковъ 
своихъ. Въ насторожившемся молчан1и мрачной колокольни по- 
чуялся Евграфу АлексЬевичу вызовъ, и Косищевъ гневно, выше 
поднялъ въ ответь голову... И ему внезапно захотЬлось ожи- 
вить весь домъ, наполнить его необыкновеннымъ ш^ткгомъ, го- 
воромъ, людьми... 

Онъ отошелъ къ письменному столу и собирался уже нажать 
кнопку электрическаго звонка, какъ за дверью послышалось 
легкое покашливанье, за нимъ осторожный стукъ въ дверь. 

— Кто тамъ? Входи... — крикнулъ Косищевъ. 

Въ кабинетъ неслышно вступилъ Кирхакычъ. Лицо его еще 
носило на себ* ел'Ьды недавняго сна. Рысьи глаза съ осто- 
рожнымъ удивлен1емъ оглядЬли перспективу ярко - освещен- 
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ныхъ комнатъ, потомъ не совсЬмъ изысканный костюмъ хо- 
зяина. 

— Что не изволите почивать? Ужъ не занед^'жилось ли?! 
Жена проснулась, видитъ въ окнахъ св'Ьтъ и разбудила, спаси- 
бо ей, меня... Вотъ и р'Ьшилъ я пойти, проведать... Ужъ не 
случилось ли чего, не дай Господи, думаю, не нуженъ ли ча- 
сомъ я?!. Только везд* тихо... 

— Всему дому следовало бы всполоптиться, ежели хозяинъ 
не спить, а они и не ч^^ютъ! Эхъ! Слава Богу, хоть ты вздумалъ 
явиться, старина... Пойди-ка сюда, жив'Ье... — ужъ строже доба- 
вилъ Косищевъ. 

Кир1акычъ приблизился. Косищевъ взялъ его за плечо, под- 
велъ къ раскрытому окну и указалъ на колокольню собора. 

— Гляди л*в*е... Видишь, ну?! 

— Такъ точно... — съ осторожнымъ недоум'Ьнхемъ отв'Ьчалъ 
Кирхакычъ.— Соборъ-съ. 

— Да, колокольня. Слушай. Ъзжай завтра же и закажи но- 
вый, второй колоколъ, и чтобъ былъ онъ мн* готовъ, какъ мож- 
но, скорМ и вис*лъ тамъ!.. А старый — вонъ! Денегъ не жал*й, 
понялъ? И тебя награжу. Слышишь?! 

— Слышу-съ. Все исполню. 

Ни недо>^м*Н1Я, ни удивленхя больше не было на лиц* Кирха- 
кыча, только въ глазахъ светился хиш;ный огонекъ. 

— Хорошо. Теперь ступай, вели д*вкамъ разбудить Ирину 
СергЬевну и тетку и сказать, что я не сплю, а Ивану — ставить 
самоваръ... Погоди... Пришли ко мн* Ивана К«чрлыча, — еейчасъ 
только! Ступай, да самъ возвращайся... 

Косищевъ махнулъ рукой и грузно опустился на обитое ко- 
жей кресло. 



УШ. 

Часы звонко пробили два. Попрежнему лился сверху ярк1й, 
холодный св'Ьтъ. Евграфъ АлексЬевичъ почти успокоился и, все 
сидя, прислушивался къ тощ', какъ П1)осыпался домъ: то про- 
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б'Ьжитъ гд'Ь-то гл^^хой говоръ, то стукнетъ дверь, то скрипнуть 
чьи-то Шаги и ^о-то зашелеститъ вдоль стЬнъ. И Косищеву пр1- 
ятно было, что ВС* эти звуки рождаются по мановен1ю его р>тси 
среди ночного молчан1я. 

Вотъ громче раздались шаги, З'Ьвнулъ кто-то, пронеслась 
струя воздуха... Въ двусветный залъ вошелъ 1оганнъ Кар- 
лычъ Фейфель, морщась отъ св*та и недовольно, удивленно 
оглядываясь по сторонамъ. На немъ былъ обычный кофейный 
сюртукъ его, а на ногахъ над'Ьтыя, видимо, въ сп-Ьшк* сЬрыя, 
теплыя туфли. Лицо у него было сонное, утомленное, почти 
синее, съ большими подглазицами и впавшими, вспотевшими 
висками. На ход^^ онъ протиралъ кл*тчатымъ платкомъ серебря- 
ный очки. 

— Какъ посдно, Негг Косищевъ, какъ посдно... У Марга- 
ритъ Ивановны сегодня голова болитъ, и он* очень перепута- 
лись...-— сказалъ съ тихимъ укоромъ въ тон* Фейфель, остана- 
вливаясь въ н*сколькихъ шагахъ отъ Косищева. — Что фамъ 
угодно? 

— Поздно, говоришь? Ничего, выспаться всегда успеешь! Ты 
мн* нуженъ... 

— Оно, конечно, выспаться всегда можно-съ... — вставилъ свое 
слово Кирхакычъ, появившхйся неслышно откуда-то и примо- 
стивш1йся въ уголк*. 

- — Послушай-ка, Иванъ Карлычъ, сыграй что-нибудь на тру* 
бахъ-то?! Этакъ, чтобъ по сердцу било и чтобъ душа въ коле- 
баше пришла! Понялъ? 

Немецъ посмотр*лъ на Косиш;ева, посмотр'Ьлъ на Кир1акыча, 
пожалъ плечами и, сердито насупивъ брови, направился къ ор- 
гану. Взошелъ на ст^шеньки, постоялъ съ минуту въ раздумьи 
передъ С1ЯЮЩИМИ трубами и, взглянувъ еще разъ черезъ плечо 
на Евграфа АлексЬевича, усЬлся на стулъ съ высокой разной 
спинкой. Онъ зналъ, что съ этимъ челов-Ькомъ шутить опасно. 

— Что жъ ви хочетъ, чтобъ сыгралъ 1оганнъ Карлычъ?.. Ви 
не знаетъ... 1оганнъ Карлычъ теперь будетъ играть только 
Кеди1ет Моцарта! — нервно и ворчливо заявилъ онъ, чувствуя, 
что у него по сердцу б'Ьгз'тъ острыя, жг^-чхя струйки. 
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Косищевъ нетерп'Ьливо топнулъ ногой. 

— Теб* и книги въ руки. Не тяни только. Играй... 

Старикъ откинулъ назадъ голову и открылъ крышку органа. 
Въ это время дверь въ кабинетъ тихо отворилась и пропустила 
Ирину СергЬевну и тетку Евграфа Алексеевича, заспанныхъ, 
встревоженныхъ. Косищевъ строго осмотр-Ьлъ съ ногъ до го- 
ловы женщинъ и молча указалъ имъ пальцемъ на диванъ. 

Торжественно грянулъ хоръ величавыхъ, полныхъ неземной 
скорби голосовъ, и волны мощныхъ звуковъ, переливаясь и на- 
растая, пошли по комнатамъ, перекатываясь одна черезъ другую, 
глухо замирая въ высот* и съ новой силой требуя свободы 
и простора, обрушиваясь на ст*ны. Обняли эти голоса Косищева 
трепеп1,ущими, но сильными объя.т1ями, входили въ него см*ло 
и неудержно и заставляли дрожать каждую частицу его т*ла 
и души. Странное наслажден1е наполнило Евграфа АлексЬевича, 
и онъ властно смотр^лъ вокрутъ себя и съ вызовомъ на все 
больше светлеющую соборную колокольню. 

Голоса на мгновен1е стали стихать. Звуки, проникнутые тихою 
грустью, плыли, ритмично вздыхая. Потомъ, словно кто удардлъ 
по нимъ звонкимъ жезломъ, и вспорхнули они, какъ стая птицъ, 
и загремели. Густой могуч1й басъ задалъ несколько грозныхъ 
вопросовъ, ему громко и тревожно ответилъ хоръ звонкихъ го- 
лосовъ. Грянулъ потокъ звуковъ... Одни изъ нихъ будто разбе- 
гались во все стороны, падали ницъ, становились на колени, 
смиренно вознося къ небу глух1я молитвы; друпе, постепенно 
расплавляясь въ огне страсти и уменьшаясь въ числе, грохо-. 
тали надъ первыми и перекатывались съ важными аккордами. 
Выделился наконецъ межъ ними скорбный и мощный голосъ 
и сталъ звучать — отрывисто, мерно, глухо... 

Да, несомненно, такъ долженъ гудеть большой колоколъ въ 
«страшные» дни... И Косищеву явственно померещилось, что ко- 
локольня, все резче очерчивающаяся на фоне яснеющах^о неба, 
совсемъ точно подступила къ окну, где сиделъ онъ, прислу- 
шиваясь къ могучему хоралу. 

И въ ту мин^т^у, когда снова ладья тихой грусти должна 
была поплыть по волнамъ безмернаго, величаваго покоя и сми- 
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решя, грубый, гневный окрикъ ворвался въ хоръ моляпщхся 
голосовъ и заставилъ стараго органиста, забывшаго и безсон- 
ную ночь, и Косищева, и то, гд* онъ, увлекш1йся музыкантъ, 
находится, вздрогнуть и оборвать звуки. 

— Что ви говоритъ?.. 

— Я говорю: перестань! Душу разбередилъ только, слышишь? 
То-то... Сыграй^ что-нибудь другое... этакъ пораскатисгЬе, да по- 
веселее... 

— Раскатисто... весело... О-о, Негг Косищевъ^ На органъ?! Ве- 
дшет... о-о!.. Нэ-этъ... 

1оганнъ Карлычъ всталъ, снялъ дрожапщми руками очки и 
съ глубокимъ, горестнымъ удивлен1емъ человека, разбуженнаго 
отъ чуднаго, св^тлаго сна, началъ всматриваться грустнымъ 
взглядомъ въ то м*сто, откуда выползъ окрикъ. Косиш;евъ по- 
багров*лъ весь, сверкнулъ глазами и тоже всталъ. Женпцины, 
прис'Ьвш1я на диванъ, сделались какъ бы ниже, замерли, не 
будучи въ состоянш оторвать глазъ своихъ отъ фигуры Евграфа 
АлексЬевича. Кирхакычъ, казалось, вросъ въ ст*ну, въ ожида- 
ши страшной вспышки гн*ва хозяина: 

— Слушай, ты... — шли къ органисту твердый, пройзносимыя 
€лишкомъ ровнымъ и спокойнымъ голосомъ, слова, — ты со мной 
не шути! Ты не перечь мн*, Евграфу Косищеву. Схю минуту 
играй, что вел^лъ я теб*. А не то ночью прикажу выбросить 
тебя съ твоей Маргаритой Ивановной и съ пожитками всЬми 
на улицу. Играй! 

Будто эти слова падали сверху на убеленную сединой, ста- 
рую голову 1оганна Еарлыча, какъ тяжелые камни, и давили 
его внизъ. Онъ горбился, горбился... опустилъ безпомош;но руки... 
и сЬлъ на стулъ, поникши головой... Точно звоншй рокотъ да- 
лекаго, очень далекап) ручья коснулся слуха Косищева, потомъ 
бульканье... хриплый стонъ и громшй, рыдающШ вздохъ... Фей- 
фель плакалъ... 

Косип1;евъ хот-Ьлъ что-то сказать, но дрогнулъ, судорожно 
схватился за шею и сипло крикнулъ: «во-ды... с-с-с... а-а-а!» 

На двор* просыпалась заря. Розовые тона уже тихо ал*ли 
на зелени деревьевъ и теплились кресты собора. Небо синело. 
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IX. 



Душный день близился къ невеселому, безъ единаго дунове- 
Н1Я в'Ьтерка, вечеру. Кдочочки истомленной, бледной лазури еле 
проглядывали въ р'Ьдк1е промежутки межъ кудластыхъ тучъ, 
покрывпшхъ темными буграми все небо. На запад*, надъ р*- 
кой, текущей свинцомъ, и надъ лин1ей л*са дремала густо-ли- 
ловая облачная громада, окаймленная желтой полоской. Изр'Ьдка 
дымилась по улицамъ пыль, мелкая, вялая, с^Ьрая... 

Косищевъ, од'Ьтый въ костюмъ изъ китайской чесучи и съ ши- 
рокополой соломенной шляпой на голов*, подъ'Ьхалъ только что въ 
собственномъ экипаж* къ соборному садику. Выбралъ боковую, 
уединенную аллейку, окаймленную двумя тЬсными рядами скуч- 
ныхъ, чахлыхъ, точно мукой осыпанныхъ березокъ, и сталъ 
прогуливаться, хрустя пескомъ, по ней, нетерпеливо поглядывая 
на ушедшую въ тучи колокольню собора. Вчера только подняли 
туда новый— второй — колоколъ; завтра, въ воскресенье, снова бу- 
детъ служить обедню владыка, соборне, при стечен1и народа; но 
Косищеву не терпелось, и онъ р^шилъ днемъ раньше услышать 
то н*что важное и решительное, что долженъ былъ возвестить 
съ высоты «его» колоколъ, сзывая впервые в^руюпщхъ ко все- 
нопщой. 

Со дня принят1я Косищевымъ решенхя пожертвовать второй 
колоколъ Евграфу Алексеевичу везло невозможно, и зерна успеха 
пригоршнями сыпались на него. Онъ получйлъ орденъ, былъ 
избранъ старшиной купеческаго сослов1я, перебилъ у коммерц1и 
советника Арцыбашева покупку богатейшаго имен1я промотав- 
шагося князька, чемъ и наказалъ своего врага за его ехидную 
усмешку въ церкви. И хотя странный проклятый сонъ все еш,е 
не выходилъ изъ памяти Косип1,ева, но чувство обиды значи- 
тельно ослабло, и ранка на самолюбии заживала. Только на го- 
ризонте виднелись два хмурыхъ облачка. Во-первыхъ, домашшй 
врачъ, основываясь на двухъ, отделенныхъ короткимъ проме- 
жуткомъ времени, сильныхъ припадкахъ у своего пац1ента, пред- 
писалъ ему полное ничего-неделанхе и выездъ на воды без- 
отлагательно. Во-вторыхъ, въ самомъ затаенномъ уголышке души 
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Косищева загн'Ьздилось что-то неуловимое, въ одно и то же 
время и маленькое, и большое, живущее своею собственною, са- 
мостоятельною жизнью, и пугливое, и дерз1сое, и способное сразу 
и сильно выпрямляться, какъ крепкая стальная пружина. Оно 
сйущало самымъ неожиданнымъ образомъ покой Евграфа Але- 
ксеевича, каждый день съедало . по кусочку, по самому малень- 
кому кусочку душевнаго «я» и питалось его кровью, незаметно 
увеличиваясь въ объем*. Косищевъ чувствовалъ, что «это»: нельзя 
стереть съ лица души, какъ пыль тряпкой, что оно вошло въ душу, 
покинувъ трепщну его перваго колокола, и ждалъ чего-то, что 
заставитъ «это» смолкнуть. И потому онъ долженъ былъ какъ 
можно скорее услышать этотъ звонъ, такъ какъ Косищевъ не 
привыкъ и не хотЬлъ сомневаться въ самомъ себ*, а между 
т^мъ сомнен1е уже было... 

Косищевъ ходилъ по алле* ужъ мицутъ десять, какъ вдругъ 
его окликнулъ старческ1й голосъ. Евграфъ АлексЬевичъ взгля- 
нулъ на площадь и увид^лъ тамъ, надъ железной решеткой, 
въ рамк* изъ сЬро-зеленой листвы розовое лицо, съ добрыми 
синими глазами и длинной б^лой бородой. Это былъ ува- 
жаемый въ город'Ь торговецъ, благогов'Ьвшхй передъ Косище- 
вымъ. 

— Милостивому государю нашему Евграфу Алекс^Ьевичу — 
почтеше... 

— Здравствуйте, здравствуйте, Иванъ Петровичъ... 

— Какъ изволите поживать, какъ д'Ьла ваши? Хороши? Ну, 
и, славу Богу... 

— Спасибо, Иванъ Петровичъ... Вы какъ? 

— Мы что! известно — старость? — А васъ, вотъ, Евграфъ ж4ле- 
ксЬичъ, поздравить нужно съ колоколомъ новымъ! Слыхалъ, 
слыхалъ... Ценный, большущхй... Ужъ этотъ, батюшка, не трес- 
нетъ, н'Ьтъ... И чего это съ первымъ приключилось, не знаю!.. 
Отъ мастера, что ли?! 

Косдщевъ почти съ гн'Ьвомъ взглянулъ на старика и почув- 
ствовалъ, что «то» зашевелилось и будто приподнялось. 

— Не знаю. Прощайте, Иванъ Петровичъ... Охъ! Что... это? 
Заблаговестили? 
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— Ударили? Н-н*тъ, не слышно... Гд* заблаговестили? Въ 
собор*? Н'Ьтъ. 

— Н*тъ, почудилось в^рно... Прощайте! 

Косищевъ перевелъ духъ и, кивнувъ небрежно головой, по- 
шелъ на другой конецъ аллеи. Тутъ онъ остановился и вынулъ 
золотые часы. Стрелка медленно, нехотя ползла къ шести, и 
Евграфу АлексЬевичу показалось, что она цепляется острхемт^ 
за знаки циферблата, но кто-то ее тащить все вправо и вправо... 
Косищевъ оставилъ часы у себя въ ладони и, закйнувъ назадъ 
голову, притая дыхан1е, сталъ гляд*ть на верхнхй ярусъ ко- 
локольни. 

Но въ это время у него за спиной послышались чьи-то шур- 
шашде шаги, потомъ знакомое покашливанье. Косищевъ невольно 
оглянулся: это подошелъ Кир1акычъ, котораго Евграфъ Але- 
ксЬевичъ не видалъ ужъ дня четыре. Кир1акычъ переминался 
съ ноги на ногу, на лиц* его было какое-то особое выраженхе, 
трудное для разгадки, на картуз* густой слой пыли. 

— Что теб*? Здравствуй... Гд* былъ? 

— Такъ... въ разныхъ мЬстахъ... Намеднись только прйхалъ... 
Все вашу милость искалъ... Только по лошадямъ и узналъ, гд* вы... 

— Не тяни. Вижу, — спешное д*ло... Скорее. Ну? 

— У Артюхинскихъ мужичковъ д*ло что-то неладно... — не- 
громко сталъ докладывать Кирхакычъ. — ^Не знаю, какъ и ска- 
зать... Приговоръ — тотъ, первый — решили обжаловать, я и бумагу 
ужъ читалъ: на обманъ, т.-е., напираютъ и на все другое... 
Ловко-съ, больно ловко-съ составлено... Можно сказать, ниче- 
го-съ не упущено. 

— Такъ что жъ изъ того сл*дуетъ? Эка важность! Говорю: 
не тяни... 

— Да-а, мудрено составлено. Писарь въ Артюхин* теперича 
новый, изъ образованныхъ... Онъ ихъ и надоумилъ за себя-съ 
постоять... А жалобу-то онъ не одинъ составлялъ, а вм*ст* съ 
супругой-съ ихней... 

— Ты что турусы на колесахъ разводишь? 

— Такъ точно-съ... съ супругой вм*ст*... — Кир1акычъ весь 
съежился и зашепталъ: — Глазамъ своимъ не хот*лъ в*рить... 
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А только-съ такъ и есть..: Ей-Богу-съ... Не извольте гн'Ьватьгя... 
Только супруга ихняя... — барышня наша! Право-съ! 

— С1ю минуту... б*ги... тово... — закричалъ Косищевъ глухимъ 
и сдавленньпгь крикомъ. — С'хю минуту... Вели... 

Но онъ не докончилъ фразы и взглянулъ на часы. Они по- 
казывали ровно шесть. Евграфъ АлексЬевичъ сразу поднялъ взоръ 
на колокольню. Внезапно въ вышин* дрогнули самыя н'Ьдра воз- 
духа, громыхнуло мягко, обрушилось что-то, — и потемнело въ 
глазахъ Косиш;ева... Упалъ ударъ, величавый и звонкШ, ска- 
залъ то, что долженъ былъ сказать, коротко и ясно, — и понялъ 
все умъ Евграфа Алексеевича. 

И былъ этотъ ударъ такой мош;ный, такой чистый и прони- 
зывающи, сначала черный весь, а потомъ р-Ьзко-красный, что 
все внутри у Косшцсва всколыхнулось, всплеснула тревога тамъ 
и сразу выпрямилось стальной пружиной то «н-йчто». Сердце 
упало, вся кровь вошла въ мозгъ... Брызнулъ ярюй св*тъ, по- 
томъ обрушилась тьма, и это была — смерть. 

Евграфъ Косищевъ открылъ широко ротъ и безъ единаго 
звука грузно сва-иился на песокъ аллеи. 

К. А. Ковальск1й. 

Москва, 1903 г. 




11ГТ--ПГУ'- 




Этическхе идеалы Нитцше. 



Если бы мы захогЬли однимъ словомъ определить мхровой 
законъ, царящ1й надъ всей природой и надъ всЬми соц1альными 
отношешями, мы бы не могли подыскать лучшего слова, ч'Ьмъ: 
«движете». 

Все, что мы видимъ, осязаемъ, чувствуемъ, мы сами, нако- 
нецъ, — все находится въ безпрерывномъ движенш, в-Ьчно изм*- 
няетъ свои формы. Этотъ принципъ выраженъ еще известной 
формулой Гераклита: «никто не входитъ и не выходитъ изъ 
одной и той же р-Ьки». Пока челов'Ькъ находится въ р^к*, она 
уже обновила свои воды. Гегель развилъ положен1е Гераклита 
въ стройную д1алектическую формулу, въ которую онъ вло- 
жилъ все свое м1росозерцан1е. Марксъ, перевернувъ всю идео- 
лопю Гегеля вверхъ ногами, не только не отказался отъ его 
дталектики, но положилъ ее въ базисъ своихъ сопдальныхъ изы- 
(^кашй. 

Въ противор'Ьчхи съ стремлешемъ всего реальнаго м1ра къ 
движен1ю, изм^ненш, человеческая мысль стремится закрепо- 
стить его въ устойчивыя, разъ навсегда высеченныя изъ гра- 
нита, формы. «Ничто не есть, все пребываетъ», — ^говоритъ фи- 
лософ1Я, — «ничто не пребываетъ — все есть», отвечаетъ ему такъ- 
называемый практичесшй смыслъ. 

Вся истор1я мысли полна трагед1й, разыгрывающихся на почв* 
борьбы между философ1ей, съ ея принципомъ движен1я, и пред- 



— 83 — 

разсудкомъ, съ его принципом7> постоянства; между д1алекти- 
чёскимъ и метафизическимъ методомъ мышлен1я, какъ свое- 
образно (хотя и неправильно) выразился бы Марксъ. Римлянинъ 
Брутъ, бросивш1йся на собственный мечъ, Гуссъ на костр*, 
Галлилей, кинувш1й сонму кардиналовъ свое громовое: <са все- 
таки она вертится», — вотъ велише герои этой всемхрно-истори- 
ческой трагедии, кровью запечатл^зш^е свое страстное исканхе 
истины, неразрывно связанной съ, движен1емъ. Но лишь только 
ихъ идеи становятся господствующими, — какъ эпигоны, «уче- 
ники», готовы, во славу своихъ учителей, предать казни новыхъ 
героевъ новаго движешя. 

Стремлеше жизни къ движенш и обновлешю формъ нигд* не 
сказывается такъ поразительно, какъ въ сфер* общественныхъ 
отношен1й, а между гЬмъ нигд*, какъ зд*сь, действительность 
не проявляетъ столько устойчивости и консерватизма. Господ- 
ствуюпце классы, всегда заинтересованные въ сохранеши 81;а1;и8 
дао, прекрасно усвоивъ себ* известный афоризмъ: «со штыками 
можцо сделать все, кром* какъ усЬсться на нихъ...», д*лаютъ 
все возможное, чтобы отношенхя силы и сознанхя были таковы 
же, кайъ отношешя морали и права. 

И когда то или другое положеше морали становится особенно 
важнымъ для этихъ классовъ и потому стремится къ господству 
надъ в-Ьками и народами, — оно заковывается въ нецроницаемую 
броню и объявляется в'Ьчнымъ учрежден1емъ, становится недо- 
сягаемымъ для ударовъ критики, нечувствительнымъ къ В'Ьян1ю 
времени. Нужно, чтобы въ реальныхъ отношешяхъ обш;ества 
наступило значительное видоизм*нен1е для того, чтобы его мо- 
ральная философ1я вылилась въ новую стройную систему. А до 
т*хъ поръ въ переходныя эпохи, когда старое старится, а мо- 
лодое не растетъ, или, вернее, не даетъ еще вполн* опред-блен- 
ныхъ ростковъ, — общество не принимаетъ ни одной авторитетной 
системы, а его философы-моралисты д4йствуютъ каждый на 
свой страхъ и рискъ, подчиняясь не школ^Ь, а собственному ге- 
шю и настроешю. 

Къ числу подобныхъ переходныхъ эпохъ принадлежитъ наше 
время. Идеалы свободы, равенства и братства, какъ ихъ про- 

6* 
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поведывали энциклопедисты и какъ ихъ осуществила фран- 
цузская револющя для западной Европы въ прошломъ, дали 
многое, но не все. Выдвинулись новыя задачи, поются новыя 
п^сни, и одной изъ такихъ яркихъ п*сенъ нашего времени 
является моральная система Нйтцше, «разрушителя ценностей 
старыхъ и создателя новыхъ ценностей». Какъ все крупное, 
яркое, выражающее не себя, не эпизодъ, а эпоху, Нйтцше им*- 
етъ и страстныхъ противниковъ, и горячихъ поклонниковъ. 
«Истор1я философ1и не знаетъ, кажется, другого прим^&ра, когда 
бы так1я глупыя шутки и такую дикость выдавали эа фило- 
соф1ю, больше того, за глубокую философ1ю», — такъ отзывается 
о Нйтцше Максъ Нордау. Влад. Соловьевъ находить, что «вся 
нитцшеанская пропов-Ьдь сводится къ однимъ словеснымъ уп- 
ражнешямъ, прекраснымъ по литературной форвгЬ, но лишен- 
нымъ всякаго дЬйствительнаго содержан1я». 

Проф. Штейнъ думаетъ, что «мысли Нйтцше, право, ориги- 
нально-скотсшя, и онъ превосходить своимъ распутнымъ ради- 
кализмомъ все, что до сихъ поръ создали образованные люди». 
Мнойе критики идутъ дальше и безъ всякихъ обиняковъ объ- 
являютъ Нйтцше сумасшедшимъ, а его произведешя— 1Й)длежа- 
пщми критик* психхатровъ; несмотря на все это, несмотря на 
то, что во всЬхъ подобныхъ отзьгоахъ есть крупица истины, 
Нйтцше продолжаетъ быть популярнымъ, его переводятъ на вс* 
европеисте языки. Такхе писатели, какъ Зиммель, утверждаютъ, 
что «величественная серьезность мыслей Нйтцше покоится глу- 
боко цодъ влекущей къ себ* прелестью играющей, искрящейся, 
чарующей манеры изложев[1я», а безпристрастный и объектив- 
ный Риль говорить: «Нйтцше — мыслитель съ очень сильно вы- 
раженной индивидуальностью... Книги его поэтому— незауряд- 
ный книги». 

Но еще удивительнее, на первый взглядъ,то обстоятельство, 
что о Нйтцше бол^е или мен*е благосклонно отзываются писа- 
тели демократическаго лагеря, между т*мъ, какъ врядъ ли у 
кого-нибудь изъ современныхъ философовъ мы найдемъ столько 
желчныхъ, подчасъ отвратительно циничныхъ нападокъ на со- 
Ц1алъ-демократ1ю, какъ у Нйтцше. «Вы проповедники равен- 
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ства,— восклицаетъ онъ съ пафосомъ, — беасильное безуше ти- 
рана кричитъ въ васъ о равенств*!» И дадгЬе: «по моещ^мн*- 
тю люди не равны и они не должны быть равны... Содцальный 
вопросъ это создан1е глупости и вырождешя инстинктовъ». 

Но, какъ мы уже сказали, мнопе представители демократи- 
ческой мысли, наприм*ръ, наши публицисты, Михайловск1й и 
Струве, часто очень сочувственно цитируютъ страстнаго врага 
демократ1и, а въ европейской литератур* нередко сопоставляется 
учете Нитцше съ учешемъ демократ1И (Марксъ и Нитцше). 
Очевидно, несмотря на весь свой аристократизмъ, Нитцше не- 
которыми сторонами своего учешя идетъ нога въ ногу съ л^'^ч- 
шими стремлен1ями в*ка; очевидно, его «переоценка всЬхъ цен- 
ностей», какъ разорвавшаяся цепь, ударяя однимъ концомъ «по 
м^ткику, друтимъ бьетъ по барину». 

Въ своей статье мы задались целью разсмотреть оба звена 
разорвавшейся цепи, отделить десницу Нитцше отъ его шуйцы 
и постараемся выяснить те стороны учешя нашего философа, 
который соответствуютъ духу времени, и дать имъ историческую 
оценку. Самые недостатки Нитцше могутъ быть разсматриваемы, 
какъ реакщя противъ м1росрзерцан1Я, на борьбу съ которымъ 
онъ выступилъ, какъ последств1я техъ формъ общежит1я, кото- 
рыми онъ былъ окруженъ; сильный и слабый стороны его уче- 
шя могутъ быть объяснены не нервными припадками сумасшед- 
шаго философа, а потребностями эпохи, въ которой онъ жилъ и 
писалъ. И тогда, въ ответъ на упреки Нитцше въ бе8ум1й, мы 
ответимъ словами Полон1я: «въ его безум1и есть система». 



П. 

Современный кодексъ морали, въ значительной степени, сло- 
жился въ эпоху расцвета римскаго могущества, когда органи- 
зованной силе цезар1анства и гражданскаго обш;ества противо- 
стояла безправная, разрозненная и безсильная масса: чернь. При 
такихъ услов1яхъ жизнь огромнаго больпшнства должна быДа 
протекать среди бозпрерывныхъ лишен1й и страдашй. Тяжелое 
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настоящее и никакого просв-Ьта въ будущемъ. Борьба и гибель — 
были понят1ями равнозначущими. 

Но.челов*къ неисправимый идеалистъ, — Ч'Ьмъ хуже ему жи- 
вется, ч*мъ бол*е свинцовый гнетъ давитъ его общественную 
жизнь, тЬмъ необходимее и реальнее становится для него уто- 
п1я, несбыточная мечта. Само собой понятно, что униженная и 
оскорбленная римская чернь должна была съ энтузхазмомъ вос- 
принять всякую морально-философскую систему, которая хотя 
бы въ отдаленномъ будущемъ показала ей краешекъ неба, л^^чъ 
солнца. Съ другой стороны, всякШ призывъ къ активной борьб* 
съ железной необходимостью велъ бы къ безплоднымъ жертвамъ, 
который можетъ перенести фанатически настроенная секта въ 
моменты релипознаго экстаза, но которыя никогда не нашли бы 
себ* отзвука въ широкихъ кругахъ населен1я. — Единственно 
возможная при подобныхъ услов1яхъ мораль: — «созерцан1е . гар- 
мошй буду щаго и терп-Ьливое перенесете б^дствхй настоящаго», 
должна была соединить въ себ* три противоположныя черты. 

Она должна была, вр-первыхъ, въ мечтахъ нарисовать тЬмъ 
бол*е светлый идеалъ, Ч'Ьмъ мрачнее была действительность; 
во-вторыхъ, примирить человечество съ его действительными 
страдан1ями; наконецъ, въ-третьихъ, не только не призывать 
къ гибельной борьбе за светлый идеалъ, а, напротивъ, избегать 
борьбы силой. 

И съ высоты Голгофы раздалось великое слово, отвечающее 
всемъ этимъ требоватям1>. 

Будущая жизнь рисовалась, какъ недосягаемый идеалъ равен- 
ства, где нетъ ни богатыхъ, ни знатныхъ, где первые станутъ 
последними. Самые крайн1е идеалы равенства проповедывались 
въ мечтахъ. И мечты были такъ осязательны, что становились 
действительностью, и мечты выдавались за действительность, 
а действительность была объявлена мечтой, проходящей суетой, 
которую можно претерпеть для истинной жизни. Отсутствхе 
борьбы, непротивлеше злу насил1емъ было возведено въ догматъ. 

Этика для безсильной, изнемогающей массы была дана, были 
даны догматы, темъ историчнее, чемъ суровее былъ деспотизмъ 
Рима, чемъ безправнее — жизнь и судьба низшихъ классовъ. 
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Привилегированные классы, сначала враждебно встр'Ьтившхе 
новое учете, быстро съ нимъ освоились и создали для себя изъ 
него прекрасный буферъ, смягчающ1й толчки между низшими и 
высшими слоями, взяли себ* существующ1й м1ръ, предоставивъ 
рабамъ «тотъ св'Ьтъ»,— и такимъ образомъ сощальный вопросъ 
былъ разр'Ьшенъ. Исторхя, съ своей стороны, поработала надъ 
очищешемъ новаго кодекса морали, и въ результат*, пол^^чилась 
моральная философ1я утопическаго соцхализма, крайняя въ мечт* 
и скромная въ жизни. 

Ц'Ьлые в'Ька философы и теологи спорили о своемъ кодекс*, 
то возвращаясь къ его чистымъ источникамъ, то выдвигая на 
первый планъ его искажен1я и историчесшя наслоетя, но споры 
не могли, конечно, остановить жизни. Пало рабство, прошла 
эпоха крепостничества. Организовался сначала капиталъ и за- 
печатл*лъ свою организащю новыми принципами. Начало орга- 
низоваться и четвертое сослов1е. И западно-европейская демо- 
крат1Я теперь уже не напоминаетъ намъ римской черни или 
римскаго раба. Она образована и сплочена. Она имЬетъ свою 
литературу, свои конгрессы, своихъ вождей въ парламентахъ. 
Она завоевываетъ даже министерсше портфели (Мильеранъ). 
Очевидно, что подобная демократ1я не будетъ избегать борьбы. 
Она не прочь помечтать о счасть* за облаками; отчего н*тъ* 
Но она предъявитъ свой чекъ на землю. . Прежняя философ1я 
смирен1я, непротивлетя злу насидхемъ сыграла свою важщто 
историческую роль, и вотъ въ области философхи начинается 
новое брожеше, искате новыхъ путей. 

Нитцше одинъ изъ т*хъ мыслителей, которые отправились 
на поиски. Ему приходится расчиш;ать себ* дорогу, спотыкаться 
и падать, но, истерзанный и окровавленный, онъ вновь поды- 
мается и съ новой энерг1ей прокладываетъ себ* путь. Часто онъ 
теряетъ дорогу, блуждаетъ, попадаетъ изъ одной крайности въ 
др^тую. Что за б*да? Такова судьба всЬхъ первыхъ П1онеровъ, 
«это многихъ славныхъ путь». 



ш. 

Нитцше начинаетъ съ возет<1новлен1я тбла въ его правахъ. 
(Современная идеалистическая философ1я презираетъ человече- 
ское тФло: она знаетъ только духъ. Для Нитцше душа есть 
• функц1я тЬла. «Я т4ло и душа»,— говорить ребенокъ. И почему 
нельзя говорить какъ д^ти?.. Но пробудившШся, знаюш,1й гово- 
рить: «Я только гЬло и ничего кром* того, а душа есть выра- 
жеше чего-то вь т^л*». Не ид]^^ вашей дорогой, вы ненавистники 
тЬла *). 

Возстанавливая тЬло вь правахъ гражданства, Нитцше береть 
изь античной, языческой культуры все, что вь ней было ис- 
тиннаго и привлекательнаго. Если тЬло, его наслажден1я и стра- 
дан1я первенствуютъ, то, несомненно, земная жизнь не можеть 
уже быть объявлена ничтожной, суетной. Она ирхобр^таеть са- 
мостоятельное значен1е и изь этапнаго пункта превращается вь 
конечную цель. И Нитцше любить, больше — онь обожаеть жизнь 
и землю. Эта привязанность и любовь кь жизни т*мь трога- 
тельнее, чемь печальнее была личная судьба нашего философа. 
Но онь, по справедливому замечан1ю Риля, ставить выше все- 
го—силу жизни, избытокь жизни, вь чемь бы онь ни про- 
являлся. 

«Больше жизни, требуеть онь, — жизни приподнятой, самодо- 
влеюп1;ей, властной, веруюш;ей вь себя...» и далее: «изь жела- 
Н1Я выздороветь, жить — я создал! себе философ1Ю. Вь самомь 
деле, надо на это обратить внимаше: именно вь те годы, когда 
жизненный силы мои понизились до минимума, я пересталь 
быть пессимистомь — говорившхй во мне инстинктъ самовозста- 
новлен1я отвергь философ1ю скудности и отчайнхя». 

Заратзттра-Нитцше страстно призываеть кь земле и жизни 
«Оставайтесь верны земле, братья мои, сь силой добродетели 
вашей. Пусть ваша даряш,ая любовь и ваше знаше служать 
смыслу земли»... «Жизнь на земле должна протекать вь радости, 



*) Зам'Ьчатолыю, что однпъ пзъ псрвыхъ пропон1^дниковъ утопичсскаго со- 
Ц1ал11зма, Сонъ-Спмонъ, такт, жо роабилитируотъ т'Ьло п чувствонность. 
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самое страдаше должно быть источникомъ наслажденхя. Жизнь 
есть источникъ радости: но въ комъ говорить испорченный же- 
лудокъ — источникъ печали— для того отравлены всЬ источники». 
Заратустра хочетъ вид'Ьть «мужчину и женщину, способныхъ къ 
пляск* отъ головы до ногъ. И да будетъ для насъ потерянъ. 
тотъ день, когда мы не плясали». Для Нитцше современное 
нравственное М1росозерцан1е: клевета на М1ръ. «Челов*чно-хоро- 
шимъ быль для меня сегодня М1ръ оклеветанный зломъ». Нитцше 
не находить достаточно сильныхь выражешй, чтобы заклеймить 
клеветниковь жизни. Проповедь о суетности М1ра — это «вели- 
кая болтовня», оть которой «смрадцо пахнеть». Уже изъ при- 
веденныхь цитать мы видимь, что для Нитцше М1рь зд'Ьсь на 
земл*, онь полонь радостей, изь-за которыхъ сл^дуетъ и стоить 
жить. 

ЗдЬсь кроется базись философхи Нитцше. Т*ло, земля, жизнь—- 
воть тр1ада, священная для нашего философа. Во имя ея онь 
разбиваеть: «скрижали никогда не радуюпщхся, скрижали кле- 
ветниковь на м1рь», но туть же, видя, что его трхада прибли- 
жается кь учен1Ю демократ1и, что на воздвигнутомь имь фун- 
дамент* можеть быть построено чуждое для него здан1е, начи- 
наеть бояться захвата и устами Заратустры спешить предосте- 
речь своихь друзей оть самой возможности см1}шен1я: «Есть 
так1е, что пропов'Ьдують мое ученхе о жизни и вь то же время 
являются проповедниками равенства. Друзья мои, не з^очу, чтобы 
меня см-Ьшивали или отождествляли сь ними». 

Противникъ равенства, врагь демократ1и, Нитцше тЬмь не 
мен*е вь основу своей философ1и кладеть тоть же матерхаль, 
изь котораго строится здан1е современной демократш. Земная 
жизнь, ея радости — ^для него ц^ль «сама вь себ*», за которую 
должно бороться со всей силой, находящейся вь распоряжен1и 
человека. И зд^сь учен1е Нитцше какь нельзя бол^е примы- 
каеть кь положен1ю европейской демократ1и. Она уже не на- 
столько безсильна, чтобы отказываться оть активной борьбы, 
чтобы прятаться за непротивлен1е злу насил1емь: вь унисонь 
сь этимь фил()(ч)ф1я Нитцше является сплошнымь поб15ДНымь 
гимномь борьб1; и сил-!;. От> призывнегь и В()()ду]ш^вляе*т7> въ 
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одно и то же время. Смыслъ его р'Ьчи, какъ и самый стиль ея: 
музыка борьбы. Это оркестровка воинственной оперы. Либретто 
можно изорвать и написать новое; настроенхе самой музыки ни- 
сколько не изменится отъ словъ, которымъ она будетъ акком- 
панировать. Нитцше, ведя свои войска въ атаку, д*лаетъ смотръ 
всЬмъ доброд'Ьтелямъ и порокамъ человечества. Онъ переоц*- 
ниваетъ ихъ съ точки зр^шя своей военной ц^ли. Онъ выбра- 
сываетъ за борть всЬ т* добродетели, которыя м^шають борь- 
бе, и для него он* уже не добродетели, а величайш1е пороки. 
Онъ в^нчаотъ лаврами все, что только сод^йствуотъ выработк* 
типа неукротимаго бойца. ЗдЬсь происходить такая же пере- 
оценка всЬхъ ц-Ьнностей, какъ и въ вопрос* о жизни и т^л*. 

Челов*къ, преданный иде* и борьб* за нее, почти^ постоянно 
приходить въ драматическую коллиз1ю со вс*ми устоями со- 
временной морали. Прежде всего борцу приходится считаться 
съ привязанностями къ тому муравейнику, который его окру- 
жаеть. Муравейникь можеть быть обширнымь или крохотнымь, 
онъ можеть обнимать собой нац1ю, современность или замыкаться 
въ т*сный кругъ семьи; все равно, для Нитцше, въ сравнен1и 
съ конечной ц*лью человечества, съ его идеаломь (о которомь 
мы будемь говорить позже), всяк1й замкнутый кругъ предста- 
вляется ч*мъ-то отрицательнымь, ч^мъ-то такимь, что след^етъ 
преодолеть. «Такь гласить моя великая любовь къ далекимь: 
не щади своего ближняго». Влижн1й для Нитцше частичка своего 
«я», которое нужно преодолеть. «Влижнхе» всегда тянуть къ 
прежнимь формамь, къ установившейся морали. Нитцше нена- 
видить любовь къ ближнему еще и потому, что она представ- 
ляется ему синонимомь слабости. «Советую ли я вамь любовь 
къ ближнему, — я преимущественно советую вамь любить дале- 
кихъ. Брать мой, ведь, призракъ, витаюпцй предь тобой, пре- 
краснее тебя; почему же ты не отдаешь ему свое тело и кровь?!. 
Пусть будз'щее и отдаленное будетъ для тебя причиной твоего 
сегодня». 

Разве въ этихъ тирадахъ не слышится этика всякаго рабо- 
тающаго для буд^тцаго?! Всякхй процоссъ творчества есть въ 
то же время процсчгсл» разруп1ен1я и творець до.1женъ отказаться. 
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во имя отдаленнаго идеала, о*гь любви къ разрушаемому. «Вся- 
юй посл*дующ1й моментъ пожираетъ предыдущ1й, всякое ро- 
жден1е есть смерть безчисленныхъ существъ: рождать, жить, 
умерщвлять — одно и то же. И потому мы можемъ сравнить тор- 
жествующую культуру съ поб'Ьдителемъ во время трхумфаль- 
наго шеств1я, который весь в'Ь крови своихъ жертвъ влечетъ 
въ рабство за своей колесницей толпу привязанныхъ къ ней 
поб*Жденныхъ». Но старыя формы воплощены въ людяхъ.Раз- 
рушающ1й и созидающ1й не можетъ не .причинять имъ боли. 
А т*, кому больно, плачутъ и жалуются. Съ своей точки зр*- 
шя они правы, и для реформатора бываетъ большей частью не- 
обходимо преодолеть свою доброту и сострадаше. Последователь- 
ный въ выработке идеала борца, Нитцше переоцениваетъ и эти 
два устоя современной морали: доброту и сострадаше. Страстный, 
парадоксальный философъ-памфлетистъ, онъ и здесь, какъ везде, 
хватаетъ черезъ край, но все же и въ этихъ парадоксахъ есть 
доля правды. Сострадан1е Нитцше ненавидитъ еще и потому', 
что въ немъ онъ подозреваетъ причину измельчан1я человече- 
ства. Онъ разбиваетъ «скрижали сострадан1я», какъ выражеще 
слабости, безсил1я. То, что должно рушиться, не можетъ быть 
поддержано и спасено. Но Заратустра велитъ толкать падающее. 
«Все, что принадлежитъ нашем>^ времени, все падаетъ, рушится, 
йо Заратустра хочетъ еще толкать все это». 

Сострадан1е вредно отражается какъ на субъекте, такъ и на 
объекте его. Оно вредно для сострадающаго, потощ^ что свя- 
зываетъ его, лишаетъ возможности служить единому Богу своего 
идеала: «Не должно быть въ зависимости отъ сострадашя, если 
бы дело шло даже о близкихъ людяхъ, если бы намъ случайно 
Пришлось видеть ихъ м>чен1й и безпомощность». Но сострада- 
ше вредно и въ объективномъ отношен1И. Для доказательства 
своего положен1я Нитцше обращается къ Дарвину и въ есте- 
ственномъ подборе ищетъ могучаго противника сострадашю. 
Это последнее, извращая естественный подборъ, даетъ перевесъ 
слабости надъ силой, болезни надъ здоровьемъ и такимъ обра- 
зомъ ведетъ не къ улучшен1ю вида, не къ прогрессу, а къ по- 
нижен1ю, къ вырожден1ю. 
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Выбросивши изъ кодекса морали состраданге, Нитцще напа- 
даетъ на доброту и на добрыхъ. «О, мои братья, — восклицаетъ 
Заратустра, — отъ кого же грозить опасность будущему всего 
человечества? Не отъ добрыхъ ли и праведныхъ?!» Добрые 
страшны для всякаго прогресса уже тЬмъ, что они обрели 
начала вечной морали и не только не хотятъ съ ними раз- 
статься, но и тормозятъ всякое движенхе. «Мы знаемъ, что хо- 
рошо и что праведно, — говорятъ они, — мы достигли этого; горе 
т*мъ, кто еп1,е идетъ... добрые должны распять того, кто на- 
ходить для себя свою собственную добродетель». 

Блтцше съ особенной силой подчеркиваеть эту консерватив- 
щто сторону современной морали. Поднявши бунтъ противъ ея 
установившихся ценностей, Заратустра понимаеть, что «добрые 
и праведные» ненавидять его и зов^т^ъ «своимь врагомь и не- 
навистникомь». Кого больше всего ненавидять они, — спраши- 
ваетъ Заратустра, — и самъ отв^чаеты «того, кто разбиваетъ 
доски ихъ ценностей, разрушителя и преступника. Но это и 
есть созидаюш;1й». 

Доброта и милосерд1е... Въ нихь Нитцше видить основу всЬхъ 
современныхъ б^дстихй. Они должны привести человечество къ 
неподвижности и вырожденш. Умеренность и аккуратность — 
воть идеалъ жизни современнаго вырождаюп1;агося человече- 
ства. Благополуч1е — его конечная цель. Ничто такъ не содей- 
ствуеть хорошему пищеварен1Ю, какъ немного доброты и не- 
много милосердия. Нитцше возстаеть и противъ благополучхя, 
и противъ умеренности, а, вместе ,съ темь, противъ доброты 
и милосердхя. «Сколько доброты, столько слабости вижу я. Сколь- 
ко милосерд1я, столько и слабости вижу я». 

Вырожден1емъ считаетъ Нитцш,е весь современный прогрессь; 
смягчен1е нравовь — упадкомь, моралью старыхь бабъ. Этой мы- 
сли онъ придаеть особенное значеше, называя ее своимь от- 
крыт1емъ. «Наблюдаемое теперь смягчен1е нравовь является 
результатомь упадка, такова моя мысль, если хотите, мое от- 
крыт1е, и, наобороть, суровость и жестокость нравовь можетъ 
быть результатомь избытка жизни!» Но безсилхе приводить къ 
потребности во взаимопомощи, все нуждаются въ помощи всехъ 
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и каждый является и больнымъ, и сиделкой у постели боль- 
ного. Мхръ превращается въ лазаретъ, а человечество въ боль- 
ныхъ и сид*локъ. Изъ боязни испортить себ* кровь челов*къ 
отучается отъ злобы и ненависти. Он* м^шають покойному, 
безмятежному жи*гью. 

Общее вырожден1е рисуется Нитцше въ картин* посл*дняго 
человека, наслаждающагося равенствомъ и благополуч1емъ. Кар- 
тина набросана такими смелыми пгтрихами, что мы не можемъ 
отказать себ* въ удовольств1и привести ее п^ликомъ: «Смотри- 
те, я показываю вамъ посл*дняго человека. 

Что такое любовь? Что такое творчество? Что такое желан1е? 
Что такое звезда? — вопрошаетъ посл*дтй челов-Ькъ и безсмы- 
сленно моргаетъ. — Земля стала крошечной, и по ней прыгаетъ 
посл*дн1й челов'Ькъ, д*лающ1й все малымъ. Его родъ неистре- 
бимъ, какъ у последней блохи. Посл^дшй челов-Ькъ живетъ 
дольше вс*хъ. «Мы нашли счастье, — говорятъ посл*дн1е люди 
и безсмысленно моргаютъ. Они покинули страны, гд* было хо- 
лодно жить: они нуждаются въ тепл*. Они все еще любятъ со- 
суда и трутся около него, ибо они нуждаются въ тепл*. Они 
еще трудятся, ибо трудъ есть развлечен1е. Но они заботятся, 
чтобы развлёчен1е не переутомляло. Не будетъ ни б-Ьдныхъ, ни 
богатыхъ. И то, и другое слишкомъ утомительно. Кто еще же- 
лаетъ властвовать и кто повиноваться? То и другое слишкомъ 
утомительно. Н*тъ пастыря, одно лишь стадо. Каждый жела- 
етъ равенства, и вс* равны. Кто чувствуетъ иначе, добровольно 
отправляется въ сумасшедш1й домъ... Они еще ссорятся, но 
скоро мирятся, — иначе это разстроило бы желудокъ... «Мы на- 
шли счастье»... — говорятъ посл*дше люди и безсмысленно мор- 
гаютъ». 

Выбросимъ изъ этой картины вырожден1я и благополуч1я во- 
просъ о равенств*: о немъ мы будемъ говорить въ другомъ м*- 
сгЬ. Въ общемъ тон* еще слышится мучительная горечь за 
слабость и безсилхе, за довольство благоп13луч1емъ, отсутствхе 
воли, энерпи, желан1Й. И Нитцше съ остервен*н1емъ разбива- 
етъ скрижали той морали, которая влечетъ челов*чество въ де- 
каденство. Тйпъ добраго и милосерднаго онъ зам*няетъ прямо 
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противоположнымъ типомъ: «существо, исполненное гн*внаго 
велич1я, съ гордымъ взглядомъ, отважной волей, боецъ, поэтъ 
и въ то же время философъ, шагающ1й такъ, какъ будто бы 
ему предстояло переступать черезъ зм*й и чудовищъ». 

Нитцше ищетъ въ природ* руководителя человека, а тамъ 
онъ находитъ захватъ и эксплоатацш. По его мн*н1ю, жизнь 
заключается «въ подавлен1и, въ порабощен1и или, въ лучшемъ 
случае, въ эксплоатац1и другихъ», а самая эксплоатащя для 
него есть не признакъ испорченности, а составляетъ супщость 
жизни съ ея стремлешемъ къ власти». Челов'Ькъ не только не 
долженъ составлять исключешя изъ этого всеобщаго закона 
жизни, напротивъ, онъ долженъ сознательно стремиться къ то- 
му, къ чему природа стремится безсознательно. Въ самую борьбу 
за жизнь, какою ее знаетъ Дарвинъ, Нитцше вноситъ поправ- 
ку. Въ природ* онъ видитъ не бедность и недостатокъ, а рос- 
кошь и изобилхе, потому борьбы за жизнь среди избытка быть 
не можетъ. Ее зам*няетъ борьба за класть, за желан1е творить, 
созидать, накладывать на формы жизни отпечатокъ своей воли. 
«Вы должны испытывать блаженство, накладывая на тысяче- 
л*Т1я словно на воскъ свою печать, — блаженство, в-Ьдь, писать 
на вол* тысячел*Т1Й, какъ на м'Ьди». 

Для Нитцше В0.1Я есть также жажда власти. Онъ не призна- 
етъ ее безъ желан1я повелевать или господствовать. Свободной 
или несвободной во.1И н^тъ, есть только слабая и.1И сильная 
воля, и все б*дств1е современнаго человечества заключается въ 
слабости воли. Челов-Ькъ съ разслабленной волей — калЬка, ста- 
рающ1йся спрятать свое убожество за всевозможными разряжен- 
ными покрывалами. Тутъ и «объективность», и «научное отно- 
шен1е», и «искусство для искусства», и «чистое, свободное по- 
знаше». Но все это, по мн^шю Нитцше, есть только «разря- 
женный скептицизмъ и разслаблеше во.1И». Современный чело- 
в*къ не ум-Ьетъ даже жедать — въ этомъ его несчастье. «Цо- 
ступайте по вашимъ желашямъ, — поучаетъ Заратустра, — но 
только умейте желать». 

Для того, чтобы вылечить человечество отъ столь ужасной 
болезни, Нитцше готовъ видеть идеалъ въ белокуромъ варваре. 
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съ его грубой жестокостью, въ «хищномъ челов'Ьк'Ь, въ этомъ 
самомъ здоровомъ образчик-Ь тропическихъ чудовищъ и расти- 
тельныхъ продуктовъ». Съ той же дерзостью, съ которой онъ 
разбилъ старыя скрижали добрыхъ:. «милосердхе», онъ создаетъ 
новыя скрижали благородныхъ: «жестокость». «Созидающ1е 
жестоки», — говоритъ онъ, и въ другомъ М'ЬсгЬ: — «почти все, 
что мы называемъ высшей культурой, исходитъ изъ одухотво- 
решя и углу б летя жестокости». 

Доброму человеку противопоставляется челов-Ькъ благород- 
ный. Онъ рисуется взору философа: сильнымъ, отважнымъ, 
хищнымъ .и жестокимъ. Онъ знаетъ иногда милосердхе, но это 
милосердие въ грозномъ хищник* еще бол*е оттбняетъ его си- 
лу, а не составляетъ признака слабости. Ясно, что подобный 
идеалъ есть идеалъ борца. Насильникъ и по природ*, и созна- 
тельный, онъ не склонитъ голову ни передъ ч*мъ. На насил1е 
онъ отв*титъ насил1емъ, зло онъ отразитъ силой. Современное 
учен1е о смиреши, по Нитцше, есть мораль рабовъ. Для сла- 
баго, угнетеннаго, не им'Ьющаго ни воли, чтобы искать борьбы, 
ни силы, чтобы вести ее, что остается, кром* лицем*рнаго утЬ- 
шешя въ томъ, что кротость, смиреше, терпите — есть лучшхя 
добродетели? И вотъ «слабость какимъ-то лживымъ образомъ 
возводится въ добродетель... Безсилхе, неспособность реагиро- 
вать — это доброта; трусость или низость — это смирен1е; подчи- 
нен1е т*мъ, кого ненавидимъ, — это покорность. Нечувствитель- 
ность къ обид*, даже трусость слабыхъ — все это пол^^аетъ 
зд*сь благородное наименован1е добродетели. Неим*н1е силы 
отомстить превращается въ нежелате мстить, а то и въ про- 
щеше; заговариваютъ даже о любви къ врагамъ»... Но все это 
безкорыстхе только лишь лицемерная маска, ибо эти люди убе- 
ждены, что будутъ вознаграждены за свою добродетель. 

Нитцше всеми силами души ненавидитъ всю эту «фабрику лжи». 
Онъ обрушивается на нее всей тяжестью своего сверкающаго 
сарказма. «И когда проклинаютъ васъ — мне не нравится, что 
вы благосювляете проклинающихъ. Лучше уже въ свою очередь 
прок.1ясть». Истинно, я часто смеялся надъ слабыми, которые 
счита.1и себя добрыми — только потому, что у нихъ слабыя руки». 
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Вырожден1е и лицем15р1е доходитъ до того, что люди безпо- 
мощно складываютъ руки даже передъ зломъ и наеил1емъ5 а 
ихъ этика возводить въ догматъ непротивлен1е злу насилхемъ, 
Заратустра не знаетъ ничего бол*е злого и лживаго, ч*мъ по- 
учеше, въ которомъ, г^видимому, н*тъ совсЬмъ злобы и хитро- 
сти. «Предоставь М1ру быть м1ромъ, — такъ характеризуетъ ихъ 
учен1е Заратустра, — не поднимай противъ него даже пальца. 
Пусть желающШ давить, колоть, скоблить людей и сдираеть 
сь нихь кожу: не подымай противъ зла даже пальца. Путемь 
этого научаются они отрекаться оть М1ра. А свой собственный 
разумь — ты должень самь задушить его; это разумь. М1ра сего, 
благодаря чему самь ты научишься отрекаться оть мхра». 

Непротивлен1е злу насилаемь есть в*нець морали смирен1я и 
малодуш1я. Нитцше не только негодуеть на него, не только от- 
м-Ьчаеть, что въ его кажущейся незлобности таится величай- 
шая злоба двухь тысячел*т1й, но, что еш;е важн-Ье, онь совер- 
шенно в'Ьрно указываеть на ея происхожден1е, на историче- 
скую зависимость подобной морали оть обп1;ественныхъ формь, 
породившихь ее. 

«Положимь, — говорить Нитцше, — что нравственность начнуть 
пропов-Ьдывать люди обезсиленные, угнетенные, страдаюп];1е, 
несвободные: на что можеть быть похожа ихъ оценка?.. У ра- 
бовь выставляются и ярко осв'Ьщаются свойства, способствую- 
Щ1Я тому, чтобы облегчить страдальцу его земное бьгг1е. Сюда 
относятся сострадан1е, ум*н1е помогать охотно и скоро, горячее 
сердце, терп*Н1е, прилежаше, смирете». 

Однако, довольно, — ибо мы не задались ц-блью методически 
изложить учен1е Нитцше, да это и невозможно. Нитцше — фило- 
софь пародоксовь и противор*ч1й, онь несколько разь отбра- 
сываеть одно мхросозерцанхе, чтобы удариться въ другое, прямо 
ему противоположное. Мы беремь его взгляды въ посл*дн1й 
перходь, тш;ательно отделяя все то, что не составляеть сущно- 
сти учен1я философа, а является результатомь мимолетнаго на- 
строен1я или полемическаго паеоса его. Сь другой стороны, мно- 
пя части учешя Нитцше для нась не им*ютъ значешя. Мы 
поставили себ* определенную задачу: выяснить историчность 
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учешя Нитцше, показать, что вопреки распространенному взгля- 
ду, проповедуемая имъ мораль какъ нельзя больше соотвЬт- 
ствуетъ тому положенш, которое на историческихъ подмосткахъ 
заняла современная демократхя. Потому мы отбрасываемъ всЬ 
индифферентныя части доктрины Нитцше и оглянемся на прой- 
денное пространство. Мы вид*ли, ч,то господствующая мораль 
явилась не вечной и абсолютной. Въ исторш она сделала свое 
д^ло, она облегчала безсильнымъ и слабымъ людямъ ихъ зем- 
н^то жизнь, она давала возможность самое униженхе превраш;ать 
въ гордость; она щадила людей, всЬ активные протесты кото- 
рыхъ противъ силы и власти заранее были обречены на ги- 
бель; она наконецъ нап'Ьвала людямъ, гнущимся подъ бреме- 
немъ жизни, чудныя п*сни, убаюкивала ихъ дивными сказка- 
ми. Но времена изменились. Громадное большинство человече- 
ства увидело возможность устроить свое счаст1е на земле. Чтобы 
оценить по достоинству значен1е для него морали Нитцше, до- 
пустимъ на минуту, что демократ1я искренне и глубоко про- 
никлась бы современной догмой, ни одной буквы которой она 
не пожелала бы изменить. Дебаты любого европейскаго парла- 
мента, напр. германскаго рейхстага, свелись бы приблизительно 
къ такому д1алогу. Бебель заговорилъ бы о жажде счаст1я и 
жизни, а центръ ответилъ бы ему проповедью о загробной 
жизни: Бебель потребовалъ бы для своей парт1И счаст1я здесь 
на земле, на что получилъ бы отповедь о суетности всего зем- 
ного; на отчаянный крикъ объ удовлетворенш потребностей 
большинства, онъ услышалъ бы проповедь объ умерщвленш 
плоти. А если бы онъ все-таки дерзнулъ добиваться своего 
счаст1Я, ему бы ответили: «убеждай, увещевай, но пусть кро- 
тость, смирен1е, терпеше будутъ твоимъ единственнымъ ору- 
д1емъ... Пусть твоимъ утешен1емъ будетъ сознан1е, что на томъ 
свете въ загробной жизни первые станутъ последними и тамъ 
ты, унижаемый, ничтожный, станешь возвеличеннымъ и счаст- 
ливымъ... Не противься злу». 

Не ясно ли, что если бы Бебель согласился съ центромъ, 
онъ бы связалъ свою парт1ю по рукамъ и ногамъ, обрекъ бы 
ее на самоуб1йство. Нитцше разсекаетъ все эти путы. Онъ 
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всей силой своего сарказма, всЬмъ паеосомъ своей выкованной 
изъ стали полемики обрушивается на этотъ м1ръ фикц1й. Его 
последователь не согласится ждать эфемернаго счастья, онъ 
ничего не захочетъ слышать объ умерщвлен1и плоти, о спаси- 
тельности воздержан1я. Н^тъ, онъ будетъ искать такихъ обш,е- 
ственныхъ формъ, который удовлетворили бы вс* его закон- 
ныя потребности, который бы дали ему возможность легко и 
свободно наслаждаться жизнью. И Нитцше мало того, что по- 
казываетъ своимъ ученикамъ обетованный рай, онъ ихъ во- 
оружаетъ и благословляетъ на борьбу. 

Эти части учен1я Нитцше, конечно, не изобретены нашимъ 
философомъ. Оне разбросаны везде. Нитцше только далъ имъ, 
благодаря своему таланту, наиболее яркое и острое выражен1е. 
Но для насъ очевидно, что на нихъ покоится мораль будуш;аго. 
Забудутся книги Нитцше, какъ забудется самъ философъ, но 
эти догматы сделаются категорическимъ закономъ будущаго, 
какъ мораль невольно и по необходимости «отрицаюш;ая чудно 
прекрасный М1ръ» стала закономъ прошедшаго. Конечно, по- 
добно всему земному и эти положения когда-нибудь обветшаютъ. 
Наст^^питъ время, будемъ твердо верить въ это, когда исчез- 
нетъ зло въ обш,ественныхъ отношен1яхъ, когда не сила бу- 
детъ правомъ, а право силой; тогда д1алектическое развит1е 
жизни отброситъ надвигаюш;1Йся на насъ кодексъ морали. До 
того светлаго времени человечество должно будетъ бороться за 
свои человеческ1я права. И, вместе съ темъ, мы думаемъ, что 
ни одна обп];ественная парт1я не согласится подписаться подъ 
той пародоксальной формой, въ которой выражены основы из- 
ложенной морали. 

Любовь къ дальнему для каждаго борца должна быть дороже 
любви къ ближнему; «завтра» должно быть дороже «сегодня». Но 
постоянное подавлен1е въ себе непосредственнаго альтруисти- 
ческаго чувства — въ конце-концовъ, можетъ повести къ его 
атроф1И. Замечено, что альтруизмъ большинства великихъ ре- 
форматоровъ носитъ скорее головной, чемъ сердечный харак- 
теръ. Самую проповедь Нитцше о жестокости и безсердеч1и 
можно принять только, какъ парадоксальное выражен1е его стрем- 
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лен1Й къ бур* и борьб*. Какъ и везд'Ь, Нитцше зд'Ьеь бьетъ 
дальше своей ц'Ьли. Такъ «Разбойниковъ» Шиллера нельзя 
понимать въ смысл* прямого призыва къ уб1йствамъ и гра- 
бежу. И зд-Ьсь, какъ у Нитцше, настроенхе идетъ значительно 
дальше конкректныхъ фактовъ, его вызываюш;ихъ. 

Дал'Ье, нельзя не указать на скользкость доктрины у Нитцше, 
на ея соблазнительность для людей эгоистичныхъ, бездарныхъ 
и самоув'Ьренныхъ, для которыхъ жестокости изъ средства пре- 
враш;ается въ ц'Ьль. 

И нужно сказать правду, Самъ Нитцше разнузданностью сво- 
ихъ построен1й какъ бы благопр1ятствуетъ подобному извраш,е- 
Н1Ю. Венчая Цезаря Бордж1а, Нитцше выпускаетъ на свободу 
зв-Ьря въ человек*. Но самъ онъ все-таки сознаетъ опасность 
того, что каждый будетъ считать себя созидаюпщмъ и, отбро- 
сивъ внешнюю узду современной морали, не создастъ внутри 
себя строгаю судьи самому себ*. «Ты хочешь идти дорогой 
своей скорби, — говорить Заратустра, — покажи мн* твое право 
и твою силу для этого. Есть ли у тебя новое право и новая 
сила? Есть ли первое движете? Есть ли ты произвольно катя- 
щееся колесо? Разв* ты можешь заставить звезды вращаться 
вокругъ тебя? Ахъ, сколько устремлено похотливыхъ желан1й 
къ высот*! Ахъ, какъ много судорог'Ь честолюбцевъ! Покажи 
мн*, что ты не одинъ изъ этихъ похотливо-желающихъ и че- 
столюбивыхъ. Можешь ли ты дать себ* и свое зло, и своё до- 
бро, и повысить на себя волю свою, какъ законъ? Можешь ли 
ты быть для самого себя судьей и мстителемъ за законъ 
свой?!» 

Величайш1й историческ1й типъ жестокаго, но слабаго чело- 
века — былъ 1оаннъ Грозный, разрушавш1й, не созидая, жесто- 
шй безъ милосердья. Въ литератур* «эготисты» со своимъ из- 
вращешемъ учен1я Нитцше нашли себ* выраженхе въ Боборы- 
кинской «Накипи». 1оаннъ Грозный и Петръ Велишй — вотъ 
дв* историчесшя фигуры, стоящ1я на противоположныхъ по- 
люсахъ, одинъ, извращая, а другой, служа в*рнымъ воплоще- 
н1емъ идеала мощи, борьбы и силы Нитцше. Герои «Накипи», съ 
одной стороны, и Генрихъ «Потонувшаго колокола», съ другой,^-- 
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представляются такими же полярностями въ области худо^ке- 
ственнаго воплощешя. Но какъ бы разныя пошлыя посред- 
ственности ни извращали учен1я Нитцше, въ немъ все-равно 
будетъ скрываться родникъ, чистый, какъ кристаллъ. Этика въ 
противоположность праву, при выработке своихъ нормъ, должна 
игнорировать возможность искажен1я и злоупотреблешя. Для 
нея важны принципъ, идеи... 



IV. 

Какъ мы ,уже говорили, Нитцше писатель переходнаго вре- 
мени, и вся его система носитъ отпечатокъ эпохи, когда ста- 
рыя формы разлагаются, а новыя еще не обозначились доста- 
точно ярко. Почти ВС* >^ен1я подобныхъ историческихъ момен- 
товъ отм1Ьчены общимъ свойствомъ: критическ1я ихъ стороны 
развиты гораздо сильнее положительныхъ. То же самое мы на- 
ходимъ и у Нитцше. Онъ разочарованъ въ существуюпщхъ 
людяхъ, его поражаетъ ихъ безсил1е, вялость. Онъ видитъ, что 
современное общество принижаетъ личность, не даетъ ей возмож- 
ности развернуться и вотъ, вместо того, чтобы искать др^тоЙ 
формы общественности, онъ впадаетъ въ противоположную край- 
ность: видитъ спасенье только въ крайнемъ идивидуализм*. 
Зд'Ьсь шуйца его доктрины и зд'Ьсь, какъ нельзя болЬе, онъ 
расходится съ самой общественной и государственной парт1ей, 
которую только можно себ* представить, съ парт1ей сощалъ- 
демократ1И. По какой-то ирон1и судьбы, Нитцше въ этой части 
своей доктрины приближается къ прямому антиподу сощалъ- 
демократа — анархисту, такъ р'Ьзко имъ порицаемому. Тарле въ 
своей интересной стать*: «Нитцшеанство и его отношен1е къ 
политическимъ и сощальнымъ теор1ямъ европейскаго общества» 
(съ выводами которой однако я р'Ьзко расхожусь), Тарле совер- 
шенно не правъ, иронически отзываясь о тягот6н1и анархи- 
стовъ къ Нитцше. Несмотря на нелестный отзывъ объ «анар- 
хистической собак*, оскаливающей свои зубы», последователь- 
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ное развит1е идеала Нитцше несомн'Ьнно приведетъ къ анархш. 
Анархистъ — это Заратустра, давш1й волю своимъ инстинктамъ, 
р-ЬшиБштй, что онъ долженъ быть безпощаднымъ и носить свой 
законъ внутри себя. Анархистъ — ученикъ Заратустры, нашед- 
ш1й собственный путь, къ чему призываетъ самъ Нитцше, 
когда говоритъ, что «сл'Ьпо сл'Ьдующ1й за нимъ, противенъ 
ему». Онъ отделился отъ своего учителя тогда, когда Зарату- 
стра повелъ свое войско въ крестовый походъ за сверхчело- 
в'Ьческимъ. 

Развивая идеи крайняго индивидуализма, Нитцше естествен- 
но долженъ былъ встать въ оппозищю какъ къ утопическому- 
ни къ чему не обязываюш;ему равенству всЬхъ передъ однимъ, 
такъ въ еще большей м'Ьр'Ь къ реальному равенству, котораго 
добивается демократ1я. 

Нитцше, вм'ЬсгЬ со многими другими противниками равен- 
ства, выдвигаетъ противъ него аргументъ, что гд* начинается 
равенство, тамъ кончается прогрессъ съ его могучимъ двигате- 
лемъ — борьбой за суш;ествован1е. Но въ корн* подобныхъ воэ- 
раженШ кроется полное непониманге соц1альнаго равенства. Это 
последнее не только не отрицаетъ индивидуальности, напротивъ, 
освобождая ее, д'Ьлая для всЬхъ равными услов1я борьбы и жиз- 
ни, сощальное равенство служитъ могучимъ факторомъ выра- 
ботки высшаго типа. Такъ, на всякой правильной дуэли мы 
ставимъ противниковъ въ совершенно равныя вн'Ьшнхя услов1я, 
и внутреннее неравенство лучше всего сказывается при помош;и 
вн*шняго равенства. Наоборотъ, мы бы устранили всякое зна- 
ченье силы, ловкости и храбрости, вооруживъ одного противни- 
ка дальнобойнымъ револьверомъ и давъ въ руки другого ни- 
чтожный хлыстикъ. Но, именно, такъ и бываетъ въ нашемъ 
обществ*, при современныхъ сощальныхъ отношен1яхъ. Борьба 
за существовашс зависитъ не столько отъ естественнаго, сколь- 
ко отъ сощальнаго подбора; выживаетъ не тотъ, кто сильнее, 
умн*е, храбрее, а тотъ, кто поставленъ въ бол'Ье благопр1ятныя 
услов1я. Тысячи здоровыхъ и сильныхъ рабочихъ гибнутъ въ 
напрасной борьб*, тогда какъ даже глухонемые и ид10ты, обез- 
неченные матер1ально, не только выживаютъ сами, но и про- 
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должаютъ свой родъ. Смешно и странно при подобныхъ усло- 
в1яхъ даже заикаться о прогрессивномъ значен1и борьбы за су- 
ществованье въ современномъ культурномъ обществ*. Мы уже 
не говоримъ о т*хъ ударахъ, которые въ свое время нанесъ 
противникамъ соц1альнаго равенства такой решительный инди- 
видуалистъ, какъ Михайловсшй. Въ своихъ статьяхъ нашъ со- 
щологъ, мнопя стороны учен1я котораго до сихъ поръ недоста- 
точно оценены, прекрасно доказалъ, что даже въ космическомъ 
мьр* борьба за существованье вырабатываетъ практичестй, а 
не идеальный типъ, и что практическьй прогрессъ (у кротовъ — 
слепота) очень часто ведетъ къ понижешю идеальнаго типа. 

Какъ бы то ни было, ясно, что только поставивши вс*хъ въ 
одинаковый услов1я борьбы за существованье, мы доставимъ 
полное торжество индивидуальности, и что, даже оставаясь на 
почв* существующей морали индивидуализма, нельзя ничего 
возразить противъ общественнаго равенства. Но само собой по- 
нятно, что съ изм*нен1емъ всЬхъ сощальныхъ условьй борьбы 
за существованье, когда человеку придется бороться не съ че- 
лов^комъ, а съ природой, должны измениться и психологиче- 
скье стимулы его деятельности: вместо индивидуалистическихъ 
выдвинутся другье, альтруистическье. Но даже, если принять во 
вниманье ту поправку, которую вноситъ Нитцше въ теорью Дар- 
вина, заменяя борьбу за существованье борьбой за власть, то и 
при такомъ толкованьи борьба за первенство выдвинетъ яркья 
индивидуальности въ томъ обществе, где она не будетъ иска- 
жаться соцьальнымъ подборомъ. Мы решительно думаемъ, что 
общественное равенство не ослабляетъ выработки индивидуаль- 
ной силы, а способствуетъ ей, что оно ведетъ не къ слабости 
и вырожденью, а къ силе и прогрессу. Ошибка Нитцше заклю- 
чается въ смешенш двухъ совершенно разнородныхъ понятьй: 
соцьальнаго равенства и равенства индивидуальностей. Чемъ, 
какъ не указаннымъ недоразуменьемъ, можно объяснить подоб- 
ную, напр., тираду: 

«Ибо, по моему мненью, справедливость говоритъ: люди не 
равны. И они не должны быть равны». 

Люди могутъ быть неравны, они могуть осуществлять по- 
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жёлан1е Нитщпе, «тысячами мостовъ и тропинокъ стремиться 
къ будущему», между ними даже можетъ при этомъ «все боль- 
ше расти неравенство», но, при всемъ томъ, въ общественныхъ 
отношен1яхъ можетъ быть осуществлено самое идеальное рав- 
ноправ1е. Такъ, на гладкой, какъ полотно, равнин* растетъ и 
стол-Ьтихй дубъ, и кустарникъ, а съ другой стороны, горы и 
овраги часто бываютъ покрыты вытянутой въ струнку хвоей. 
«Жизнь хочетъ строиться вверхъ и выдумываетъ столбы и сту- 
пени. Подниматься хочеть жизнь и поднимаясь преодолевать 
себя», — говорить Заратустра, и мы съ нимъ вполн* согласны. 
«Борьба и неравенство есть даже въ самой красот*»,— поучает^ь 
насъ философъ сверхчелов*чности, и опять мы съ нимъ со- 
гласны. Но философъ челов-Ьческаго станетъ утверждать, что 
всего этого можно добиться при полномъ сощальномъ равен- 
ств*, что потребность жизни въ борьб* можетъ быть съ избыт- 
комъ насыщена борьбой съ природой и что борьба челов*ка 
съ челов*комъ такъ ничтожна въ сравнеши съ его борьбой 
среди природы, что исчезновснхе первой не отразится на общихъ 
законахъ жизни. Не нужны и излишни станутъ ненависть, 
хищность, жестокость и т. п. свойства, возводимый Нитцше на 
степень необходимыхъ элементовъ культуры. Челов*къ еще 
долго, а, можетъ быть, и навсегда— останется хищнымъ живот- 
нымъ, въ бол*е широкомъ смысл* этого слова. Еще долго, 
можетъ быть, очень долго въ область морали будутъ входить 
только междучелов*ческ1я отношен1я, а, по отношен1Ю къ осталь- 
ному животному царству, челов*къ будетъ хищникомъ. Но для 
прогресса вовсе не необходимо, чтобы хищность, жестокость и 
проч. сказывались въ сощальныхъ отношенхяхъ. 

Съ устранен1емъ этого базиса всей «шуйцы» философш Нит- 
цше, съ признашемъ, что социальное равенство не противор*- 
читъ прогрессу, что насилге необходимо только въ обществ*, 
построенномъ на началахъ неравенства, что мораль «добрыхъ», 
съ ея любовью къ ближнему и непротивленхемъ злу.насил1емъ, 
нуждается только въ относительномъ пересмотр*, съ призна- 
Н1емъ вс*хъ этихъ началъ — становится уже легко опрокинуть 
ту часть философемы Нитцше, которая на нихъ построена. 
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Если сощальное равенство не означаетъ еще равенства инди- 
видуумовъ, то, съ другой стороны, классъ, поставленный на вер- 
шин* сощальной лестницы, аристократ1я, далеко не означаетъ 
еще дМствительно самый здоровый и могуч1й классъ. Говоря 
иначе, аристократ1я сощальная и внутренняя — далеко не совпа- 
даютъ. 

Надо отдать справедливость Нитцше: онъ своими вечными 
противор'6ч1ями далъ пищу недоразум*Н1ю, выросшему на почв* 
его учен1я. То онъ говорить о существующей исторической 
аристократ1и, то объ идеальной, только рисующейся въ его пред- 
ставлен1И. Это см*шен1е понятай, въ корн* котораго кроется 
бол-Ье глубокое см*шен1е соц1альнаго и индивидуальнаго не- 
равенства, дало возможность считать Нитцше опорой аристо- 
кратической философ1и. Но мы позволяемъ себ* думать, что, 
несмотря на всю брань противъ анархизма, Нитцше, со своимъ 
антисощальнымъ ученгемъ и крайней разнузданностью индиви- 
дуализма, стоитъ гораздо ближе къ анархизму, ч*мъ къ аристо- 
крат1и, несмотря на все восхвален1е последней. 

Впрочемъ, противоречий въ ученш Нитцше не оберешься. То 
онъ упрекаетъ аристократ1Ю въ отсутствш сознан1я, что она 
сама въ себ* несетъ оправдание своего существованья, что она 
не является функщей общаго строя, а его ц^лью и оправдан!- 
емъ, то, перечисляя признаки аристократизма, онъ какъ бы 
опровергаетъ самого себя. Вогь эти признаки: «никогда не ни- 
зводить наптихъ собственныхъ обязанностей до общихъ обя- 
занностей; не отказываться отъ собственной ответственности и 
не желать д*лить ее, считать свои права и пользован1е ими за 
свои обязанности». Еще определеннее высказывается Нитцше, 
когда въ лице Заратустры приглашаетъ своихъ учениковъ не 
въ протредшемъ, а въ будущемъ искать идеалъ аристократа. 
«О мои братья, вашъ аристократизмъ долженъ глядеть не на- 
задъ, а впередъ». Изгнанными вы должны быть изъ страны 
вашихъ отцевъ и праотцевъ вашихъ. 

Въ общей системе Нитцше — аристократъ — не цель въ себе, 
а только лестница къ сверхчеловеку. Они составляютъ «ту 
парт1ю, которая беретъ въ свои руки высшую изъ всехъ за- 
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дачъ: подъемъ челов^Ьчества. Они въ будущемъ выработаютъ 
сверхчелов'Ька. 

Но что такое сверхчелов'Ькъ? 

Нитцше разсматриваетъ человека, какъ одну изъ стад1Й об- 
щаго изм*нетя видовъ и стадхю неокончательную. Веб суще- 
ства, бывш1я до сихъ поръ, создавали н'Ьчто высшее себя, «и 
челов'Ькъ есть только нить, протянутая между зв'Ьремъ и сверх- 
челов*комъ». Челов'Ькъ — канатъ, по которому должно пройти, 
существо, которое должно «преодол'Ьть». 

Нитцше подъ сверхчелов'Ькомъ сначала понималъ н'Ьчто 
бхологически отличное отъ человека, какъ этотъ посл'Ьднхй от- 
личается отъ обезьяны. Но впосл^Ьдств1И онъ уже отказался 
отъ своего взгляда и въ «Антихрист*» уже признаетъ, что «че- 
лов'Ькъ есть н'Ьчто окончательное». Вм^Ьст* съ т^^мъ, и сверх- 
челов'Ькъ только по отношен1Ю къ человеку является ч*мъ-то 
высшимъ. «Счастливые, особенно удачные экземпляры челов*- 
ческаго рода были всегда возможны», говоритъ Нитцше въ «Ан- 
тихрист*», расходясь съ гЬмъ, что онъ говорилъ раньше въ 
«Заратустр*». Но до сихъ поръ они являлись д'Ьломъ случая, 
а теперь надо научиться производить ихъ. Все человечество не 
им^отъ самостоятельнаго значен1я и живетъ только для своихъ 
сверхчелов'Ьческихъ «вершинъ». 

Какое бы изъ этихъ двухъ толкован1Й сверхчеловека ни при- 
нять, несомненно, что невозможно бросить человечество ему 
подъ ноги. Каждый выработанный типъ имеетъ право бороться 
за свою индивидуальность, а человечество впервые способно 
осмыслить эту борьбу. Прогрессъ (въ противоположность раз- 
вит1ю) есть понят1е чисто субъективное. Человечество въ праве 
считать прогрессомъ только то, что способствуетъ его счастью, 
и нико^^да не откажется отъ антропоцентрическаго взгляда. Оно 
никогда не согласится заклать себя у алтаря сверхчеловека или 
какого-либо другого изъ алтарей, въ изобил1и воздвигаемыхъ 
фетишистами всехъ оттенковъ. Люди идеи приносили и будутъ 
приносить въ жертву себя и свою любовь къ ближнимъ во имя 
блага более обширнаго и далекаго кр^та, наконецъ, во имя лю^- 
бви къ тому великому целому, которое мы называемъ чсюве- 
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чествомъ, но за этимъ челов'Ьчествомъ н-Ьтъ нравственнаго го- 
ризонта, за нимъ — ничто. Самый горизонтъ человечества не 
неподвижная лин1я; онъ находится въ безпрерывномъ процесс*, 
так!» сказать, <сраздвиган1я», поглощая въ себя все новыя по- 
НЯТ1Я. По м^р* этой ассимиляц1и, расширяются потребности че- 
ловека, онъ прогрессируетъ, прогрессируетъ и его понятхе о 
счасть*. Этому движенш нельзя предвидеть конца, а вместЬ 
съ нимъ безконечно подвиженъ и идеалъ человека. 

Нитцше, возведя неравенство и общественную дифференщащю 
въ культъ, приносить въ жертву ему громадное большинство 
не только современнаго, но и будущаго человечества. Въ этомъ 
его ошибка. 

Въ остальномъ философгя Нитцше не только не расходится 
съ моралью демократ1И, но, какъ этого опасался и самъ фило- 
софъ, можетъ быть положена въ основанге ея философской си- 
стемы. Онъ учитъ перенести рай съ неба на землю, признать 
зависимость духа отъ тела, возстановить тело въ его правахъ; 
мощно бороться за свой земной рай. Онъ создаетъ этику, раз- 
решающую силе противопоставить силу. Онъ рисуетъ типъ че- 
ловека, способнаго къ деятельной борьбе, развенчиваетъ смире- 
Н1е, доброту, мешающую созидан1ю, основанному на разрушен1и; 
любовь къ ближнему, заслоняющую более далекое, но зато и 
более великое; сострадан1е, извращающее перспективу бедств1й 
въ пользу ближайшаго, часто наибо.т1ее слабаго. 

Но, вместе съ темъ, Нитцше ведетъ навербованныя войска 
въ страну крайняго индивидуализма и неравенства, въ погоне 
за неведомымъ и чуждымъ идеаломъ сверхчеловека. Но разве 
всегда навербованныя полководцемъ войска идутъ покорно туда, 
куда хочетъ ихъ увлечь вождь? Нужно думать, что такъ не бу- 
детъ! 

Современное общество переживаетъ те же чувства, которыя 
отразились въ учен1и Нитцше. Какъ и онъ, современное (евро- 
пейское) общество не довольствуется уже теми формами обще- 
ственности, которыя завещаны концомъ ХУШ века. Какъ и 
Нитцше, современное общество не выработало себе еще опре- 
деленнаго идеала и бросается въ самыя противоположныя край- 
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ности. Наконецъ, какъ'и Нитцше, оно ужасается собственной 
дряблости и измельчан1я. Та творческая, групповая работа, ко- 
торая происходитъ въ его нФдрахъ, еще не достаточно оценена 
на поверхности; и, подобно своему философу, общество склонно 
въ разнузданности крайнего индивидуализма искать лекарства 
.противъ истощающаго его безсил1я. 

Съ другой стороны, въ этомъ же обществ^Ь незаметно, но не- 
устанно идетъ организованная, групповая работа. Другая часть 
общества такъ же, какъ и Нитцше, нуждается въ новой морали 
и, можетъ быть, ищетъ ее въ учеши больного философа. Оно 
беретъ свою философ1Ю тамъ, гд* ее находитъ, и отбрасываетъ 
остальное въ сторону. 

Въ самой двойственности учен1Я Нитцше заключается тайна 
его популярности. Тамъ, гд* Н'Ьтъ цельности въ жизни, не мо- 
жетъ быть популярна— цельная и законченная философхя. Нитцше, 
какъ большинство моралистовъ переходныхъ эпохъ, не система- 
тикъ и, оставаясь в'Ьрнымъ своему времени, не можетъ быть 
систематикомъ. Онъ больше декламируетъ, ч'Ьмъ споритъ; боль- 
ше споритъ, ч*мъ излагаетъ; и больше излагаетъ, чФмъ дока- 
зываетъ. Его сверкающей стиль выкованъ для разрушен1я, 
больше, ч*мъ для созидан1Я, и, по своей литературной форм*, 
онъ опять и опять, является характернымъ бойцомъ переходной 
критической эпохи. 

Онъ не создалъ стройной системы. Онъ вспахалъ только почву 
для нея. Пройдутъ года, десятки, можетъ быть, сотни лЬтъ, пре- 
жде ч*мъ жизнь выдвинетъ въ стройныхъ, законченныхъ формахъ 
т* устои, которые зр'Ьютъ теперь. По м'Ьр'Ь ихъ созидан1Я, ярче 
и опред'Ь.1енн'Ье будетъ вырисовываться и новая система морали, 
пока, наконецъ, М1ръ новыхъ идей не ув*нчаетъ м1ра йовыхъ 
вещей. 

Тогда разроютъ могилу неоц'Ьненнаго при жизни, прославляе- 
маго врагами и бранимаго друзьями созидателя новыхъ и раз- 
рушителя старыхъ ценностей; и истор1я . приметъ его въ свой 
пантеонъ, отведя ему м'Ьсто рядомъ съ Руссо. 

Казань. М. Мандельштамъ. 




йУ>Ш^Щ№Щ^ 



Все въ себ^. 

(РЛЗСКАЗЪ.) 



Въ окна подслеповато глядела редкая для Москвы, чисто 
петербургская оттепель; съ улицы глухо доносились шуршан1я 
взбудораживаемаго экипажами сн^га, к^ше-то подмоченные 
звонки конокъ, трескотня пролетокъ, скрежетан1е саней о ка- 
мень, злобныя понукан1я ломовыхъ. 

Въ меблированной комнат^Ь еще молодого, но уже, какъ го- 
ворится, небезызв^стнаго беллетриста Степана Михайловича 
Демьянова было тускло, промозгло -кисло и крайне безпорядочно. 

Самъ онъ, растрепанный, полуодетый, въ калошахъ вместо 
туфлей, сид^лъ за столомъ, заваленнымъ обрывками рукопис€1Й, 
почесывался, хмурился, брался то за перо, то за карандашъ, 
грызъ ихъ кончики и курилъ и курилъ. 

Опять ему не писалось, — опять, какъ и накануне, какъ и 
весь этотъ м*сяцъ. 

Матер1ала, сюжетовъ у него было много, но въ голове, въ 
душ* его, казалось, стоялъ такой же туман1>, какъ и на ули- 
це, который такъ и поедалъ, такъ и растворялъ въ себе 
все вызываемый имъ мысли и чувства, все проблески его 
творчества. 

Онъ перебегалъ съ сюжета на сюжетъ, съ образа на образъ, 
рылся въ своихъ записныхъ книжкахъ, напрягалъ память и 
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воображенхе какъ только могь, разжигалъ себя всйческй, и все 
оказывалось тщетнымъ: душа, а съ нею и творчество не пробу- 
ждались, и только досада, только озлобленхе на свое безсил1е 
охватывали его все сильн'Ье и сильнее. 

А написать хоть что-нибудь, хоть небольшой разсказецъ было 
нужно, вполн* необходимо. 

Сид'Ьлъ онъ за этой будто бы работой съ самого утра и, бо- 
ря въ себ* злобствуюи1,ее нетерп'Ьнхе, все заставлялъ себя 
в'Ьрить, что вотъ-вотъ и работа, наконецъ, начнется, но затЬмъ 
мало-по-малу сталь чувствовать, что взам*нъ ожидаемаго къ 
нему все только ближе и ближе подходитъ усталость; та осо- 
бенная, жалостно-дрянная усталость, то общее разслаблеше, ко- 
торое бываетъ только поел* трудовъ напрасно потраченныхъ 
и такъ и говорить человеку про всю его дряблость, про всю 
его непригодность къ истинному труду. Скверно, болезненно- 
раздражительно ои1,уш,ается такая усталость, такое сознан1е 
безпомоп1;ности. 

— Такъ-съ, такъ-съ, — сталъ самъ надъ собою иронизировать 
Демьяновъ, — стало быть, опять не въ настроенш!.. А? Гос- 
подинъ Демьяновъ, нашъ небезызвестный, такъ опять ни пол- 
странички не выжмете изъ себя? 

И кривя свое изжелта-бл^дное, небогатое растительностью, 
но въ общемъ довольно благообразное лицо, онъ, весь подерги- 
ваясь, прошелся по комнат*, брезгливо поводя глазами то по 
грязнымъ и теперь точно даже заплеваннымъ окнамъ, то по 
своей неприбранной, закиданной окурками комнат*. 

Оправдан1е себ* въ своей неспособности работать ему было 
необходимо найти, и онъ нашелъ его очень скоро. 

— Да и немудрено, — говорилъ онъ себ*, — что не работается 
среди такой обстановки, — казенш;ина, соръ, копоть; за ст*ной 
вечный шумъ, голоса... Тутъ хоть кто отуп-Ьеть. 

И его мысль, невольно перенеслась на его товариш;ей, кото- 
рые писали, работали и которымъ теперь онъ не могъ не за- 
видовать. 

«Хорошо имъ, — думалось ему: — одинъ вонъ въ Каиръ ука- 
тилъ для освеженхя, другой — въ деревн*, на чистомъ воздух*, 



ч-тшит 



— по — 

посиживаетъ; трет1й — чуть не во дворц* живетъ; всЬ прочге — 
каждый при своемъ гн'Ьздышк'Ь, съ женкой, съ ребятками, со 
всЬми удобствами... Такъ можно работать, такъ всяк1й бы... 

И тутъ же завистливое чувство къ товарищамъ стало у него 
переламываться какъ бы на презрительность къ нимъ. 

— Да — ублажалъ ойъ себя; что же, и исполать имъ!.. Только,, 
братцы, б-Ьда, что какъ саад вы изнежены, такъ и произведе- 
н1я ваши все только н*га, да красота, да и только... Настрое- 
н1е, смакован1е всякихъ ощущеньицъ, квинтэсенц1и разныя, 
экстракты... А на что это все нужно?.. Кому?.. Только погЬха 
одна... Настроете, вдохновеше!.. Эхъ вы, барчуки... Н-ёть, коли 
ты уважающ1й себя писатель, такъ дФло говори, пиши нужное, 
здоровое, важное... 

И ему опять страстно захспФлоеь секчасъ же вотъ создать 
что-нибудь именно такое — нужное, важное и здоровое, — въ при- 
М'Ьръ всЬмъ гЬмъ барчукамъ. 

И опять невольно онъ пробежался мысленно по запасу сво- 
ихъ сюжетовъ. 

— Да, — говорилъ онъ себ* дальше, — всЬ какъ на подборъ: 
мысль, идея, проникновен1е; взять любой, — разработать, облечь 
въ достойную форму и прямо хоть Достоевскому впору... только 
въ суть, въ суть-то самую вникнуть поглубже... 

Но теперь онъ уже и не пытался вникать въ эту суть, такъ 
какъ чувствовалъ, что слишкомъ утомленъ и отвлеченъ отъ 
такой работы. 

— Н'Ьтъ, — оправдывался онъ передъ собой, — слишкомъ я по- 
придохся въ этой гнилой атмосфер*, сперлось все какъ-то въ 
душ*... Воздуху надо св-Ьжаго!.. О, Господи!.. 

И ему стало такъ жалко-жалко себя. 

„Братья писатели! Въ нашей судьб* 
Что-то лежитъ роковое!" 

прошепталъ онъ известный стихъ поэта и, грустно кивая го- 
ловой, сталъ думать: 

«Да, роковое!.. И у каждаго свое!.. Свободный трудъ, сво- 
бодное слово, а какое тутъ къ черту свободное, когда необхо- 
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диность заставдяетъ говорить, творить, прежде всего, не ради 
самаго слова, а ради денегъ, ради требован1я своего желудка!.. 
Разв* это не возмутительно^.. И не въ этомъ ли кроется при- 
чина всЬхъ этихъ безплодныхъ мукъ творчества: побужден1я 
писать н*тъ, значитъ что-то не назрело еще, — готовится, наби- 
рается для будущаго, быть можетъ, действительно, значитель- 
наго; но желудокъ кричитъ: «кушать хочу». И вотъ писатель 
поневол* выжимаетъ изъ себя это свое недозрелое, невыно- 
шенное слово. Рветъ онъ его какъ бы силою своего желуДка, 
т*ла, — духъ же не можетъ не возщтцаться, не протестовать 
противъ такого кощунственнаго насил1я. И вотъ отсюда-то и 
ВС* эти муки мученичесшя: и безплодныя терзан1я мысли и 
разув^ретя въ собственныхъ силахъ, и горькое презренхе къ 
себе». 

И Демьяновъ сталъ думать на ту тему, что ради сохраненхя 
свободы своего литераторскаго труда ему необходимо снова прь 
обрести какой-нибудь посторонн1й, обезпечивающ1Й его суще- 
ствоваше, заработокъ. 

— Да, да, — вздыхая говорилъ онъ себе, — надо, братъ, снова 
подыскивать себе какую-нибудь лямку... Снова!.. Хоть и не та- 
кую, которою ты пренебрегъ ради того, чтобы всецело пре- 
даться делу литературы, — такой-то не скоро найдешь, а хоть 
какую-нибудь, братъ!.. 

— Хоть какую-нибудь, горько кипело въ немъ дальше, и 
за такую-то хоть какую-нибудь лямку долженъ хвататься «нашъ 
небезызвестный, безспорно даровитый»... 

„Братья писатели! Въ нашей судьб* 
Что-то лежитъ роковое!.." 

Пришлепывая своими резиновыми калошами, онъ несколько 
походилъ по паркету и опять остановился въ раздумье: 

— Однако соловья, братъ, баснями не кормятъ: слово хоть 
и недоношенное не выжимается, а господинъ желудокъ не дре- 
млетъ. Черезъ пять дней срокъ платежа за второй месяцъ. 
Очевидно, предъявятъ требован1е, и если нетъ, то выселятъ 
прямо на улицу. Да, несомненно!.. Не даромъ же все эти хамы 
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такъ презрительны ко мн*, не даромъ вотъ и комнат^' повди 
не убираютъ и об'Ьдъ подаютъ только посл'Ь многихъ и дол- 
гихъ сомн'Ьнхй на счетъ того, разр'Ьшитъ ли отпустить упра- 
вляющШ... Да, вотъ оно «роковое-то» гд*... А денегъ н'Ьтъ и 
н'Ьтъ... Сколько тамъ въ кошельк*: вчера ев'Ьчи бралъ, хл^Ь- 
ба, — рубля четыре съ Ч'Ьмъ-то... 

И онъ опять запищалъ калошами, теребя свою бородку и 
тамъ и зд'Ьсь почесываясь. 

Мутный день между т*мъ уже начиналъ сгущаться въ бо- 
лезненный сумерки. Улица продолжала глухо роптать и пла- 
кать. О подоконникъ упорно, точно выдалбливая что-то, все 
била и била какая-то злобствующая капля. Отъ нависшаго 
дыма въ комнат* было душно; не подметенный ноль съ тамъ 
и сямъ разбросанными окурками, съ крошками хл'Ьба и обрыв- 
комъ изсохшей колбасной кожицы подъ овальнымъ, покрытымъ 
грязной салфеткой, столикомъ, кое-какъ разбросанное по стуль- 
ямъ платье, тазъ и ведро съ не вынесенными помоями, сбитое 
въ комъ грязное б^лье подъ кроватью — все это такъ и гнало 
отсюда Демьянова; и вм^ст* съ т*мъ вся «убого-нарядная» об- 
становка этого номера, всЬ эти захватанные и замасленные 
диванчики и креслица, полные пыли гардинчики, зеркальца, 
кривящ1я физ1ономш), картиночки въ багетныхъ рамочкахъ — 
какъ бы ехидно подсмеивались надъ своимъ временнымъ хо- 
зяиномъ: хоть и не по скусу, молъ, вашей милости, а и то 
не по карману-съ!.. 

«НФтъ, н^тъ, — думалъ Демьяновъ, — на работу нечего раз- 
ечитывать, а просто занять надо денегъ. Но откуда, у кого?.. 
На авансъ изъ редакщи разсчитывать трудно. Гд* можно бы- 
ло, — ужъ и такъ взято. Въ «толстомъ» ужъ пробовалъ, — напря- 
микъ отрезали: а вотъ вы прежде рукопись принесите, мы 
прочтемъ ее, да тогда, въ случа* ея одобрен1я, и подумаемъ. 
Да, «толстые» в-Ьдь не церемонятся: и не къ такимъ изв'Ьстно- 
стямъ привыкли. Еженедельный и душой бы радъ, да у самого 
зубы на полк* лежатъ. То же и въ Еропинской газет*. Ну, а 
('Имовъ хоть и разжился на нашемъ брат*, да больно аккура- 
тенъ: для вашей же пользы, скажетъ, не дамъ: — нужда — это 
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вамъ подгонялочка: а то очень ужъ вы л'Ьнивы... Н'Ьтъ, по ре- 
дакщямъ лучше и не таскаться, только насм'Ьшекъ дождешься: 
сопять ни съ ч'Ьмъ; да ч'Ьмъ же вы, господинъ писатель, зани- 
маетесь-то?..» 

И Демьяновъ съ тою же ц'Ьлью сталъ перебирать своихъ 
знакомыхъ. 

Прежде всего, конечно, Барсуковъ: собратъ по перу, челов'Ькъ. 
прямо богатый, отецъ фабрикантъ, — едва ли не милл10неръ. 
Что ему какая-нибудь хоть и сотня. Да, только т*мъ бол'Ье не- 
пр1Ятно къ нему обращаться: сытый, говорятъ, голоднаго не 
разум*етъ, — еще зачванится, пожалуй. Ну, а дальше кто? Док- 
торъ, конечно: товарищъ по гимназ1и, теперь практика громад- 
ная, въ мод*: тоже деньжищъ прямо не проворотишь. Но и 
опять какъ-то унизительно: помоги дескать старом^' товарищу. 
Очень, очень не хорошо. Зат*мъ кто?.. 

Но кого не припоминалъ Демьяновъ, у всЬхъ оказывалось 
просить стыднымъ до полной новозможности. 

А сознаше необходимости достать денегъ межд>^ т*мъ ощу- 
щалась имъ все больнее и тревожнее. Отсутств1е ихъ прямо 
какъ бы физически начинало чувствоваться: точно сквозня- 
комъ какимъ-то стало его пронизывать; точно онъ вдр^тъ очу- 
тился среди какой-то пустоты, одинъ— въ сторон* отъ другихъ 
и у всЬхъ на виду. Страхъ напалъ на него, страхъ до дрожи, 
до ст4снен1я дыхан1я. Такъ ему и виделось, что вотъ, вотъ 
в-Ьжливенько постучатъ къ нему въ дверь, и въ комнату зат*мъ 
войдетъ этотъ толстеньшй, съ блестящей лысиной, «управляю- 
щ1й» съ пачкой счетовъ въ рук* и съ предупреждающе строго- 
в-Ьжливой улыбкой на сложенныхъ по-генеральски губахъ. Что 
онъ ему скажетъ? Вчера бы еще онъ ем^^ сказалъ: вотъ только 
работу окончу. А сегодня, — разъ онъ созналъ, наконецъ, что не 
можетъ, не въ силахъ работать, предварительно не осв'Ьжив- 
шись, — что сказать ему? Идти и прямой обманъ, врать? Да 
тотъ и не пов15ритъ, и разв^-разв'Ь что на пять дней помилуетъ, 
а тамъ ультиматумъ: или все сполна, или вонъ! 

— Что же тутъ д'Ьлать? Откуда добыть ихъ, проклятыхъ? 

8 
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И Демьяновъ такъ и б'Ьгалъ, взламывая руки и до боли под- 
кручивая свои тощ1е усики. 

— Однако,- -сообразилъ онъ загЬмъ, — такъ все равно ни до 
чего хорощаго не добегаешься. Надо действовать: надо теперь 
же идти и просить. 

— Но у кого же? — снова затосковало въ немъ. 

— А, на дорогЬ соображу, — тутъ же р*шилъ онъ и, быстро 
одевшись, вышелъ въ коридоръ и, къ собственному омерзенш 
стараясь ступать по половику, какъ можно легче съ т-Ьмъ, что 
бы не привлечь къ себ* вниман1я прислуги или т*мъ бол^е 
управляющаго, сталъ пробираться къ выходу. 

Важный, толстый швейцаръ въ своихъ блещущихъ поз}тм:ен- 
тахъ, завидя его, неспешно отошелъ отъ двери и, ставъ передъ 
зеркаломъ, началъ расчесывать гребешкомъ свои бакенбарды. 
У Демьянова дрогнули губы отъ обиды, ему страстно захоте- 
лось нарочно подозвать къ себе этого нахала и дать ему какое- 
нибудь пор^'^енхе, но рядомъ съ сенями находилась контора, 
двери которой бывали обыкновенно открыты, а въ ней такъ же 
обыкновенно за своей конторкой возседалъ управляющ1й, — и онъ, 
удержавъ свой порывъ, прошелъ къ двери. Очутясь на скольз- 
ской, мокрой, пропитанной туманомъ, улице, въ первыя минуты 
забывъ все, онъ только ощущалъ радостное чувство свободы, 
отдыхалъ отъ только что пережитыхъ чувствъ страха и оскор- 
бленности, но затемъ последнее чувство стало сказываться темъ 
сильнее. 

— Вотъ ужъ действительно хамы-то! — мысленно бранился 
онъ, — такъ и ждутъ на комъ бы сорвать свое злорадство: при- 
ниженъ человекъ, беззащитенъ благодаря обстоятельствамъ, — 
такъ и нажаривай его какъ и чемъ придется. А дай ещ^ завтра 
полтинникъ, опять во фронтъ будетъ становиться. Впрочемъ, 
что съ нихъ, мужиковъ, и спрашивать: и все таковы! Старыя 
истины: оробей, загорюй — курица обидитъ... Ахъ вы скоты, скоты 
безсмысленно-злобные!.. 

И, чтобы подбодрить себя, онъ сталъ внушать себе, что въ 
сущности все это вздоръ, что надо, сознавая въ себе челове- 
ческое достоинство, быть выше того, чтобы страдать отъ такихъ 
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обидъ: сащ'Ю обиду презирать, а наносящихъ ее людей жал'Ьть 
за ихъ т>шоум1е. 

— Вженно такъ, — говорилъ онъ себ*, — а то много чести имъ 
будетъ, какъ говорится. 

Вопросъ о томъ, куда же ему собственно направляться, ко- 
нечно, стоялъ передъ нимъ независимо отъ всЬхъ этихъ раз- 
мышлешй. 

— Да куда же?— сталъ онъ отвечать себ* на него, — понятно, 
что къ Барсукову. Начать-то надо ужъ во всякомъ сл^^ча* 
съ него. 

— Начать! — кольнуло его, — такъ неужели же откажетъ, не- 
ужели посм'Ьетъ?.. Н-Ьтъ, не можетъ быть: скажу ему этакъ по- 
серьезнее, — небось, пойметъ положеше... Переть-то къ нещ^ по 
этому киселю на его заставу ужъ больно трудно. Ну, да ниче- 
го, лишь бы дома застать!.. Эхъ, и погодка!.. 

Борода, усы, барашковый воротникъ его пальто уже подмокли. 
Ноги такъ и разъезжались. 

. — Дома-то онъ, конечно, дома, — думалось ежу дальше, — ^что 
ему за нужда въ так>то пору выходить? Нриду къ нему часамъ къ 
четыремъ. Онъ, наверное, только-что вернется со своего завода, 
слегка усталый, но радостный, довольный какъ отъ превкугае- 
шя сытнаго, вкуснаго об^да, такъ и отъ общаго сознашя сво- 
его благополуч1я... Раскинется себ* этакъ на качалк*; краса- 
вица-жена принесетъ ему красавца-сынишку... Тамъ появятся 
и папаша съ мамашей... Каминъ знай себ* потрескиваетъ, ти- 
шина, уютъ, тепло... А вотъ и «кушать пожалуйте». Вскочитъ 
онъ, потирая руки. Громадный, блеш;уш;1й белизною скатерти 
и серебромъ приборовъ столъ заставленъ всевозможными — чего 
душа проситъ — закусками, графинами, бутылками... Сядутъ вс*, 
перекрестясь на образа, сверкающ1е золотомъ своихъ ризъ изъ 
глубины великолепнаго, по рисунку Васнецова, к1ота и при- 
ступятъ... Онъ прежде всего за икру со св*жимъ, горячимъ ка- 
лачомъ. Безъ этого ем^^ и *да не въ *ду: такая ужъ привычка! 

И Демьянову поразительно ясно сталъ -рисоваться этотъ, ку- 
шаюп1;1й свою возлюбленную икру, его будто бы и товарищъ: 
какъ онъ слегка шевеля ноздрями, какъ лошадь на овесъ, сна- 
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чала поприглядывается къ пышном^', сочащемуся икрой куску; 
какъ загЬмъ, обнаруживая б'Ьлые какъ кипень зубы, откры- 
ваются его полныя, съ подправленными преварительно усами, 
губы; какъ весь этотъ ротъ, слегка почмокивая, жуетъ-переже- 
вываетъ, приводя въ движете всю нижнюю, поросшую подстри- 
женной въ клинъ бородкой, часть лица; какъ отмечаются глотки 
движен1ями кадыка; какъ, наконецъ, б'Ьлой туго-накрахмален- 
пой салфеткой утираются эти влажныя, ярк1я губы и опять 
зат*мъ открываются и опять чмокаютъ и чмокаютъ. 

— Да, — думалось Демьянову, — смачно кушаетъ, мастеръ сихъ 
д'Ьлъ. Да и что ему не кушать? 

И мало-по-малу и у него самого стали подтекать слюнки, 
всл'Ьдъ за ч^мъ имъ стало ощущаться какое-то общее, сначала 
только физическое, а затЬмъ п моральное раздражен1е. 

— Калача съ икрой захотелось, — сталь онъ поддразнивать 
себя, — что же, это-то ужъ вполн* достижимо: на хл-Ьбъ-то еще 
то ли дастъ, то ли н^ть, а накормить-то всякою благодатью ужъ 
наверное накорми1^ъ, — исконные хлЬбосолы, на томъ стоять. 

И вдругъ ему стало опять нестерпимо обидно идти къ этощ- 
богачу-товарищу и просить у него в^дь действительно прямо- 
таки на хл^бъ себ*. 

— Н^тъ, н^тъ! — какимъ-то стономъ зазв}Т1ал() у него въ ду- 
ше, — къ кому угодно, но только не къ этому. 

И онъ даже остановился. Тянулась одна изъ безконечныхъ 
Садовыхъ. Дома точно сторонились отъ прохожихъ, отгородясь 
отъ улицы обнесенными решетками садиками съ ихъ унылыми, 
большею част1ю сильно изуродованными неумелою подрезкою 
остовами деревьевъ и поглядывали своими тамъ и сямъ все 
вспыхивающими окнами какъ-то подозрительно-тоскливо. Было 
пустовато. Фонари сквозь нагущающуюся мглл^ светили тускло, 
точно нехотя и недоброжелательно. 

— Такъ, — думалъ Демьяновъ, — но если не къ этому, то къ 
кому же? Если къ доктору, то идти нужно было совсемъ въ 
другую часть города. Да и у него просить будетъ не менее 
тяжело, къ тому же и дома его никогда нетъ. Ыетъ, видно, 
ужъ съ Барсукова пробовать. . 
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И онъ опять потащился, стараясь не думать о предстоящемъ 
д*л* и т*мъ не мен*е прямо какъ бы переживая тЬ чувства, 
которыя должны были наполнить его какъ при отказ*, такъ и 
при удовлетворен1и его будущей просьбы. 

Улицы и переулки, черезъ которые онъ проходилъ, станови- 
лись все глуше и темнее. Народъ попадался все хмурый, одетый 
не по-господски. 

Открылась и последняя передъ заставой площадь. Зас1ялъ 
залитый электрическими огнями Смоленск1Й вокзалъ. Изнутри 
его треск\т1е задребезжалъ колокольчикъ. Сани, дрожки, кареты 
съ клубами пара надъ лошадьми такъ и катили къ вокзаль- 
нощ'' подъезду, съ котораго сбегали носильщики и точно гра- 
били подъ'бзжавшихъ. 

Демьяновъ пересЬкъ площадь. Что тамъ впереди за толпа, — 
извозчики, пешеходы? Д*ло въ томъ, что шлагбаумъ при за- 
став* опущенъ, путь пресЬченъ, надо дожидаться, пока прой- 
детъ по'Ьздъ. 

— Вотъ еще удовольств1е!.. И чорта ему жить за заставай?! 
Скоро ли заблагоразсудится пройти этому дурацкому поезду?.. 

Красно - зеленый фонарь молчалъ, а спрашивать другихъ 
Демьянову не хотелось. Извозчики, весь накопивш1йся народъ 
тоже молчалъ, ежась и пов1>ся гатовы. Сталъ падать мокрый 
сн*гъ. 

'- — Ну, да, конечно!.. Все ужъ одно къ одному!.. 
' Подошла компан1я иодвыпившихъ мастеровыхъ. 

„Рас-иро-кля-а-тая машина. 
г'Зач'Ьмъ друга уташ-шила", 

И такъ и р'^>знула п.ющадная ругань. 

Публика г.1ухо зароптала. Кто-то крикну.т1ъ «городовой!..». 

Мимо опуп1,еннаго шлагбаума, поблескивая фонарями и за- 
лихватски присвистывая «ах-ах-а-а-ахъ! ах-ахъ-а-а-а-а-ахъ!» 
задомъ, точно ба.т>'ясь, прокатилъ локомотивъ. 

— Что же, этого-то только и ждали? — подумалъ Демьяновъ. 
Но н'Ьтъ. Сторожъ въ своемъ башлык* и съ бляхой на груди 

и не смотритъ на шлагбаумъ. 
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Звеня бубенчиками, цодкатила, вся въ облак* пара, ямская 
тройка. Публика въ громадныхъ распйсанныхъ саняхъ, мужчины 
и дамы, очевидно уже сильно подъ шофе: болтаютъ что-то въ 
перебой, радуются, хохочутъ. 

— Скачка съ препятств1ями!.. 

Къ Яру, очевидно, голубчики направляются: раненько же за- 
рядились! 

Но вотъ зазвонили, засвистали. Пыхтя, нескоро прошелъ, 
выпуча огненные глаза, паровозъ, за нимъ, погромыхивая, по- 
катились красные, съ белыми надписями, товарные вагоны... 

И долго, долго, все заменяясь и заменяясь одинъ другимъ, 
катили эти вагоны, такъ долго, что Демьяновъ началъ даже 
какое-то раздражительное смущеше испытывать, какое бываетъ 
вообще при наблюденш всего чрезм*рнаго. И наконецъ-то этотъ 
по'Ьздъ оборвался... 

ВсЬ вздохнули. Рычать шлагбаума отцепился и медленно 
поднялся. Звякнули бубенцы тройки, зачмокали извозчики. 

Прошагалъ черезъ рельсы и Демьяновъ. Справа затемн'Ьлъ 
бульваръ, сл'Ьва потянулись заборы, дома то темные, необитае- 
мые, то блещущ1е ц'Ьлою сЬтью оконъ. Подъ ногами была земля 
оттаивающая, мокрая, съ ручьями, съ целыми озерами... Сн'Ьж- 
ные хлопья все падали, вяло, грузно, растворяясь едва ли еще 
не на лету. 

Демьяновъ добрелъ, наконецъ, до подъезда Барсукова и, уже 
нажавъ пуговку звонка, только тутъ спохватился, что въ сущ-, 
ности онъ совс*мъ не подготовленъ къ предпринимаемому д'Ь.^у: 
какъ, когда, въ какихъ выражен1яхъ начать свою просьбу? Но 
молодецъ въ поддевк* и съ волосами, остриженными въ скобку, 
уже отворилъ защищенную медными прутьями полустеклянную 
дверь и на вопросъ Демьянова, дома ли молодой хозяинъ, про- 
изнесъ какъ-то удивленно-укоризненно: 

— Какъ-съ?.. Да в'Ьдь нынче, святцы говорятъ, мученика 
Тимоеея память: окончательно всЬ решительно у дяденьки Ти- 
мооея Антипыча. Нешто вамъ неизв^стно-съ?! 

— Ахъ, да, да! — смущенно подхватилъ почти въ его же тонъ 
Демьяновъ, — а в^дь я и забылъ совсЬмъ.., Да, да, такъ ска- 
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жите пожалуйста, что я заходилъ: Демьяновъ... Демьяновъ, ска- 
жите... и кланяйтесь... 

— Слушаю-съ, сказалъ молодецъ, какъ-то выжидательно, 
приглядываясь къ рукамъ этого Демьянова. 

Но тотъ быстро и неловко повернулся и пошелъ обратно. 

Дверь ему всл*дъ пристукнула что-то ужъ слишкомъ внуши- 
тельно. Демьяновъ между т*мъ шелъ и такъ все что-то и сбра- 
сывалъ съ себя движенхемъ плечей. 

— Ерунда, ерундища все какая, опять бранился онъ мыслен- 
но, — мученика Тимоеея память, дяденька Антипычъ именин- 
никъ!.. И это тезоименитство чуть ли не всей Москвой должно 
торжествоваться... И в'Ьдь это, очевидно, общее ихъ уб-Ьждеше, 
всего дома. Дяденька Антипычъ, самъ дяденька!.. А туда же— 
писатели, приверженцы либеральной прессы... Фу ты, свинство- 
то все какое!.. 

Злился онъ и на себя за свой собственный тонъ передъ 
этимъ молодцомъ, а въ главномъ же, конечно, на то, что не 
пришлось увидаться съ Барсуковымъ. 

И вотъ роковой вопросъ снова сталъ передъ нимъ: куда же, 
къ кому?.. Доктора, онъ зналъ, теперь и подавно не могло быть 
дома: ловить его нужно было или рано утромъ, или уже совс*мъ 
къ вечеру; да и до квартиры его на Мясницкой было отсюда 
едва ли не верстъ за десять. 

А между тЬмъ чувствовалась усталость и легкая ознобь; хо- 
телось тепла, св^та, а частью и голодъ уже сталъ сказываться. 

И Демьяновъ невольно сталъ припоминать, кто изъ знакомыхъ 
живетъ поближе къ этой местности. 

— Кто? Близко-то, положимъ, никого не найдется, а поближе... 
Да вотъ хоть этотъ актеръ на Каретной въ собственномъ до- 
мик*. Только, н'Ьтъ, къ нему уже поздно: наверное уже отку- 
шалъ и теперь спитъ себ'Ь, по обыкновен1ю, въ ожиданш часа, 
когда за нимъ прх^детъ театральная карета. 

И Демьянову невольно стало думаться: а что если у него 
попробовать занять? Деньгами прямо соритъ: въ карты по ты- 
сячамъ проигрываетъ. Десятки же рублей для него то же, что 
для нашего брата десятки копеекъ. Да и что ему: семь тысячъ 
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жалованья, да бенефисы, да .тЬтте поборы съ провинщи, а 
тамъ ц'Ьнныя подношен1я отъ признательной публики... Тутъ 
не до расчетовъ, тутъ поневол*, какъ навязывающихся жен- 
щинъ, будешь прямо презирать деньги... 

И тайная зависть уже возстановляла Демьянова противъ этого 
его счастливца-пр1ятеля, къ которому въ бьшое время онъ отно- 
сился вполн* дружелюбно. 

— Толстый, — сталъ рисовать онъ его себ*, — сытый, здоровен- 
ный, нервы, надо полагать, какъ у вола. Кутежи, женщины, 
картежъ по ц*лымъ ночамъ, — и ничего не беретъ: только знай 
добр'Ьетъ. (5лава, общее поклонеше, должно быть, молодятъ. Да, 
хорошо живется этимъ корифеямъ-актеромъ. Вызубрилъ себ* 
въ годъ пять-шесть ролей, и достаточно, больше и головы ни 
на чемъ не приходится утруждать: знай только самопоклоняйся 
да раздувайся во вс* стороны отъ спеси. 

-^ Н'Ьтъ, — тутъ же р'Ьшилъ онъ, — не нашему брату-труженику 
передъ вами унижаться!.. Н'Ьтъ, пропади вы пропадомъ и со 
всЬмъ театромъ-то вашимъ!.. 

И снова, уже то и д'Ьло вздрагивая отъ пронизывающей его 
сырости, онъ сталъ думать, у кого бы ему погреться побли- 
зости. 

И погреться, въ сущности, ему хотелось не только физиче- 
ски, но и душевно: чтобы приласкали, посочувствовали, помогли 
хоть ч'Ьмъ-нибудь и какъ-нибудь. 

Кто же тутъ изъ такихъ? Пожалуй, ужъ сравнительно не- 
даюко и до Запавина. Малый онъ добрый, сердечный, но самъ, 
горемыка, в'Ьчно въ полномъ разстройств* по случаю своихъ 
финансовъ... Оемьища, д-Ьтей полдюжины!.. Характера ни на 
грошъ, а претенз1Й все-таки пропасть: барченокъ, поместьице 
до сихъ поръ какое-то есть... Работаетъ по-дилетански, урыв- 
ками, а талантливъ хоть и кому изъ самыхъ прославленныхъ 
въ пору... Жалшй въ общемъ челов^къ. 

И не тянуло Демьянова къ этому Запавину. 

Дальше оказывались на очереди преподаватель истор1и Фор- 
тунск1й, поэтъ Никитенко, беллетристы Разумовъ и АлтайскШ, 
публицистъ Мддервинъ. 
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Проходя мимо ярко осв'Ьщеннаго фруктоваго магазина, Демья- 
новъ заглянулъ въ него и, посмотр'Ьвъ часы, узналъ, что уже 
свыше пяти. 

— Фортунсшй, — сталъ онъ снова перебирать, — уже пооб'Ьдалъ, 
Никитенко — и подавно, Минервина и никогда съ собаками не 
отыщешь, Разумовъ живетъ въ номерахъ, и, спросивъ у него 
об*дъ, неловко будетъ не расплатиться за него, а Алтайскхй 
прежде всего всякой своей декаденп1;иной до тошноты на- 
кормить. 

И понево.!* приходилось останавливаться на Запавин*: 
этотъ и дома, наверное, по своей обычной неподвижности, и 
об'Ьдъ у него, въ силу общей домашней неурядицы, в*чно за- 
паздываетъ. 

Проходилъ онъ уже по Большой Тверской Ямской; къ Запа- 
вину на Петровку нужно было сворачивать въ ближайштй пе- 
реулокъ налево. Онъ сталъ перебираться черезъ улицу,' тихо, 
осторожно, стараясь не попасть въ слишкомъ глубокую лужу. 

Вдрутъ изъ-за угла переулка понеслась коляска. По отс^т^- 
СТВ1Ю стука ея колесъ и особеннымъ шлепающимъ звукаьгь 
раскидывавшейся грязи онъ сразу понялъ, что коляска эта «на 
шинахъ», которыя онъ ненавид*лъ всей душой. 

Онъ отскочилъ, сталъ отворачиваться, но та уже настигала. 

— Не см'Ьть, не смЬть!.. хотелось ему крикнуть. 

Коляска промчалась, и грязь съ ся шинъ такъ и хлестнула 
въ самое его лицо. 

— Ахъ, ахъ, ахъ!.. — затрясся онъ съ такимъ чувствомъ, будто 
бы получилъ пощечину и, зам'Ьтя стоявшаго на перекрсстк* 
городового, крикнулъ: 

— Держите!.. Нельзя же!.. 

Тотъ глянулъ изъ-подъ своего копюшона и отв'Ьтилъ: 

— Что же теперь делать? Утритесь себ* для благопристой- 
ности, — и только-съ. 

Демьяновъ и самъ это понималъ, но утираться было какъ-то 
тЬмъ бол'Ье гнусно. Да и ч'Ьмъ, какъ, не платкомъ же?.. 

Но д*лать нечего, то и дЬло сплевывая, онъ сталъ-таки 
кое-какъ, сначала при помощи рукава, а загЬмъ и своей вяза- 
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ной перчатки счищать съ лица этотъ зловонный и ядовитый 
плевокъ столичной улицы. 

— Такъ, такъ, — говорилъ онъ себ*, — вотъ и прекрасно, вотъ 
и концы въ воду: утрись, значитъ, — и утерся; и преотлично, и 
превеликол'Ьпно: утрись, и утерлись!.. 

И, мысленно все повторяя и повторяя это «утрись», онъ по- 
шелъ дальше. Чувство обиженности такъ и кипело въ немъ. 

Улица съ ея промозглою сыростью и какой-то удушливой 
суетой стала надоедать ему до тошноты и казаться какъ бы 
кошмаромъ. 

ВсЬ эти громады глаз'Ьюпщхъ своими окнами и вывесками 
домовъ, темныя пропасти воротъ, всевозможные безстыдно за- 
маниваюп1;1е въ себя своими ярко освещенными выставками на 
окнахъ магазины, лавки, лавочки и лавчонки; чайныя, портер- 
ныя; подавляющ1я здан1я церквей, куполы которыхъ были не- 
доступны для взора; театры и клубы; нахально блистающхя 
электричесшя солнца, осв'Ьщающхя больше все грязь и грязь; 
победоносно со звономъ и трескомъ мчащхеся въ горы на чет- 
веркахъ, съ форейторами, конки; всЬ эти уличные звуки: звонки, 
свистки, шлепанье и стукотня экипажей, скрежетъ дворницкихъ 
скребковъ, лошадиныя хрип'6н1я, людсше понукан1я, жалобы, 
стоны, угрозы, заигрыван1я, извиненхя и ругательства; всЬ эти 
толпы снуюпщхъ взадъ и впередъ людей пешихъ и въ экипа- 
жахъ: полицейсше, дворники, мужики, солдаты, барыни и ба- 
рыньки, купчихи, торговцы, мальчишки, монашенки и попы, про- 
ститутки, гимназистки, белошвейки, господа статсше, господа 
военные, почталхоны, телеграфисты, студенты и жандармы, ге- 
нералы и босяки, — весь этотъ городъ, вся эта Москва белока- 
менная, весь этотъ живой, расползающ1й и снова сползающ1йся 
винигретъ — все, все это было ему совсемъ не нужно, противно, 
постыло; все это гнело и давило его. 

Утомлен1е стало имъ чувствоваться уже довольно основа- 
тельно, тело начинало подмачиваться той липкой, противно- 
холодноватой испариной, которая часто является у людей нерв- 
ныхъ при моральномъ и физическомъ утомлеши. И ощущен1е 
этой внутренней своей личной прели вместе съ оседавшею на 
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него какъ бы уличной сыростью и прилью давало впечатл^Ьше 
запаха и ощущешя такъ называемой псины. 

Быть въ тепл*, обсушиться, отогреться стало для Демьянова 
прямо какою-то необходимою потребностью. А до Запавина было 
еще неблизко. 

— Взять разв* извозчика, — думалъ онъ, — но н^тъ, это было 
бы черезчуръ глупо: каждый гривеннйкъ капиталъ. А конка, 
какъ водится, туда-то именно и не проведена, куда нужно. 

Близъ одного изъ перекрестковъ, передъ подъ^здомь ресто- 
рана, не покидая своей изысканно-л'ЬниЬой позы, его окликнулъ, 
выглядывая изъ-подъ спущеннаго верха пролетки, жирный, туго 
затянутый въ свой щегольской полушубокъ, лихачъ: 

— Баринъ не съездите?.. 

Демьянову ясно почувствовалось въ этомъ вопрос* вызываю- 
щее глумлен1е. 

— Съездить? — мысленно скаламбурилъ онъ, — если по хар* 
твоей нахальной, то съ удовольств1емъ бы!.. 

И тотчасъ устыдясь передъ самимъ собою за эту извощичью 
остроту, онъ почувствовалъ себя еще сквернее. 

Раздражало его и то обстоятельство, что ему приходится идти 
.къ Запавину въ такомъ плачевномъ настроети. 

— Онъ самъ нуждается въ помощи. Къ нему бы надо придти 
бодрымъ, покойнымъ, съ т'Ьмъ чтобы основательно поговорить 
съ нимъ о немъ же самомъ: указать ему причины этой его 
вечной сумятицы и научить, какъ отъ нея избавиться. Вотъ бы 
что следовало, а тутъ самъ хуже всякой мокрой курицы. 

Наконецъ, онъ добрался до дома, гд* жилъ Запавинъ. 
Швейцаръ на вопросъ, дома ли онъ, протянулъ даже чуть- 
чуть насмешливо: 

— До-о-ма-съ, р^дко они у насъ отлучаются. 

Поднявшись на трет1Й этажъ, Демьяновъ хот'Ьлъ уже по- 
звонить у двери съ дощечкой «И. П. Запавинъ», но, зам^тинъ, 
что та едва только притворена, толкнулъ ее и вошелъ въ при- 
хожую. В'Ьшалка въ ней была заполнена преимущественно раз- 
наго рода д'Ьтскимъ платьемъ; столикъ передъ зеркальцемъ за- 
валивали башлыки, шапочки, перчаточки; кое-что изъ подобнаго 
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же лежало вм'Ьст* съ кадошами и валенказш на по.1у. Пахло 
щами. Изъ-за пр1открытой двери сл*ва неслись громше голоса 
Д'Ьтей, спорившихъ, кому именно принадлежитъ какой-то столъ. 

«Ишь», подумалъ Демьяновъ, «что значитъ пом*щикъ-соб- 
ственникъ: и д*ти уже желаютъ себя чувствовать собственни- 
ками. Чудачки!» 

Онъ покашлялъ, оправляясь передъ зеркальцемъ, но за все 
усиливавшимся д'Ьтскимъ споромъ, его не могли услышать. Ря- 
домъ же съ прихожей находилась и комната, служившая, какъ 
гостиной, такъ и кабинетомъ хозяина. Демьяновъ толкнулъ 
опять-таки только притворенную дверь и остановился на по- 
рог*. 

Запавинъ, въ своемъ неизм'Ьнномъ л*тнемъ с/Ьренькомъ пид- 
жачке, упершись коленями въ сиденье кресла и съ .юктями 
на стол*, что-то быстро писалъ карандашомъ, улыбаясь и слег- 
ка потряхивая своей черной, кудрявой, взлохмаченной головой. 

— Тише, тише, ребята! — закричалъ онъ внезапно, — что тамъ 
опять за д'Ь.1ежи!.. Мешаете!.. 

И, расправивъ изящною рукою свою густ^то, растущую по 
полному произволу бороду, онъ вдругъ фыркнулъ и ста.1ъ весь 
дергаться отъ какого-то неум'Ьлаго, всегда какъ бы давящаго 
его см*ха. 

«Ну, но блаженный ли?..» — пожа.1ъ плечами Демьяновъ и 
окликнулъ его. 

— А? — произнссъ тотъ, повернувъ въ его сторону свое блед- 
ное, красивое лицо и присматриваясь изъ-подъ шапки куд- 
рей.— Ты, дружище? Вотъ и отлично... А я тутъ... а я т)тп>... — 
И онъ опять ста.1Ъ давитьс я. 

— Въ чемъ же д'Ьло? — спросилъ, пожимая ему руку, Демья- 
новъ. 

— Да разсказецъ тутъ один7> ннчалъ... По-моему, умори- 
тельно... 

И онъ быстро, комкая фразы, сталъ передавать сюжетъ сво- 
его разсказа, подробности котораго действительно были очень 
комичны. Глаза его блестели детски-простодушно; было видно, 
что онъ радуется на свою выдумку, какъ на н^что совершен- 



- 125 - 

но новое для него, какъ ребенокъ на только что полученную 
игрушку. 

Демьяновъ и смотр'Ьлъ, и не смотр'Ьлъ на него. Ему было 
какъ будто и стыдно за этого бородатаго ребенка, и въ то же 
время какъ бы и завидно ему за эту способность такъ живо 
чувствовать вызванную своей фантаз1ей жизнь, такъ всей дзе- 
той передаваться ей. 

— А? — весело спросилъ онъ, кончивъ разсказъ, — разв* это не 
В'Ьрно въ сущности и ужъ во всякомъ случа'Ь не препот*шно?.. 

За дверью д'Ьти опять шумели, что называется, во всю. 

Демьяновъ попросилъ прежде всего унять ихъ и, только посл1Ь 
того какъ это было исполнено, строгимъ тономъ сказалъ, что, 
можетъ быть, все это и очень забавно, но онъ удивляется, за- 
ч'Ьмъ нужно Запавину браться за так1я см^ЬхотворСтва: 

— На это и безъ тебя найдутся. Теб* нужно писать боль- 
Ш1Я, серьезныя вещи: благо ты это можешь, что отчасти уже 
и доказалъ. 

Нервное красивое лицо Запавина сразу какъ бы тЬнью по- 
дернулось. 

— Погоди, — сказалъ онъ, качая кудрями, — вотъ, Богъ 
дастъ, вздохнемъ маленько и до нихъ доберемся, а пока хоть 
и за это спасибо, — лишь бы сложа руки не сид'Ьть... Да, братъ, 
вамъ, холостымъ, хорошо разсуждать, а тутъ... Вотъ она, орава- 
то!.. Съ серьезною-то вещью подождать надо, пока напишется, 
да отделается, да прочтется кому надлежитъ, да одобрится ли 
еще сразу, — а эти галчата несогласны ждать: каждый день 
пить-'Ьсть любятъ. Н'Ьтъ, братъ, лишь бы совесть была покой- 
на, что отъ души пишешь, ни ч*мъ не поступаясь, не подличая, 
не торгуя своимъ словомъ, а тамъ... 

И, махнувъ рукой, онъ заходилъ и сталъ продолжать: 

— А в^дь у меня и кризисъ опять... И такой-то, понимаешь, 
кризисъ!.. ("толбовые в^дь, особая повинность у насъ, банкъ 
дворянсшй: вотъ и вынь да положь къ двадцать третьему че- 
тыреста тридцать рубликовъ! ...А тутъ еще за квартиру за два 
месяца требуютъ, да и у жены на все-про все что-то никакъ 
два ц^лковыхъ остается... Б*да!.. 
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— Какъ же ты думаешь вывернуться? — спросилъ Демья- 
новъ. 

— Да какъ? — отв'Ьчалъ Запавинъ. — Вотъ этотъ сюжетецъ 
разд'Ьлаю; Богъ дастъ, получу за него сотни полторы,.. Тамъ 
другой разсказецъ у меня набросанъ, и его спихнемъ куда- 
нибудь на скорую руку, въ какую-нибудь газетину... Аванси- 
комъ что-нибудь подъ будущ1Й урожай иовыклянчу... Ну, а на 
иополнен1е сотняжки тамъ съ полторы, видно, ужъ у Барсу- 
кова нужно будетъ просить. 

— Да? — невольно насторожился Демьяновъ, — и, дат^аешь 
дастъ? 

— Авось!.. Малый онъ душевный. Я ужъ и бралъ у него 
какъ-то. Да, братъ, надо же какъ-нибудь вертеться. А сюже- 
тецъ этотъ я прямо, что называется, иодъ ор'Ьхъ разделаю... 
такъ-то прошпиг^то!.. 

И онъ опять уже улыбался, потирая руки и какъ бы къ 
чему-то прицеливаясь. 

Сложныя чувства испытывалъ Демьяновъ по отношешю къ 
этому «чудаку». Въ главномъ, онъ все какъ-то невольно раз- 
дражался противъ него: на то, что прежде всего никакъ онъ 
не можетъ понять своего истиннаго значешя какъ рабочей 
силы и показать ее, какъ слЬдуетъ, и обществу: на то, что 
не можетъ, не ум'Ьетъ обставить себя матер1альнымъ обезпе- 
чен1емъ, несмотря на наличность всЬхъ данныхъ для этого; 
на то, что все это является единственно въ силу его дряблости, 
разгильдяйства, барственности; на то, наконецъ, что вм^ст* со 
всЬмъ этимъ, теперь, въ данное время, онъ оказывается куда 
бодрее, ч^мъ самъ онъ, Демьяновъ. Ему требовалось смотреть 
на него сверху внизъ, а на д*л*, действительно, приходилось 
смотр'Ьть все-таки снизу вверхъ. И это ему досаждало, и хоте- 
лось сказать, пояснить, что въ суш;ноети это совсЬмъ не такъ, 
что онъ только взобрался на ходули, съ которыхъ при первой 
же случайности долженъ свергнуться и расшибиться въ пухъ 
и правъ. Несимпатична была ему и легкомысленность Запа- 
вина, это его общее простодуш1е, между прочимъ проявляю- 
щееся и въ столь легкомъ, унизительно-легкомъ отношен1и къ 
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займамъ, въ сущности, къ попрошайству: выклянчу авансикъ, 
перехвачу у Барсукова, — и ни мал'Ьйшихъ колебан1й!.. 

Обижать, наносить боль этому «младенцу», ему сознательно 
не желалось, но въ то же время его такъ и подмывало дать 
ему этакого какого-нибудь отрезвляющаго и приводящаго въ 
надлежащее сам6чувств1е лФкарства. 

И все-то ему хот^Ьлось сказать прхятелю н'Ьчто очень простое, 
Н'Ьчто краткое и ясное какъ молшя, чтобы сразу все и вся 
ему осветить, но мысли не слушались, расползались, вязли, и 
на душ* только все бол*е и бол^Ье ощущалось гл^^хое, ноющее 
раздражеше. 

А тотъ между т-Ьмъ и самъ къ нему обратился: 

— Ну, а ты какъ? Давно мы съ тобой не видались. Поди 
не только написалъ, но ужъ и сдалъ, — и что-нибудь значи- 
тельное?.. 

Демьяновъ почувствовалъ себя зв'Ьркомъ, который, высле- 
живая добычу, вдр^тъ самъ делается жертвой нападешя. 

Окрыситься, вскрикнуть ему захотелось, но, конечно, онъ 
сдержался и ответилъ съ полнымъ достоинствомъ: 

— Нетъ, написать, собственно, я еще не написалъ, но такъ 
сказать, приготовился къ работ*... понимаешь: распланировалъ, 
продумалъ, прочувствовалъ?.. Экспромтомъ писать, какъ знаешь, 
ведь я не ум^ю. 

— Такъ, такъ, — поддакнулъ ему Запавинъ и вдругъ, какъ-то 
безпокойно оглядевшись, порывисто всталъ и, подойдя къ двери, 
за которой находились дети, громко спросилъ, скоро ли пода- 
дутъ обедъ. 

— Скоро, сейчасъ! — крикнули въ перебой дети, — вотъ только 
мама переоденется! 

— Переоденется? — съ недо>Т11ешемъ повторилъ Демьяновъ, — 
это ужъ не для меня ли такой парадъ? 

— Петъ, — пояснилъ Запавинъ, — не то, чтобы для тебя, а 
вообще для благопристойности. Кухарка у насъ опять ушла, 
такъ жена сама все время у плиты, — ну, и конечно ужъ слиш- 
комъ не въ параде. Беда, братъ, это, когда кухарки уходятъ,— 
весь домъ верхъ дномъ. 
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— Гм, — сказалъ Демьяновъ, — а он-Ь у васъ, по моимъ на- 
блгоден1ямъ, частенько уходятъ. 

— Да, братъ, есть тотъ гр'Ьхъ... колготно у насъ, должно 
быть, отъ обил1я ребятъ... 

— Т. -е. безпорядочно? — приглядываясь къ нему, сказалъ 
Демьяновъ,— да, это в'Ьрно... 

Но зд4сь шумно отворилась дверь, вошла жена Запавина, а 
за ней и ц*лая стая детворы. 

Поздоровавшись, хозяйка не безъ смущешя извинилась за 
поздн1й часъ об'Ьда и попросила идти въ столовую. 

Садясь за столъ, Запавинъ спросилъ у жены, н*тъ ли у нихъ 
водки; жена съ н'Ькоторымъ раздражен1емъ ответила отрица- 
тельно и попеняла, что онъ не напомни лъ ей объ этомъ раньше. 

Огорчило это обстоятельство и Демьянова: назябшись и на- 
голодавшись, онъ съ наслаждешемъ бы пропустилъ передъ пи- 
щей рюмочку, другую. 

«Во всемъ у нихъ безтолочь», подумалъ онъ, припадая ли- 
цомъ къ поднимавшемуся изъ его тарелки со щами пару. 

Д'Ьтей за столомъ сидело четверо: двое— мальчикъ и девочка — 
учащагося возраста и такая же парочка неучащагося. И сразу 
же эти д'Ьти начали сердить Демьянова. 

— Щи? — сказала, морщась, девочка,— -терпеть не мог^'!.. 

— Булки! — потребовалъ младш1й мальчикъ. 

— А я касы хочу,— заявила и едва выглядывавшая изъ-за 
стола девчурка. 

«Ишь ты привередники-барчата», подумалъ Демьяновъ, за- 
ставляя себя 'Ьсть мен'Ье быстро, ч'Ьмъ ему желалось этого, и, 
будто бы не совс'Ьм'ь удовлетворяясь вкусомъ пищи, прося то 
соли, то перца, то горчицы. 

Первое время всЬ больше молчали, только д'Ьти все что-то 
пореталкивались и сердито шептались между собой, будто бы 
и тайкомъ. Родители тоже будто тайкомъ то и дФло останавли- 
вали ихъ взглядами, киван1ями головы или даже и короткимъ 
зам'Ьчашемъ. 

Мало-по-малу зат^Ьмъ стали говорить и взрослые. 

Хозяйка, очевидно, въ извинеше не вполн*, по ея оц'Ьнк'Ь, 
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хорошо приготовленнаго об-Ьда, свернула разговоръ на жалобы 
на прислугу. 

Было ясно, что это ея больное м'Ьсто: говорила она ужъ 
слишкомъ горячо, и временами даже слезы сказывались въ ея 
голос*. Мужъ старался отвлечь ее отъ этой темы, пробовалъ 
шутить; она, видимо, понимая его, спохватывалась, что вс* 
эти ея изл1ян1я соверщенно неуместны, и невольно желая 
оправдать въ нихъ себя какъ въ глазахъ гостя, такъ и въ 
своихъ собственныхъ, т*мъ только все бол'Ье и бол'Ье горячи- 
лась и зарывалась. 

Демьяновъ слушалъ ея звенящ1й голосъ, пристально присма- 
тривался къ ея еще довольно молодому, безусловно красивому 
лицу и думалъ: 

«Гурманка, аристократочка, — теб* бы по твоимъ вкусамъ ты- 
сячъ сто надо бы им*ть въ годовомъ бюджет*; ты-то, матушка, 
своимъ аристократическимъ м'Ьш.анствомъ и губишь въ лид* 
своего благов*рнаго важнаго обп1,ественнаго работника. Ишь 
вы его съ ребятами — какъ ц^пью оковали». 

Полегоньку онъ сталъ бол*е или мен'Ье деликатно осаживать 
и вразумлять ее. Но она, почти и не выслушивая, веда все 
свое и свое. Это стало его уже прямо сердить. 

«Н*тъ», думалъ онъ, злобно обгладывая кость уже уничто- 
женной имъ котлеты, «подобныя н^жныя создан1я хлыстика 
не чувствуютъ: имъ дубина, орясина нужна!..» 

И онъ д*лалъ свои доклады все р'Ьзче, все настойчивее, буд- 
то бы обнажая суть вопросовъ все бол'Ье и бол'Ье. 

— Позвольте,— наконецъ заговорилъ онъ, — вы вотъ оба все 
жалуетесь, все плачетесь, на все, — на людей, на обстоятель- 
ства, на свое безсил1е... Но, в^дь, вы вникните, — эти жалобы 
по сути, по суш;еству-то своему не что иное, какъ самоублаже- 
ше, какъ любоваше на самихъ себя: ахъ б'Ьдные, какъ мы 
несчастны... охъ несчастненьк1е, какъ мы б'Ьдны!.. А причина 
этому? Да не въ томъ ли, что проводить время въ подобныхъ 
упражнетяхъ легче, привычн'Ье, «способнее», ч'Ьмъ въ труд'Ь, 
въ работ*, которые, разъ бы вы имъ д'Ьйствительно предались, 
сразу же бы освободили васъ отъ всЬхъ этихъ вашихъ злополучхй. 
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И какъ бы торжествуя свою всестороннюю победу, онъ р'Ьз- 
ко и крикливо добавилъ: 

— Барство васъ обоихъ за*даетъ. Барство, барственничество, 
барчучество! 

— Слышишь ты это? — горько кивнула головой мужу хозяйка. — 
Барчата мы съ тобой?.. И я даже, я, которую ты все бранишь 
за то, что я вс*хъ вожу на помочахъ и никому и ничего не 
доверяю. Я — мать шестерыхъ д*тей, которыхъ и кормлю, и 
л*чу, и учу, и репетирую... Н'Ьтъ, мало же, должно быть, вы, 
Степанъ Михайловичъ, знакомы съ семейною жизнью. И еще 
писатель, психологъ!.. 

Демьяновъ чувствовалъ, что перехватилъ, что поторопился со 
своимъ итогомъ, которымъ въ сущности совершенно ни за что, 
ни про что обид^лъ эту нервную, измученную женщину, но 
только т*мъ пуще закусилъ удила. 

— И все-таки барство! И все-таки барство, — кричалъ онъ. — 
Въ самой сути, въ традищяхъ, во вкусахъ!.. И это-то и вя- 
жетъ, это-то и точитъ. Опроститься вамъ нужно, проще и жить, 
и чувствовать, и обставлять себя... 

— 'Да въ чемъ .же вы видите это наше барство? — вскрикнула 
хозяйка, — ужъ не въ этой ли нашей пресловутой квартир* не 
по средствамъ? Такъ в'Ьдь это только кажущаяся роскошь: пло- 
хое пом^щеше вредно прежде всего для д'Ьтей: на докторовъ 
въ немъ, не говоря уже о всемъ остальномъ, больше перепла- 
тишь!.. В'Ьдь во всемъ остальномъ мы ужъ прямо донельзя со- 
кращаемъ расходы: никакихъ прхемовъ, никакихъ вы'Ьздовъ, 
въ театръ по три года все только собираемся... 

— А между тЬмъ все это необходимо, — подхватилъ Демья- 
новъ, — необходимо поддерживать сообщен1е съ людьми, съ 
вн'Ьшнимъ мхромъ, чтобы не закорузнуть, не заплЬснев*ть сре- 
ди только и только своей семьи... Необходимо, какъ кислородъ, 
безъ св'Ьжаго притока котораго все неминуемо должно отми- 
рать... Да, а вы имъ жертвуете ради пустяковъ, ради будто бы 
необходимаго вамъ комфорта, ради всей этой обстановочки... 

— Ахъ^ ахъ, какъ это старо, какъ это скучно, — вся презри- 
тельно морщась и т*мъ еще бол'Ье распаляя Демьянова, возра- 
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зила хозяйка, — обстановочка!.. Это опять-таки наша злополуч- 
ная мебель, доставшаяся мн*, какъ говорится, въ приданое... 
Да посмотрите вы на нее повнимательнее: она вся расшатана, 
поломана, и даже починить-то ее мы все не можемъ собраться... 
Обстановка!.. Стульевъ вонъ н*тъ: какъ обедать, такъ и сно- 
симъ ихъ сюда изъ всЬхъ комнатъ... . 

— Ага, ага!.. — снова какъ будто торжествовалъ Демьяновъ, — 
да, да, у васъ во всемъ безалаберш;ина, и все по той же при- 
чин*... Такъ почти и '^у всЬхъ современныхъ пом*щиковъ: 
строен1я расшатаны, крыши текутъ, скотъ, лошади едва ноги 
таскаютъ, рабочхя оруд1я такъ и разваливаются, — анъ глядишь, 
новую коляску на рессорахъ ирхобр-бли... Такъ и у васъ: нуж- 
наго, необходимаго н'Ьтъ, сидеть не на чемъ, а вдругъ на ст*- 
н* появляется вотъ эташй, наприм*ръ, заяцъ!.. 

И, внезапно вскочивъ, Демьяновъ подб'Ьжалъ къ висяш;ему 
на ст*н* овалу съ вырезанной на немъ, раскрашенной фигу- 
рой опуп1;еннаго внизъ головою зайца и злобно сталъ въ него 
тыкать: 

— А? Зач*мъ, зач*мъ вамъ этотъ заяцъ?.. А в-Ьдь его пре- 
жде не было!.. Онъ ужъ не приданый, а вновь, недавно ирхобр*- 
тенный. И что же, нуженъ, необходимъ онъ вамъ?.. Ч'Ьмъ же 
такимъ: какъ эстетика, красота?.. Ишь ты, скажите на ми- 
лость!.. 

Д^ти сидели до сихъ поръ молча, и старшхя изъ нихъ все 
такъ неодобрительно посматривали на обижавшаго ихъ мащ" 
гостя; тутъ же, при этомъ его нападети на зайца, перегляну- 
лись, зат^мъ надулись, наливаясь кровью, и вдругъ какъ фырк- 
нутъ одинъ за другимъ. 

Демьяновъ быстро обернулся къ нимъ, выпуча глаза. 

ТЬ вспрыгнули и, пригинаясь отъ рвуп1;аго ихъ хохота, ри- 
нулись изъ комнаты. 

— Что, что такое, ч^мъ я ихъ такъ распогЬшилъ? — расте- 
рянно спросилъ Демьяновъ. 

Оба супруга тоже, очевидно, едва сдерживались, чтобы не рас- 
хохотаться. 
Демьяновъ посмотр'Ьлъ на нихъ, покосился на зайца и вдругъ 

9* 



^Г^^^^ ^ !та^тI'У^'^т ^ ^^ я ^: ^ и ^ ■ ^ x^^ ' иxVчш в ла^ , ^^ 1-пттот11ДЦяаядс"иТ 'Яйв^авб Д1 в •тУ | Н1Дй дё 



— 132 — 

крайне отчетливо почувствовалъ самого себя именно вотъ та- 
кимъ же болтающимся въ воздух* вверхъ тормашками зай- 
чишкой. 

— Позвольте, — т*мъ не мен'Ье желая возстановить свой пре- 
стижъ, какъ можно внушительн'Ье сказалъ онъ, — предметъ на- 
шего разговора, кажется, не шуточный... 

Но Запавинъ его перебилъ: 

— Прости, милый другъ... Очень ужъ ты неудачно попалъ 
на этого зайца. Д'Ьти его прхобр'Ьли. Что ужъ онъ имъ понра- 
вился, не знаю. Бываетъ это у ребятъ, остановится на чемъ- 
нибудь ихъ внимаше, — и вынь да положь. Такъ и съ этимъ 
зайцемъ: увидали они подобную штуку у знакомыхъ и реши- 
ли, надо и мам* т1акого къ именинамъ подарить. Вотъ и стали 
въ течете чуть что не полугода накапливать по гривенникамъ 
и пятачкамъ... И набрали-таки всего что-то рубля полтора, 
кажется... И если бъ ты вид'Ьлъ ихъ радость, ихъ торжество, 
когда, наконецъ, эта исторхя была повышена въ столовой. Чуть 
вошла мать поутру въ столовую: — «мама, что зд'Ьсь вверхъ но- 
гами находится?» Она, понятно, и не замЬчаетъ сразу подарка... 
Да, братъ, а ты предметъ эстетики, красота... Н^тъ, чужая 
семья, что чужая душа, — потемки... 

Демьяновъ чувствовалъ сильную пристыженность, но и тутъ 
не хогЬлъ сдаваться какъ лично передъ собою, такъ и передъ 
собеседниками. 

— Все это очень трогательно, — заговорилъ онъ, — но въ сущ- 
ности только доказываетъ, что вы уже успели и д^тямъ при- 
вить т* же вкусы: небось, в^дь не книжку какую-нибудь, не 
действительно, что-нибудь нужное, а вонъ, предметъ украшен1я 
облюбовали. 

Хозяйка встала, хотела было что-то сказать, но только вздох- 
нула и вышла въ смежную комнату, гд*, очевидно просыпа- 
ясь, начиналъ пока еще слабо вскрикивать грудной ребенокъ. 

— Я-то тебя понимаю, — грустно сказалъ Запавинъ, — и самъ 
все это сознаю, да и она чувствуетъ... Но трудно, ахъ какъ 
трудно завести истинно разумную жизнь при такой семь*: глав- 
ное, все эти совершенныя неожиданности: то бол*знь какая- 
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нибудь, то вотъ такой будто бы и ничтожный фактъ, какъ 
уходъ прислуги, который на самомъ д'Ьл'Ь окончательно сби- 
ваетъ съ ногъ хозяйку, а за нею переворачиваетъ и весь по- 
рядокъ въ дом*. Б'Ьда!.. 

Грудной въ соседней комнат* выправился въ своемъ голос* 
и такъ и отхватывалъ — громко, садко, властно-нетерп*ливо: 
а-га, а-га, а-га-а-а!.. 

Скоро тамъ же, очевидно, тоже спросонья, закричалъ и дру- 
гой, судя по сил* голоса, бол*е старш1й ребенокъ. 

— Манюша, Колюша... Манюша, Колюша, — стала унимать 
ихъ мать, но т* только все наддавали и наддавали. 

— Однако и Шаляпины! — сказалъ морщась Демьяновъ. 

— Есть-таки, — ^' улыбнулся Запавинъ, — пойдемъ-ка ко мн*, 
что ли. 

Его комната оказалась также во власти д*тей: б*гали, кри- 
чали, метали бумажный стр*лы, стучали опрокинутыми ст5'- 
льями. При ихъ вход*, впрочемъ, вс* сразу же разб*жались. 

— Б*да! — покачавъ кудрями, сказалъ свое любимое словечко 
Запавинъ и наскоро сталъ прибирать комнат>\ 

Демьяновъ неодобрительно скользнулъ глазами по наполняв- 
шей ее см*шанной кабинетной и чисто-гостинной мебели, д*й- 
ствительно довольно роскошной по матер1алу и работ*, по зо- 
лоченымъ рамамъ картинъ и, подойдя къ дивану съ прекрасной 
р*зьбой на спинк*, но почему-то укрытому пледомъ, опустился 
на него и, тутъ же почувствовавъ подъ собой н*что твердое, 
сталъ подбираться къ бол*е гостепрхимному м*стечку; найдя же 
его, раскинулся и невольно призакрылъ глаза. 

Удобство сид*н1я, тепло, сытость на желудк* какъ-то н*жи- 
ли и пьянили его физически. И ему страстно захот*лось ош;у- 
тить и въ душ* подобные лее отдыхъ и покой; страстно захо- 
т*лось, чтобы все - то въ немъ стало по доброму, хорошещ^ и 
разумнощ\ За свои нападки на хозяевъ ежу уже было стыдно, 
больно; тянуло, такъ вотъ не поднимаясь съ этого, быть мо- 
жетъ, излишне роскошнаго и вм*ст* съ т*мъ и убогаго бла- 
годаря хозяйской распуш;енности дивана, сказать этому За- 
павищ': 
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«Прости, братъ, — пойми, самъ я ищу помощи... саМ!» жалокъ, 
самъ сбился и забл^^дился въ самомъ себ* до совершенной рас- 
терянности». 

Запавинъ попригляделся къ нему и тихо спросилъ: 

— Ты усталъ? Не хочешь ли соснуть? 

И эта предупредительность уже снова забередила наболевшее 
отъ всяческихъ раздражен1й сердце Демьянова. Кольнуло ка- 
кимъ-то неопред'Ьленнымъ подозр*н1емъ; въ слов* «усталъ» въ 
прим*нен1И къ себе невольно чувствовалось насмЬшливость или 
даже и презрительность: усталъ, но отъ чего? отъ ощущен1я 
своего безсил1я, отъ безтолковаго шлянья по улицамъ?.. 

И, отделившись отъ спинки дивана, Демьяновъ процедилъ, 
кривя губы: 

— Нетъ, милый др^тъ, я не пом^щикъ, чтобы спать поел* обеда. 

Запавинъ взглянулъ на него, хотелъ что-то сказать, но толь- 
ко вздохнулъ и, присевъ къ стох5% сталъ нервно набрасывать 
на краю своей рукописи кашя-то цветы. Несколько минутъ оба 
помолчали. Изъ-за стены было слышно, какъ гимназистъ сна- 
чала все выпроваживалъ отъ себя младшихъ детей, а затемъ 
сталъ долбить: 

«Всякое отрицательное количество меньше нуля... Всякое 
отрицательное количество меньше нуля...» 

Демьянова невольно стала раздражать и эта зубрежка, но въ 
то же время онъ чувствовалъ, что злиться здесь вообще уже 
слишкомъ довольно, да и пора уходить, тажъ какъ хозяинъ, 
очевидно, снова начинаетъ весь переноситься въ эту свою ка- 
кую-то юмористическую штучку. 

— Ну, — сказалъ онъ какъ можно мягче, — не буду мешать 
тебе, до свиданья! 

Въ прихожей грянулъ звонокъ, затемъ зазвучалъ сильный, 
веселый голосъ, и въ кабинетъ влетелъ знакомый и Демьяно- 
ву красивый, молодой и небрежно-щегольски одетый компози- 
торъ Раздольск1й, человекъ тоже уже не безъ имени. 

И сразу же онъ такъ и заполнилъ собой не только всю, ком- 
нату, но какъ бы и весь домъ: заходилъ, заговорилъ, засмеял- 
ся, сталъ изливать свои восторги и негодованхя. 
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Имена щ^зыкантовъ, п'Ьвцовъ, дирижеровъ, назван1я оперъ^ 
разные музыкальные термины мчались и перевивались между 
собой, какъ тучи въ Пушкинскихъ «В*сахъ». И такъ и в*яло, 
такъ и шибало отъ этого молодого, полнаго артистическаго 
св'Ьта и огня человека избыткомъ всевозможныхъ силъ, энерпи 
и жизнерадостности. 

Запавинъ и самъ какъ бы сразу же поюн1Ьлъ, разспрашивалъ, 
вникалъ и, широко улыбаясь, видимо, прямо по'Ьдалъ глазами 
этого богатыря-красавца. 

Демьяновъ же опять весь съежился. 

Контрастъ между ними былъ черезчуръ силенъ, и Демьяновъ 
невольно, противъ всякаго своего желан1я, сталъ ош;}^щать себя 
какимъ-то будто бы «л*тошнимъ», уже отжившимъ листикомъ, 
мирно дотл*вавшимъ до сихъ поръ гдЬ-нибудь въ тЬни и вдругъ 
выхваченнымъ порывомъ в*тра и заметавшимся по весеннему 
воздуху, среди яркой зелени, осл*пительнаго солнца и опьяня- 
ющихъ ароматовъ. И онъ невольно весь сжимался, какъ бы 
упираясь и протестуя. 

«Ужъ очень шумно, ужъ больно что-то напористо», говорилъ 
онъ себ*, все какъ-то отряхиваясь, «и что такое по суш;еству 
эта его музыка?.. Да и какая музыка?!. Истинная музыка— это 
Бетховенъ, о которомъ онъ ни слова, а эта его все какая-то 
музыка, вероятно, только что одна трескучка и шумиха, какъ 
и самъ онъ во всемъ своемъ сногшибательств*, прекраснот'Ьл1и 
и всевозможной сытости». 

Онъ сталъ поглядывать то на увлекательнаго Раздольскаго, 
то на увлекаемаго имъ Запавина и криво улыбаться, подерги- 
вая губами, а тамъ и слегка осаживать обоихъ, и все бол'Ье 
и бол'Ье ядовито. 

Но Раздольсшй или совс*мъ не зам*чалъ этихъ его подкалыва- 
Н1Й, или только весело, широко раскрывая свой блестяп1,1й зубами 
ротъ, смеялся на нихъ, принимая ихъ за безобидныя остроты. 

— Неуязвимъ, — злился Демьяновъ, — вотъ ужъ подлинно Пав- 
лушка, медный лобъ!.. 

А тотъ, эгоистъ, — какъ мигомъже это отм'Ьтилъ себ'Ь Демь- 
яновъ, поосвободившись въ достаточной м'Ьр* отъ тЬснившихъ 
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его праздную душз'^ въ сущности такихъ же праздныхъ ощу- 
щен1Й, пристз^пилъ, наконецъ и, очевидно, къ самой с^тги сво- 
его посЬщешя. 

— Ну, впрочемъ, все это вздоръ!.. А къ теб* я, собственно, 
опять-таки по поводу либретто для оперы... Горю, понимаешь, 
такъ и киплю весь... 

— Да в'Ьдь душой я радъ, — весь встрепенулся Запавинъ. — 
Самъ все не можешь остановиться на сюжет*. 

И между прхятелями прямо какимъ-то фейерверкомъ забле- 
стело, заискрилось и затреп1;ало крайне горячее и крайне же 
сбивчивое обсужден1е будуп1;аго либретто буда^ш;ей оперы. 

Демьяновъ слушалъ и точно въ какой-то калейдоскопъ смо- 
тр^лъ: 

— Чортъ знаетъ что, прямо какъ бешеные скач^^тъ, черезъ 
всю-то всем1рную исторш), черезъ библ1ю, черезъ создан1е по- 
этовъ, легенды и сказки всевозможныхъ народовъ. Действен- 
ность сюжета, картинность, красивость, декоративность и чуть 
что не костюмность, — прямо сбесились люди!.. 

— И такъ возникаетъ, т.-е. будто бы можетъ возникнуть, 
действительно, художественное произведен1е: «орега!..» Нетъ, 
Запавинъ-то, безстыдникъ, какъ пускается въ этотъ канканъ 
какой-то!.. 

И выйдя на середину комнаты, Демьяновъ принялся обли- 
чать. И въ результат* вышло такъ, что молодому композитору 
было прямо грешно отвлекать Запавина отъ его действительно 
нужной и полезной работы къ такимъ пустякамъ, какъ опера. 

— Пустяки?.. — возмутился Запавинъ. — Ну, Степанъ Михайло- 
вичъ, это ужъ, знаешь, немного слишкомъ. 

Демьяновъ и самъ опять уже ч^^вствовалъ, что перехватилъ, 
но темъ не менее не хотелъ сдаваться: каждое искусство, являя 
изъ себя какъ бы самостоятельною стихш, должно суш;ество- 
вать само по себе, безъ всякихъ субсидхй со стороны своихъ 
собрат1й; опера же, по самому суш;еству своему- , представляетъ 
изъ себя винигретъ изъ всехъ искусствъ и потому, какъ и 
всякое поп^фи, не можетъ быть истинно-серьезнымъ произведе- 
Н1емъ искусства. 



— 137 — 

— Бетховенъ, — сказалъ онъ въ заключеше, — операми не за- 
нимался, онъ добивался своего только звуками и звуками. 

Запавинъ молчалъ. Его красивое, бледное лицо запечатле- 
вало какъ бы тайный стыдъ къ непрошенному обличителю и 
мольбу къ нему: да успокойся ты, полно же!.. 

Раздольск1Й же, сначала, съ видомъ обиженнаго ребенка, сталъ 
было готовиться къ опровержешго доводовъ Демьянова, но за- 
т*мъ вдругъ прыснулъ и, махнувъ рукой, только весело и звон- 
ко разсмЬялся. 

Демьянову почувствовалось въ этомъ см*х* самое обиднейшее 
презр*н1е къ себ* со стороны этого молодого и во всЬхъ отноше- 
Н1яхъ блестящаго человека. На б*ду, метнувъ глазами, онъ еп1;е по- 
палъ ими въ зеркало. Собственная фигура показалась ему крайне 
мизерной въ сравнен1и съ т*мъ, что представлялъ изъ себя 
музыкантъ. 

— См*хъ, издевательство — не опровержен1е, — сказалъ онъ 
какъ можно тверже и спокойнее и, добавивъ загЬмъ, что За- 
павинъ и въ данное время долженъ заниматься д^ломъ и что 
онъ, • по крайней м^р*, не считаетъ себя въ прав* ему мешать, 
наскоро попрош;ался и пошелъ въ прихожую. 

Музыкантъ послалъ ему всл^дъ свои извинен1я, приглашалъ 
выслушать его. Но Демьяновъ не оборачивался. Запавинъ про- 
водилъ его, хогЬлъ было помочь ему одеться въ его отяжелев- 
шее отъ сырости пальто, но тотъ отстранился и, говоря: «рабо- 
тать, писать нашему брату надо, а не пустозвонами занимать- 
ся», скрылся за дверью. 

На улиц* было все то же: въ воздух* т^тусанъ, оседавш1й вла- 
гою на платье и волосахъ, подъ ногами растворъ снега съ грязью, 
вокругъ, среди проходящихъ и проезжаюп1,ихъ — озлобленге, 
спешка, болезненное унын1е. 

— Опять, опять все это! — невольно весь задрожалъ Демья- 
новъ, — и зачемъ было сидеть у этого балобошки, только время 
зря потрачено, только еш;е больше душа заплесневела. 

И опять онъ сталъ засматривать въ окна магазиновъ, ип1;а 
часовъ, чтобы орхентироваться во времени. 
Скоро онъ убедился, что уже восьмой часъ. 
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— Такъ, стало быть, день уже почти прошелъ... Но что же 
теперь д'Ьлать?.. Возвращаться домой все такъ же невозможно. 

И опять ему стало яснымъ, что на очереди долженъ быть 
докторъ. И онъ, какъ живой, предсталъ передъ нимъ, бодрый, 
хлопотливый, деловитый и въ общемъ теперь крайне против- 
ный ему. 

— Ну, денегь-то, можетъ быть, я и не попрошу у него, — 
сталъ онъ говорить себ*, — а такъ только зайду, такъ только, 
для беседы себ*. 

И онъ шелъ и шелъ. 

Образъ музыканта не оставлялъ его. 

Вспомнилось ему, какъ тотъ выразился какъ-то про деньги: 
ахъ, он*, какъ женпцгаы, ч'Ьмъ меньше о нихъ д^т1аешь, т*мъ 
назойливее лезутъ: «дв* придутъ. сами, третью приведутъ...» 

— Пошлякъ!.. — бранилъ онъ его мысленно, — и действительно 
такимъ-то и везетъ... И оперу эту напишетъ, и славу прхобр*- 
тетъ... А въ суш;ности только пошлякъ и пошлякъ!.. Да и всЬ- 
то они, эти удачники, таковы... И докторъ этотъ, съ его золо- 
тыми очками на горбатомъ носу, и преслов^^гой всеотзывчи- 
востью... Ахъ, голодаюш,1е, ахъ, таше, так1е-то и так1е-то 
нуждаюшхеся, а у самого, знай, брюшко все окр^тляется, а 
вмЬсгЬ съ т*мъ и карманъ все какъ будто бы оттапыривается... 
Н*тъ, ну его къ чорту!.. Не пойду къ нему, все равно не ре- 
шусь просить у него!.. 

Вспомнилъ онъ про своего знакомаго, банковскаго чиновника: 
гладеньк1Й, чистеньк1й, говоритъ обо всемъ такъ деликатно, у 
него, литератора, все поучиться тому и сему хочетъ. Слизнякъ 
вообще, улитка!.. А насчетъ денегъ такъ-таки и предупреждаетъ: 
а что, поди, и деньжата у васъ не какъ у нашего брата во- 
дятся. 

Вспомнился и ювелиръ Степановъ, тоже собратъ по перу. Но 
у этого уже слишкомъ все ясно и просто: всЬхъ любитъ, обо 
вс*хъ печалится. Приди къ нему, сейчасъ же за столъ заса- 
дитъ, жену позоветъ: «Танечка, Степанъ Михайловичъ пришелъ!..» 
И станетъ распрашивать обо всемъ такъ покойно и участливо. 
«Да, да, деньги очень трудно достаются, бодьшихъ трудовъ 
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треб^тотъ... А, что, раз^'Ь вы опять нуждаетесь?.. Что же, ежели 
рублика три вамъ мог^тгь помочь, я съ удовольств1емъ, тогда 
какъ-нибудь ужъ вое сразу отдадите». 

— Да, тогда все сразу... А я и такъ у него этакъ по трех- 
рублевочкамъ рублей что-то ужъ за двадцать потаскалъ. А онъ и 
самъ нуждается: семья, д'Ьти. Свинство, гадость!.. Н'ЬтЪ) чортъ 
побери, лучше ужъ все-таки къ доктору съ его очками и все- 
отзывчивостью. 

Улица уже прямо какъ бы обижала Демьянова и все больше, и 
больше. Эти рз^ьи, б'Ьгуп^хе по скатамъ вдоль тротуаровъ; эти 
моря въ ^тлублен1яхъ передъ воротами; эти дворники и двор- 
ники, то обдающ1е ноги прохожихъ грязью при помощи метелъ, 
то такъ и подбирающ1еся къ нимъ же своими железными, злю- 
ще-скрежещуш;ими скребками; эти предательсшя скользкость и 
слизь; .эти толкаюш,1еся и то и д'Ьло падающ1е прохож1е... Эти 
окрики извозчиковъ... Эти задыхающ1яся, въ полномъ изнемо- 
женш останавливающхяся лошади... Бррр!.. И тапщсь тутъ въ 
гости среди всего этого... Въ гости?! О, чтобъ ихъ вс*хъ, сы- 
тыхъ и самодовольныхъ!.. 

Достигъ онъ, наконецъ, весь опять изрядно вспотЬвши, и 
квартиры доктора. 

— Дома? 

— У себя-съ!.. 

Ну, и это хл*бъ, пока-что!.. 

Докторъ встр'Ьтилъ его въ столовой, протянулъ ему об* руки. 

— Батенька!.. Васъ-то мн* и надо, давно жаждав побесЬдо- 
вать! Пожалуйте-ка къ самоварчику. Дуняша, стаканъ скорее, 
коньячку!.. 

Пузатый, никелированный самоваръ, тоже такъ и прив*т- 
ствовалъ. Да и все зд'Ьсь приветствовало: и ярко горяш;ая лампа 
надъ столомъ, и узорная салфетка на немъ, и хорош1Я картины 
на сгЬнахъ, и книги, и брошюры, тамъ и сямъ въ безпорядк* 
раскиданныя по все какимъ-то крайне изяш;нымъ и оригиналь- 
нымъ столикамъ и полочкамъ. 

Уютъ, тепло, интеллигентность!.. 

— Да вы, докторъ, дМствительно дома? 
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Тотъ блаженно засмеялся, сморща свой горбатый носъ подъ 
золотыми очками, и указалъ на воротникъ своей мягкой ру- 
башки: 

— Видите, даже и не въ крахмал*. Весь вечеръ прокейф- 
ствуемъ. Ну, берите же вапгь стаканъ и слушайте, — наверное, 
вамъ и какъ сюжетецъ пригодится. 

Въ соседней комнат* затрещала дробь телефоннаго звонка. 

— Ну, что тамъ? — и весь нахмурившись, докторъ вышелъ. 

— Кто говорит!,?.. А? Что? Да неужели?.. Сейчасъ?.. Ну, 
хорошо!.. 

Демьяновъ уже все понялъ. И, действительно, спустя минуту, 
докторъ возвратился въ столовую и, взглянувъ на него какивгь- 
то, какъ бы недоумЬваюш;имъ взоромъ, сказалъ: 

— Не выходитъ, голубчикъ... Надо драть во вс* лопатки... 
Такое, знаете, неожиданное осложнеше... 

И крикнувъ горничной: «лошадь поскорее давать», прошелъ 
въ смежщто комнат}^ и на ходу, очевидно, одеваясь, сталъ про- 
должать: 

— А сюжетецъ преинтересный... Вы все-таки побывайте на 
дняхъ же, какъ-нибудь... А теперь, е(*ли хотите, я подвезу васъ. 
Вамъ куда? 

— Куда? — но Демьяновъ зналъ это не лучше его. 

Вышли они, сЬли въ узенькую пролетку и покатили себ1>, 
уже сами расхлестывая своими шинами грязь, куда и какъ 
пришлось. 

Доктору было нужно къ Крымскому мосту. Газетный переу- 
локъ Демьянова былъ отчасти по дорог*. Но возврап1,аться те- 
перь же къ себ* не хотелось. 

И онъ чувствовалъ себя крайне глупо, мчась, улетая и самъ 
не будучи въ соЧтояши сообразить, куда именно онъ такъ 
устремляется. 

Докторъ молчалъ и только изредка чертыхался, очевидно, 
безпокоясь за положен1е своего больного. Заговорить съ нимъ 
о деньгахъ было решительно невозможно. Наконецъ, этотъ 
комфортъ передвижен1я сталъ какъ-то оскорблять Демьянова 
своей точно прямо гл}1к1яш,ейся надъ нимъ безсмысленностью. 
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Вскор* ему стало чувствоваться, что докторъ разсЬлся въ 
пролетк* что-то ужъ слишкомъ по-хозяйски и едва ли не спи- 
хиваетъ его постепенно. И опять этотъ докторъ былъ ему 
уже противень, и тЬмъ бол*е захогЬлось все-таки отвести, на- 
конецъ, съ к'Ьмъ-нибудь душу. 

Перспектива вЬзвращенхя теперь же въ свои номера прямо 
пугала его. 

— Кто же? Къ кому же? — въ тоск* сталъ онъ думать, и 
вдругъ точно солнцемъ его озарило. — Какъ къ кому? Да, ко- 
нечно, къ Архангельскому! Этотъ ужъ, во всякомъ случа*, по- 
лонъ сочувств1я къ нему, старый, испытанный товарищъ. И пе- 
реулокъ его близъ Остоженки, какъ разъ на пути доктора. 

Онъ сильно подбодрился, даже разсказывать что-то сталъ док- 
тору. А затЬмъ, достигнувъ Остоженки, распростился съ нимъ 
и снова прхударилъ. 

Приземистый, рыжеватый и гол)^боглазый Архангельск1й от- 
ворилъ ему дверь лично. 

— Здравствуй, братъ, — сказалъ онъ, — откуда ты это такъ? 
Вопросъ этотъ сразу же смутилъ Демьянова. 

— Откуда? Но разв* ужъ такъ поздно? Или ты занятъ очень? 
-— Н^тъ, н^тъ, пожалуйста... Тутъ у насъ маленькое сов*- 

щаше... 

— Народъ, значитъ?.. 

— Н*тъ, всего только одинъ товарищъ. Ты, кажется, знаешь, 
Турыбинъ. 

И онъ ввелъ его въ свой незатМливый кабинетикъ, почти 
весь сплошь уставленный по сгЬнкамъ полками съ книгами. 

Черный, длиннобородый Турыбинъ присмотрелся къ нему сво- 
ими близорукими глазами и, пожавъ его руку, снова опустился 
на свое кресло подл* письменнаго стола. 

Хозяинъ указалъ Демьянову на длинный кожаный диванъ: 

— Садись-ка... что новаго?.. 

— Новаго? Да ничего особенно. Давно не видались мы: что 
жена, детишки? 

И Демьяновъ уже чувствовалъ, что и зд^сь совсЬмъ не то, 
что ему было нужно. У хозяина д-Ьло съ Турыбинымъ, съ его 
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товарищемъ, а бнъ, непричастный къ этому д*лу, какъ бы и 
лишшй. И ему такъ это и докладываютъ: «садись-ка», т.-е. 
какъ бы на минуточку. 

Перебросились они еще двумя-тремя незначительными фра- 
зами, коснулись даже погоды. Турыбинъ посмотр'Ьлъ на часы 
и сказавъ, что ему уже время уходить, возобйовилъ ихъ прер- 
ванную деловую бесЬду, сначала о литературномъ вечер* съ 
благотворительною ц-Ьлью, который им-бль быть въ провинщи 
и куда оба они приглашались въ качеств* лекторовъ, затФмъ 
о принятхи на себя Архангельскимъ редактированхя новаго изда- 
шя сочинен1й Жуковскаго. 

Турыбинъ настаивалъ, что и отъ того, и отъ другого Архан- 
гельскому отказываться нельзя. Тотъ все какъ-то не решался: 
нужно бы, хорошо бы... да и некогда, и финансы плохи. 

— Вотъ на Жуковскомъ и поправишь ихъ. Кушъ, самъ ви- 
дишь, предлагаютъ весьма изрядный. 

— Да, да, я и говорю, что заманчиво, — подхватилъ Архан- 
гельсшй и разсм'Ьялся, запрокидывая свою золотистую голову. — 
Ну, а того, не надуютъ?..' 

Демьяновъ полюбопытствовалъ узнать какъ цифру куша, 
такъ и издательскую фирму и, подумавъ: «да, подваливаетъ же 
людямъ», гЬмъ не мен'Ье отнесся къ д'Ьлу тоже скептически: 

— Да, это бы хорошо! Но, къ несчаст1Ю, все, что заманчиво — 
рискованно. 

Турыбинъ поставилъ на видъ, что солидность фирмы вн* 
всякихъ сомн^шй. 

— Такъ-то оно такъ, — опять закинувъ голову, разсм*ялся 
Архангельсшй, — а только, кто ихъ тамъ .знаетъ. Главное в^дь 
ужъ учены. Вонъ тогда Пушкина предложили. Отказался въ 
двухъ заведен1яхъ отъ уроковъ, проработалъ мЬсяца три, а они, 
голубчики, взяли да и лопнули. 

Турыбинъ еще разъ повторилъ свое мн*н1е и, простившись, 
вышелъ въ сопровожденхи хозяина въ прихожую. 

— Ну, авось хоть теперь, — подумалъ Демьяновъ и сталъ 
что-то ужъ черезчуръ внимательно присматриваться къ стоявшему 
на этажерк* бюсту Б*линскаго. 
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Вернувшись, Архангельск1Й съ заложенными за затылокъ ру- 
ками остановился среди кабинета и задумчиво заговорилъ: 

— Да, очень бы интересно... Но страшно... В-Ьдь сколько ра- 
боты-то будетъ опять... Опять, прежде всего отъ уроковъ надо 
отказываться, а мальчишекъ жаль... Но, несмотря на все это, 
чрезвычайно заманчиво... 

И, потдрая руки, Архангельск1й сталъ прохаживаться. Демья- 
новъ вид'Ьлъ, что ему совсЬмъ не до него, и это опять невольно 
стало вызывать въ немъ горечь. 

А тотъ все ходилъ и прямо какъ бы думалъ вслухъ, бросая 
отд*льныя слова и фразы: 

— Одинъ б1ографичесшй очеркъ можетъ им^ть большое, во- 
спитательное значен1е... Какъ только цензура... Письма эти его 
чудныя... воспитываемый имъ Освободитель... 

Дсмьяновъ все посматривалъ на это милое ему лицо, въ ко- 
торомъ привыкъ вид'Ьть всегда живейшее участ1е къ себ*, те- 
перь же почти не оборачиваюп1;ееся въ его сторону, и на сердц* 
у него становилось все горче и горче. 

«Понимаю, -^ говорилъ онъ себ*, — вопросъ крайне важный 
для него, но могъ бы и онъ понять, что я тоже не совсЬмъ зря 
пришелъ къ нему въ такое неурочное время. Н'Ьтъ, видно и 
дучшимъ людямъ, прежде всего, только и только до себя». 

И опять его началъ точить червячокъ, опять какъ-то само 
собой являлось желан1е говорить о себ*, о томъ, что ему 
скверно. 

Архангельсшй, наконецъ, какъ бы вспомнилъ о немъ и спро- 
силъ его совета: 

— Какъ, решаться, что ли? 

И онъ опять-таки, какъ будто бы совсЬмъ и непроизвольно, 
но съехидничалъ, подчеркнувъ, что матер1альная выгодность 
дЬла, дМствительно, очень соблазнительна. 

Но тотъ, не зам'Ьтивъ шпильки, только подтвердилъ: 

— Да, да, конечно, и деньги очень важны. 

Тогда Демьяновъ ска^алъ, что лично онъ не можетъ прида- 
вать большого значен1я произведен1ямъ Жуковскаго: онъ уже 
весь въ прошломъ, достоян1е только исторш литературы. 
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Архангельск1й улыбнулся и подаразнилъ его: «ну тамъ, весь 
въ прошломъ, вы нын-Ьшихе, нутка!..» 

И загЬмъ, весь встряхнувшись, онъ подсЬлъ къ письменному 
столу, щелкнулъ по лежавшей на немъ груд* ученическихъ 
тетрадей и, сморпщвшись, протянулъ: 

— Вотъ они, Жуковск1е-то, гд*!.. 

Демьяновъ хот*лъ осведомиться, не сегодня ли ему нужно 
будетъ прочесть и поправить всЬхъ этихъ Жуковскихъ, но про- 
молчалъ. 

— Ну, ты что и какъ? — спросилъ Архангельск1й. — Написалъ 
что-нибудь?.. 

— Н^тъ,— значител^эно отв^тиль тотъ, — н'Ьтъ, совсЬмъ плохо. 

— Что же такъ? — и Архангельстй судорожно з*внулъ. — 
Нервничаешь по обыкновенш? 

«По обыкновенш» укололо Демьянова, и онъ промолчалъ. 
АрхангельскШ пристально посмотр'Ьлъ на него. 

— Бодриться, братъ, надо. Никому не легко. У тебя что, по 
какой, собственно, части? 

И, говоря это, онъ мелькомъ взглянулъ на стоявш1е на стол* 
часики и, придвинувъ къ себ* груду тетрадей, сталъ разбирать ее. 

Демьяновъ тоже посмотр'Ьлъ на часы, которые показывали 
уже двенадцатый, и, сказавъ: «да н'Ьтъ, что же, теб*, очевидно, 
некогда», тЬмъ не мен-Ье сталъ продолжать: 

— Впрочемъ, разъ ужъ ты спрашиваешь, то я всего въ н*- 
сколькихъ словахъ... 

И слово за словомъ, фраза за фразой полились ц'Ьлыя изл1Я- 
н1я, Ц'Ьлыя разсужден1я на тему вообп1,е людской черствости, 
отсутств1я способности понимать другъ друга и помогать другъ 
другу, и т. д., и т. п. 

Все это, по обш;ему положен1Ю, были старыя истины, «а11е 
(тезсМсМеп», но настрадавшись отъ нихъ лично, онъ невольно 
вид'Ьлъ въ нихъ, въ этихъ старыхъ истинахъ, черезъ свое лич- 
ное соприкосновен1е къ нимъ, какъ бы и н-Ьчто новое, еп1;е не- 
изв-Ьстное людямъ, и ему мучительно-страстно хогЬлось пока- 
зать это будто бы старое въ новомъ осв'Ьш;ен1и, во всей его 
глубин-Ь и сути. 
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— Все это, — говорилъ онъ,— какъ будто и известно, и даже 
до тошноты известно, но н'Ьтъ, н'Ьтъ, въ томъ-то и б'Ьда, что 
люди, свыкаясь съ существованхемъ такихъ-то и такихъ отри- 
цательныхъ явлен1й жизни, не хотятъ вникнуть въ нихъ по- 
глубже, добраться до ихъ сути, до истинныхъ ихъ причинъ и 
посл'Ьдствхй, и это не то изъ л'Ьни, не то изъ боязни какой-то 
подлой... 

И онъ все рылся и рылся въ своихъ личныхъ ощущешяхъ 
и старался каждое изъ нихъ какъ бы отделить, оторвать отъ 
себя, показать какъ н'Ьчто вполн* независимое отъ его личнаго 
«я», и это все не давалось, чувствовалось, что говорится все- 
таки только и только о себ*; и все это, вм'Ьст* взятое, только 
все больше и больше злило, раздражало, совестило. 

То и д^ло онъ все оправдывался: «я не о себ* толкую, я обш;1я 
положен1я ставлю», и знай все будто бы такъ и припечаты- 
валъ, то и д-Ьло сбиваясь, не удовлетворяясь употребляемыми 
выражен1ями, подыскивая все новые примеры и образы, все 
подправляясь и надсаживаясь. 

АрхангельскШ сначала кое-что вставлялъ въ эти р'Ьчи, но за- 
гЬмъ замолчалъ. 

Впечатл'Ьнхе отъ нихъ у него было неизменно одно: мучитъ 
его и себя челов'Ькъ, неизвестно зач^мъ, именно, все глубже и 
глубже вкапываясь въ какую-то, очевидно, неисчерпаемую яму^ 
изъ которой выкидывается все одно и то же: его личная без- 
помощ,ность и озлобленность. 

Помочь онъ ему р'Ьшительно нич'Ьмъ не могъ; и при всемъ 
своемъ добродуш1и нево.1ьно стыдился за него и досадовалъ на 
него. Къ тому же и д^ло ез1у нужно было д'Ьлать, и ко сну уже 
клонило. 

И Демьяновъ все это чувствовалъ и, то и д^ло поглядывая 
на часы, говорилъ: «тсб'Ь надо работать, я сейчасъ испарюсь», 
и тЬмъ не мсй'Ье опять и опять все что-то доказывалъ, вы- 
яснялъ и обличалъ, въ суп1,ности уже давно каясь за свою не- 
нужную болтовню и желая только загладить ея впечатлеше. 

Архангельсшй призакрылъ глаза и застылъ. 

— Ты спишь? — спросилъ его Демьяновъ. 

10 • 
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— Н'Ьтъ, голубчикъ, — сказалъ тотъ, потягиваясь и заглядывая 
ему въ глаза, — но, ради Бога, не обидься: какъ видишь, уже 
около часа... а мн* еще предстоитъ проработать надъ этими Жу- 
ковскими часа два-три; завтра же въ семь надо быть на ногахъ... 

— Да, да, — быстро перебилъ его Демьяновъ, — ^я самъ знаю, 
что давно пора убираться... И давно бы ты... И спасибо теб*!.. 

— Не сердишься, над'Ьюсь?.. 

— Помилуй, наоборотъ, очень благодаренъ теб*... это только 
доказываетъ твою искренность, дружбу... 

Это говорило его сознанхе, но т*мъ не мен'Ье душа вся тре- 
петала отъ обиды... 

Сп'Ьша изъ всЬхъ силъ, посмеиваясь и все благодаря, онъ 
одЬлся въ прихожей и вышелъ. 

Погода окончательно размокла. Шелъ мелК1Й, но упорный 
дождь... Мокреть ныла на всевозможные лады: урчала, стекая 
изъ водосточныхъ трубъ и переливаясь въ лужахъ; шлепала 
отдельными каплями; хлюпала, булькала, пузырясь и тутъ же 
лопаясь. Г.1УХ0Й переулокъ давалъ впечатл^нхе чего-то безна- 
дежно унылаго въ своей заброшенности. Фонари, казалось, на- 
прягали всЬ усил1я, чтобы все-таки продолжать осв-Ьп^ать всю 
эту муть и пустоту, совершенно неизвестно, зач^мъ именно... 

— Выгнали! — ^говорилъ себ*, какъ-то злобно смакуя, Демья- 
новъ, -какъ ни верти, а в^> конц* - концовъ все-таки добился 
только того, что чуть не по ше* огрели... Да, искалъ, искалъ 
да и доискался!.. Что же — и по-д^ломъ: не л^зь, не приставай. 
Сочувств1я захотЬлъ, помопщ людской да еш;е всяческой: и 
денежками, и душевнымъ успокоен1емъ, угревомъ... Вотъ и 
угрели!.. 

Озера подворотныя то и дЬло пресекали ему путь. Приходи- 
лось останавливаться и соображать, где и какъ именно ихъ 
обойти. Скоро рядомъ съ нимъ, скатываясь подъ горку, побе- 
жалъ целый потокъ. И тутъ оставалось только «подкошать 
панталошки» и шлёпать уже прямо по воде. 

— Да, таки погулялъ, поосвежцдся,— думалъ Демьяновъ,— 
погулялъ, да и довольно, да и опять въ свое приветливое гнез- 
дышко!.. 
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Кругленьк1Й управляющ1й, важный швейцаръ и вся прочая 
прислуга уже глянули на него. 

— Да, положеньице!.. И осмелиться довести себя до него!.. 
Да, прямо-таки осмелиться... Не пишется, не работается. Да 
что за чепуха такая: что-нибудь всегда можно написать, даже 
вотъ сейчасъ, если взяться за письмо... 

И какъ бы пров-Ьряя себя, Демьяновъ тутъ же попробовалъ 
сосредоточиться на какомъ нибудь сюжет*. Но д^ло и теперь 
не пошло. И ему стало еш;е тошнее, еп1;е какъ-то унизительнее. 

ЗатЬмъ его все сильнее и сильнее стало охватывать озлобле- 
Н1е противъ самого себя. Какъ-то и жалелось, и хотелось на- 
казывать. А тамъ пошли уже только саморазоблачешя и само- 
бичеван1я. 

«Не искалъ бы въ селе, а искалъ бы въ себе», упрекалъ 
онъ себя, «самъ только всехъ мучилъ целый день... всехъ оби- 
жалъ... будто бы все поучая... Да по какому праву? И какъ 
все это глупо и пошло... И какое во всемъ этомъ только и толь- 
ко самоунижете!.. О-о, проклятый, злополучный!..» 

И онъ весь содрогался отъ омерзен1я къ самому себе, и его 
такъ и повлекло всматриваться все глубже и глубже въ себя и 
во всемъ находить только все ту же омерзительность. И такой 
самоанализъ, такое самоопределенхе, стали давать ему какое-то 
з.1обное наслаждеше, острое и жгучее наподоб1е сладостраст1я. 

«Нетъ, нетъ», какъ бы по косточкамъ разбиралъ онъ соб- 
ственную особу, «и это, и это тоже поддельно, и здесь въ дей- 
ствительности совсемъ не то, чемъ кажется снаружи. Во всемъ 
обманъ и фальшь!.. Да, братъ, къ приснымъ своимъ самъ Богъ 
велитъ относиться снисходительно, а къ самому себе надо быть 
впо.1не безпош,аднымъ». 

И сознанхе этой своей самобезпош;адности едва ли не въ 
главномъ и тешило его. 

Злоба сама по себе красива, завлекательна; онъ злобство- 
валъ, распуска.1ъ себя въ злобе и вместе съ темъ какъ бы 
сладострастничалъ. Онъ разобралъ всю свою жизнь, припомнилъ 
свою юность, детство и во всемъ осуждалъ себя безъ всякаго 
снйсхождешя. 

10* 



~ 148 — 

Всегда онъ бывалъ такимъ, какъ сегодня: всегда, съ самаго 
детства, только вс/Ьхъ мучилъ, терзалъ будто бы и невольно; 
всегда былъ дряннымъ кисляемъ, въ сущности ни на какое 
истинное д^ло совершенно и нсспособнымъ. Всегда онъ будто 
и желалъ д'Ьлать н*что, но только непрем'Ьнно не то, что ему 
дМствительно нужно было делать въ данйое время: когда, 
мальчишкой, ему нужно было учиться, онъ зачитывался кни- 
гами; когда студентомъ следовало читать для саморазвит1я, онъ 
баловался искусствами; когда вступилъ на службу, сталъ пре- 
даваться всецело литератур*; когда же сталъ литсраторомъ, то 
вотъ чуть не до умоизступлен1я себя доводитъ, но д'Ьла своего 
не д'Ьлаетъ. 

«Тутъ», говорилъ онъ себ*, «н'Ьчто органическое, прирожден- 
ное и, очевидно, неизлечимое». 

И снова, и снова онъ всего себя разбалтывалъ и снова убе- 
ждался, что все-то въ немъ гнило, мерзко и достойно только 
одного презр^шя. 

И теперь онъ былъ действительно вполн* чуждъ самому се- 
бе, видя себя какъ бы въ прошломъ, какъ бы суш,ествомъ, со- 
вершенно вне его лежаш,имъ. 

«Такъ», сталъ онъ невольно выводить и заключен1е, — но 
разъ человекъ позналъ себя, наконецъ, и такою всестороннею 
дрянью, то что же ему следуетъ делать?.. Исправляться?.. Пу- 
стяки, — это было бы только новымъ самоублажсшемъ». 

И приговоръ подписывался какъ бы самъ собою: да, темъ 
более, что и матерхальнос положенхе безвыходно. 

Вдругъ точно сама собою вся кровь запротестовала въ немъ: 
«Безвыходность — что за вздоръ!.. И почему же знать, что 
именно теперь-то я и позна.лъ себя воистину?.. Ыетъ, нетъ, не 
то это все!..» 

Онъ съ тоскою огляделся вокругъ. Та же муть и мокреть, 
те же ряды подмоченныхъ домовъ съ темными, точно слепыми, 
окнами и плотно затворенными дверями. А тамъ, за этими сте- 
нами, тепло, уютъ, сладко спяп1,1е люди. 

Тоска одиночества сдавила Демьянова до ужаса больно. За- 
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хогЬлось броситься къ первымъ дверямъ, къ первымъ воротамъ, 
удариться о нихъ грудью и закричать: 

— Братцы, спасите... Спасите меня отъ самого себя!.. 

Онъ остановился, самъ не замечая этого, поникнувъ головой. 

Дождь и оттепель шумели все такъ же безнадежно-уныло. 

Онъ постоялъ, поч^^вствовалъ, что начинаетъ какъ бы и самъ 
весь насквозь промокать, и снова потащился по лужамъ. Душа 
въ немъ какъ-то сразу упала. 

Позади его стали слышаться каше-то негромше жалобно-от- 
рывистые звуки. Онъ слышалъ ихъ, запечатл*лъ ихъ своимъ 
слухомъ, но не перенесъ ихъ впечатл'Ьнхе въ свое сознан1е: 
было совсЬмъ не до нихъ, какъ и ни до чего другого. Звуки 
прозвучали и смолкли. 

«Умереть?» опять тоскливо заметалась его мысль, «но не^^ели 
же больше н*тъ никакого исхода? В'Ьдь это не что-нибудь, — 
в15дь это >тм[ереть... Смерть!.. Смерти отдаться!..» 

И какимъ-то холоднымъ и бездоннымъ мракомъ пахнуло на 
него. 

— Смерть! — повторилъ онъ вслухъ не своимъ голосомъ... — 
Смерть!.. 

И ему вполн* ясно и определенно почувствовалось, что она 
идетъ, крадется, настигаетъ его. 

Ея ходъ былъ совершенно беззвученъ, но онъ слышалъ, 
чувствовалъ его вполн* ясно, и вскор* она и видомъ ему по- 
казалась: н^что въ род!; самой обыкновенной кошки, выслежи- 
вающей его среди уличной мути своими злобно-блестящими 
глазами; и то, что смерть эта являлась передъ нимъ въ такомъ 
обыденномъ и даже пошло-обыденномъ образ* особенно какъ-то 
и возмущало, и страшило его. 

«Да, да, безсмысленная, отвратительная, а между т*мъ она 
идетъ и идетъ... Крадется!..» 

Онъ обернулся. 

И теперь уже вооч1ю увид^лъ смерть. Она кралась изъ по- 
темокъ именно такою, какой и раньше имъ чувствовалась, — при- 
падающей къ земле, со светящимися глазами, кошкой... 

Вне себя отъ ужаса, онъ ринулся на эту смерть. 
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Кошка метнулась вправо, вл'Ьво и, вспрыгнувъ на заборъ, 
пропала. 

Демьяновъ протеръ глаза, откашлялся и почувствовалъ себя 
какъ бы очнувшимся отъ ночного кошмара. 

Зат*мъ опять ему стало страшно, но уже не такъ, какъ 
раньше, какъ-то стыдно-страшно, отъ сознан1я, что онъ и дей- 
ствительно, какъ бы до умоиступлен1я себя доводитъ: дМстви- 
тельность принимаетъ за галлюцинацш. 

Теперь онъ уже вспомнилъ, что онъ прямо зналъ то, что за 
нимъ идетъ кошка, такъ какъ слышалъ ея мяуканье. 

«Н'Ьтъ», говорилъ онъ себ*, «довольно всего этого... Завтра 
же за работу, и баста!..» 

И, прибодрившись, онъ прибавилъ шага. 

Вскор* же, впрочемъ, шагъ его снова сталъ мен^е р^шите- 
ленъ, такъ какъ ежу сталъ представляться пгвейцаръ, котораго 
съ помош;ью звонка ему придется поднимать съ постели и ко- 
торый, поопфяясъ полутьмою с'Ьней и ихъ уединен1емъ, можетъ 
прямо какъ-нибудь оскорбить его. 

«Да», поддразнилъ онъ себя, «все-то страшно: и своя не- 
обезпеченность, и смерть въ вид'Ь кошки, и швейцаръ въ по- 
зументахъ. Эхъ ты, мразь, мразь всероссШская!» 

«Н'Ьтъ», р^шилъ онъ все-таки всл*дъ за т*мъ, «такъ ужъ 
и быть, откуплюсь отъ него двугривеннымъ, — ну, его къ 
чорту!..» 

И походка его опять стала бодрее. 

Швейцаръ, замЬтивъ предупредительно протягиваюш;уюся къ 
нему руку Демьянова, действительно смилостивился и ограни- 
чился только т^мъ, что молча, не благодаря, принялъ .этотъ 
даръ. 

Въ номер* своемъ Демьяновъ почувствовалъ себя прямо пре- 
восходно. Быстро освободился онъ отъ своего верхняго намок- 
шаго платья, зат^мъ и отъ частью тоже подмоченнаго нижняго 
и, съ наслаждешемъ растянувшись на постели, вскор* же за- 
снулъ, какъ убитый. 

Но къ утру сонъ его сталъ уже тревоженъ: все что-то пита- 
ло, точно крыломъ какимъ-то внезапно взмахивая надъ нимъ. 
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Окончательно очнулся онъ часамъ къ десяти и, по своему 
обыкновенш, тотчасъ же взялся за папиросу. 

Въ окна смотр'Ьли т* же хмурыя и заплаканныя полусумерки. 
Комната была такъ же неприбрана и такъ же пошло убого-нарядна. 
И такъ же привычно, набол*ло-тоскливо ощутилъ себя и Демья- 
новъ. Такъ же не хотелось ему вставать и звонить слугу для 
просьбы о самовар*; такъ же невольно подплывала и эта посты- 
лая боязнь, что и работа опять не пойдетъ. 

— Н'Ьтъ, н'Ьтъ, — заволновался онъ, — это ужъ вздоръ. Кажет- 
ся, достаточно сильная была встряска!.. Н'Ьтъ, какъ сяду, такъ 
и воткнусь въ работу. 

Но въ то же время онъ не могъ не чувствовать, что обно- 
влетя въ его дупгЬ н'Ьтъ. 

«И что бы стоило Архангельскому», стало ему думаться, 
«оставить меня заночевать у себя на этомъ аппетитномъ дива- 
н'Ь. Проснулся бы я въ новой обстановк'Ь, вн'Ь этого опасен1я, 
что вотъ-вотъ и постучится управляющхй, и, нав'Ьрное, такъ 
бы и протрещалъ перомъ за его столомъ вплоть до его возвра- 
щен1я со службы. Да, хорошо бы было... А онъ вотъ не дога- 
дался да взамЬнъ этого еп1;е выгналъ... Н'Ьтъ, не хорошо это...» 

Въ дверь постучали тихонько. 

— Пришелъ, настало, — весь задрожавъ и вскакивая, сказалъ 
себ'Ь Демьяновъ и какъ можно покойн-Ье произнесъ вслухъ: 

— Кто тамъ? Я еще не од'Ьтъ, только встаю... 

— Извините, я подожду... 

И было слышно, какъ кто-то отогаелъ отъ двери. 

Голосъ былъ какъ будто и не управляюп1,аго. ТОмъ не ме- 
н^&е, не переставая тревожиться, Демьяновъ сейчасъ же соско- 
чилъ съ постели, наскоро од'Ьлся, наскоро кое-что поприбралъ 
въ комнагЬ и, П1;елкнувъ ключомъ, распахнулъ дверь. 

— Кому меня нужно? Пожалуйста!.. 

Въ комнату вогаелъ высошй и поразительно бл'Ьдный и ис- 
худалый молодой челов'Ькъ въ доб'Ьла истертомъ по швамъ 
пальто и съ очень помятымъ, хотя и тш,йтельно расправлен- 
нымъ котелкомъ въ рук'Ь. 

— Господинъ Демьяновъ? — слегка задыхаясь и дрожа тубгмщ 
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заговорилъ онъ, — Я... я... моя фа... фамилхя З^лыбкинъ... она., 
она, конечно, ничего вамъ не говоритъ... но если бы вы, госпо- 
динъ Демьяновъ, позволили мн*... 

Онъ оборвался и какъ-то стыдливо и д'Ьтски-умоляюще мет- 
нулъ своими черными, прекрасными, полными тоски глазами 
по бывшей въ комнат* мебели. 

Демьяновъ понялъ его и предложилъ еиу сЬсть, сЬвъ и 
самъ. 

— Благодарю васъ, — сказалъ онъ своимъ мягкимъ голосомъ, — 
я, видите ли ли... тутъ ц'Ьлая истор1я... Однимъ словомъ, поло- 
жен1е мое самое безвыходное... 

Демьяновъ вздохнулъ. 

Тотъ потливо взглянулъ на него и, сказавъ: — «Только выслу- 
шайте, ради Бога, и верьте», — сталъ разсказывать ц'Ьлую по- 
весть, говоря сп-Ьшно, съ перерывами, заикаясь отъ волнен1я 
и стараясь, очевидно, быть какъ можно кратче и въ то же 
время точнее. 

Ему теперь двадцать семь л'Ьтъ. Онъ— недоучивш1Йся техно- 
логъ. Девятнадцати л'Ьтъ ему пришлось покинуть инстит^тгь 
благодаря тому, что за смертью отца явилась необходимость 
поддерживать существован1е матери и сестры съ братомъ, ко- 
торые были тогда еп1,е совсЬмъ д'Ьтьми. Ему подыскали м^Ьсто 
въ одномъ жел'Ьзнодорожномъ правлен1и. Было трудно, но кое- 
какъ перебивались. Съ годами положен1е его на служб* все 
улучшалось. Братъ и сестра, подрастая, также стали зарабаты- 
вать кое-кашя крохи урочками, перепиской. А тамъ кончила 
гимназ1Ю сестра и также поступила на службу въ то же же- 
лезнодорожное правлен1е. И тутъ-то и началось. Одинъ изъ ихъ 
ближайшихъ начальниковъ былъ большимъ волокитой. Стзигь 
онъ оказывать любезности и своей молоденькой подчиненной. 
Та, юная и чистая, замирая отъ стыда и негодован1я, Богомъ 
заклинала его оставить свои шутки, но селадонъ не унимался. 
Она невольно жаловалась матери, брат5^ Между т*мъ по этощ^ 
же поводу стали и пересуды ходить по правленш, иные дела- 
ли намеки самому Улыбкину. Онъ наконецъ вполн* откровенно 
объяснился съ начальникомъ. Тотъ зав'Ьрилъ, что ничего по- 
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добнаго и въ помыслахъ не им^лъ. Но тЬм7> не мен'Ье на дру- 
гой же день поднесъ въ ст*нахъ самого правлен1я роскошн'Ьй- 
Ш1Й букетъ д^вушк*. Та оскорбилась до глубины души; онъ 
же, Улыбкинъ, схватилъ этотъ роскошн'Ьйш1й букетъ и ударилъ 
имъ по физюном1и начальника. Скандалъ произошелъ невероят- 
ный, и сл*дств1емъ его получилось то, что черезъ несколько 
дней въ цравлеши было сделано открыт1е пропажи одной очень 
важной бумаги, которая находилась въ рукахъ Улыбкина. Его 
объявили виновнымъ въ краж* документа. Допросы, сл'Ьдствхе, 
тюрьма, семимесячное одиночное заключен1е. И наконецъ-тб, 
наконецът-судъ. Оправдан1е последовало, конечно, полное. Из- 
мученный, изболевппй онъ снова вышелъ на свободу. Исклю- 
ченный изъ гимназхи за невзносъ платы за учен1е братъ изне- 
могалъ надъ б^ганьемъ по урокамъ и перепиской. Мать и сестра 
также бились изъ вс^хъ силъ. Но, благо, онъ снова съ ними!.. 
И судьба какъ бы снова улыбалась. Трое-четверо изъ очень 
и очень влхятельныхъ въ обществ* людей, знавш1е все его 
дело и глубоко возмущенные имъ, наверняка обещали ему 
доставить вполне обезпечивающее существован1е его семьи ме- 
сто. Наверняка, только чуть-чуть подождите!.. Но время шло, 
и место не получалось. Онъ ждалъ, ходилъ, просилъ. Вл1ятель- 
ные люди, наконецъ, утомились и обещать, стали отворачи- 
ваться, не принимать. И вотъ уже более года, какъ ни у кого 
изъ нихъ четырехъ ничего определеннаго. Нужда все обостря- 
лась. Всяк1й трудъ, всякое дело точно прямо прятались отъ 
нихъ. Мало-по-малу стало необходимымъ не брезговать и гру- 
бымъ физическимъ трудомъ: женщины дайсе стирали подчасъ, 
они съ братомъ тоже были рады и всякой поденщине. Теперь 
же положен1е таково. Братъ, простудившись при сколке льда 
на мосту, лежитъ въ больнице. Мать также больна. Изъ угловъ 
ихъ гонятъ. Ъсть нечего б^тсвально. Сестра ожесточается. 

— А все мы, — закончилъ онъ, — и честны, и трудолюбивы, и 
не безъ образован1я относительнаго. Я три языка знаю, бух- 
галтерш, могу и переводы делать. Да и сестра... да и братъ, и 
даже мать старуха!.. И когда подумаешь, что все это изъ-за 
букета, изъ-за этого роскошнейшаго букета!.. 



^п&я^^: гл»>ши1л л :вм 
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Демьяновъ былъ потрясенъ очень сильно. 

— Да, — сказалъ онъ, — ваша исторхя поистинЬ ужасна. Но 
скажите, что васъ привело именно ко мн*? 

— Что привело? — повторилъ тотъ, пожимая плечами и съ 
жалостно-наивной улыбкой. — Да ваши же литературныя произ- 
ведешя привели... Знаю я васъ уже довольно давно. Всегда вы 
все такъ тепло, душевно и вдумчиво... Да!.. А тугь недавно мн* 
пришлось натолкнуться на вашъ разсказъ «Взаимная помош;ь». 

— Ага! — какъ-то сщ^ш;енно-стыдливо произнесъ Демьяновъ. 
* — Да. Понимаете? Въ сюжетЬ есть н^что обш;ее съ моей 

истор1ей, ■ родное что-то почувствовалось, — по самой сути-то 
д'Ьла... Вотъ и подумалось: что, если взять и толкщ^ться къ 
нему? Этотъ хоть пойметъ, хоть не оскорбитъ, по крайней м*- 
р*... И... и в*дь я не ошибся?.. 

И онъ опять умоляюш,е-кротко и ласково, какъ-то совсЬмъ 
по-собачьи, заглянулъ въ самые глаза Демьянова. 

— Помилуйте, — прошепталъ тотъ еш;е бол4е весь застыдив- 
шись. — Сот)у^вствовать я вамъ вполн* сочувствую, т*мъ бо- 
л'Ье... т'Ьмъ бол'Ье... 

Онъ хот'Ьлъ было сказать: «т'Ьмъ бол^е, что самъ въ настоя- 
щее время нахожусь въ положенш близкомъ къ вашещ^», но 
тутъ же понялъ, какая бы эта была безстыдная ложь. 

И, такъ и не договоривъ, онъ даже привскочилъ отъ охва- 
тившаго его стыда и досады на себя и, зат'Ьмъ какъ-то ин- 
стинктивно желая скрыть это свое волнеше, поднялся, досталъ 
съ этажерки коробочку съ папиросами и, закуривая самъ, пред- 
ложилъ и гостю курить. 

Тотъ отрицательно покачалъ головой, иосмотр'Ьлъ на него 
исподлобья и, не поднимая головы, снова заговорилъ, подавляя 
вздохъ и тоном'ь унылой покорности: 

— Простите, я уже предвижу... Но что я собственно им'Ьлъ 
въ виду?.. Прежде всего я предполагалъ, что матер1ально вы 
обставлены гораздо лучше, ч'Ьмъ оно, по видимости, есть на са- 
момъ д'Ьл'Ь... Я совсЬмъ не знакомъ съ положен1емъ литерато- 
ровъ... Мн* думалось: имя, известность, наверное и зарабо- 
токъ — не какъ у простого смертнаго... 
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. — Я очень не продуктивенъ, — какъ бы оправдываясь, ска 
залъ Демьяновъ, — пишу мало, трудно и «горестно», какъ го- 
ворили про Гаршина... 

— Ну, да, да!..— торопливо подхватилъ Улыбкинъ, — я и вижу, 
что ошибся въ .этомъ, но... но.. 

И оборвавшись, онъ нервно, дрожаш;ей рукой, прямо точно 
изъ желан1Я сделать себ* больно, сталъ крутить и дергать свою 
бородку. 

— В-Ьдь, оно, какъ сказать? — заговорилъ онъ снова, — конечно, 
просить помоп1;и, вспомоп1,ествован1Я, при способности работать 
какъ будто и позорно, непозволительно, но, съ др^той сторо- 
ны, что же наконецъ делать?.. Т^мъ бол*е, что в'Ьдь въ сущ- 
ности я, наприм'Ьръ, и не себя лично им'Ью въ виду: мать, 
сестра эта, братъ больной... И... вы вникните, зач-Ьмъ это я 
теперь продолжаю... Мн* какъ-то оправдаться въ вашихъ гла- 
захъ хочется, т*мъ бол'Ье если я вамъ доставилъ только на- 
прасное огорчеше... Съ отчаяшя чего не сделаешь?.. Вдрух^ь 
замечталось: челов*къ понцмаюпцхй, съ душой, известность — 
наверное, всякихъ знакомствъ масса — лишь бы участхе принялъ, 
а тамъ и д^ло, нав-Ьриое, какое-нибудь найдетъ... Да, а пока, 
можетъ быть, хоть несколько рублишекъ ссудитъ, заимообразно... 

При последней фраз* голосъ его упалъ до совершеннаго шо- 
пота. Демьяновъ понималъ, что въ сущности онъ и теперь все 
еще проситъ, все еще надеется на его помощь. 

— Голубчикъ, — сказалъ онъ, — страшно мн* больно васъ раз- 
очаровывать, но поймите, совсЬмъ - таки я не то, что вамъ 
представлялось. Я не ^и^лый, я самъ вполн* безпомбщный че- 
лов-Ькъ... Талантишко вонъ признаютъ, и даже не талантишко, 
что зря самоунижаться, а талантъ, но въ практической жизни 
я сущая дрянь. Верьте, что самъ такъ и жду, что и изъ но- 
мера погонятъ... Плохо, значитъ, у меня и насчетъ знакомства... 
Самъ вчера весь день протаскался, ища помощи... 

И опять внезапно его кольнуло стыдомъ прямо до дрожи, и 
опять онъ оборвался и заходилъ, потирая руки. 

Улыбкинъ поднялся и, посл-Ьдя за нимъ своими большими, 
тоскующими глазами, сталъ извиняться: 
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— Простите въ такомъ случа* мое вторжен1е... Я вижу, адо 
только еще бол'Ье разстроилъ васъ... вижу, что вы и рады бы 

. помочь, но сами... Забудьте ше обо мн*!.. 

Демъяновъ между т*мъ все ходилъ и д^тлалъ: 

«Господи, да что же это, наконецъ, — я же плачусь на свою 
судьбу передъ этимъ воистину уже сверхъ всякаго в*роят1я 
униженнымъ и оскорбленнымъ. Я одиношй, им'ЬющШ д-Ьло и 
не работающ1Й только изъ одного безвол1я, я приравниваю себя 
къ нему, съ этой его ожесточающейся сест1)ой... И онъ же 
ч>т^ь ли и не ут'Ьшаетъ меня... Господи, да до чего я дожи- 
ваю?!.» 

И вдругъ со дна души его такъ и поднялся, такъ и хлынулъ, 
какъ вода черезъ прорванщчо плотину, протестъ: н'Ьтъ, н'Ьтъ, 
такъ нельзя, невозможно! 

И такое же «Н'Ьтъ» стало кричать и все его существо. Руки 
судорожно сжались въ кулаки, грудь поднялась, негодоваше 
точно сдавило его всего. 

Улыбкинъ исщтанно посмотр'Ьлъ на него и, тоже весь не- 
вольно выпрямляясь, заговорилъ было срывающимся, звеня- 
щимъ голосомъ: 

— Вы раздражились, наконецъ... Я понимаю васъ, но... 

— Н'Ьтъ, вы не понимаете меня,— р'Ьзко перебилъ его Демья- 
новъ, схватя и изо всЬхъ силъ сжимая его руку, — Н'Ьтъ, Н'Ьтъ!.. 
Раздражился, это в'Ьрно... бол15е того, — вы до основан1я меня 
потрясли!.. Всю душу... И... и... 

Онъ замолчалъ отъ волнен1я и, тяжело переводя духъ, не 
глядя на Улыбкина, вынулъ изъ кармана кошелекъ и, высыпавъ 
изъ него все, что въ немъ было, четыре рубля съ мелочью, про- 
тянулъ ему горсть: 

— Вотъ все, что у меня есть въ наличности... Ради Бога, 
возьмите!.. А затЬмъ дайте мн'Ь вашъ адресъ, и, в'Ьроятно, я 
сегодня же, Н'Ьтъ, т.-е. завтра же, доставлю вамъ и еще что- 
нибудь... Берите же, прошу васъ. 

Улыбкинъ весь дрожалъ и, готовясь возражать, только трясъ 
передъ лицомъ руками, какъ бы защищаясь. 

— Умоляю же васъ, возьмите, — настаивалъ Демьяновъ, — и 
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знайте, что я у васъ въ неоплатномъ долгу... Потомъ я вамъ 
все разскажу, а теперь... 

И поел* н'Ькоторой борьбы онъ сеыпа.1ъ-таки свою горсть въ 
карманъ гостя. 

У того брызнули изъ глазъ слезы. 

— Я... я, — началъ было онъ, не подбирая словъ. 

— Вашъ, адресъ, адресъ! — перебилъ Демьяновъ, — вотъ, напи- 
шите!.. 

Тотъ, д*лать нечего, взялъ поданную книжку и кое-какъ на- 
царапалъ несколько словъ. 

— Вотъ и отлично и спасибо!.. 

И Демьяновъ кр*пко потрясъ его руку. Тотъ еще бол'Ье пе- 
реконфузился и, бормоча какое-то неопределенное оправдаше 
себ*, быстро скрылся за дверь. 

Демьяновъ посмотр'Ьлъ на эту дверь, зат^мъ вокругъ себя и 
сталъ быстро, круто поворачиваясь, ходитъ взадъ и впередъ. 
И такъ проходилъ онъ минутъ съ десять. 

Сначала лицо его отражало сильное возбужден1е, глаза свер- 
ка1и, ноздри раздувались, но загЬмъ мало-по-малу по нему все 
ровнее и ровн'Ье стала разливаться спокойная решимость, и 
только. Шагъ его тоже д1>лался все ровн'Ье и покойнее. Нако- 
нецъ, онъ и совсЬмъ остановился. 

— Такъ, — сказалъ онъ себ'Ь, — отрезв'Ьлъ, небось, какъ отъ 
нищаго пришлось получить милостыню. Н'Ьтъ, довольно роско- 
шествовать въ любован1И на свои собственныя скверны. Не до 
того, не одинъ на св'ЬгЬ!.. 

И онъ тутъ же с15лъ за столъ и взялся за перо. 

Давно намеченные имъ сюжеты снова было замелькали пе- 
редъ нимъ, кактэ бы соперничая другъ передъ другомъ своими 
содсржашями и красками. 

Онъ под^тмалъ немного и сказалъ себ*: 

— Что тутъ разбираться? БсЬ они мои д15тип1;а и всЬ едины 
по сути. Взять любой да и разрабатывать. 

И онъ тутъ же сталъ писать. Сначала д^ло едва только дви- 
галось, перо шло вяло, бывали частыя помарки, но загЬмъ 
письмо стало вес вольные и вольные. 
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Исписавъ страницу, въ ожидан1И, когда она подсохнетъ, онъ 
закуривалъ и прохаживался, подготовляя въ ум* дальнейшее; 
загЬмъ опять садился и опять писалъ. 

Такъ проработалъ онъ до сумерекъ. Стали чувствоваться 
усталость и голодъ. Онъ наскоро просмотр'Ьлъ написанн<3е, пе- 
ресчиталъ страницы и, позвонивъ, спокойно приказалъ явив- 
шемуся и слегка ухмылявшемуся слуг* принести себ* об'Ьдъ. 

— Скажите управляюш;ему, что я завтра же расплачусь. Слы- 
шите, завтра же. 

И спокойно-самоув'Ьренный тонъ его сразу же под'Ьйствовалъ 
на лакея. 

— Слушаю-съ, — сказалъ онъ почтительно и вышелъ и че- 
резъ несколько же минуть возвратился, неся об'Ьдъ. 

Демьяновъ по'Ьлъ, повалялся немного въ ожиданш, пока со- 
всЬмъ стемн'Ьетъ, и загЬмъ, зажегши лампу, снова сталъ 
писать. 

И р-Ьчь его изливалась на бумагу еш;е свободнее и ровн-Ье и 
прямо уже набело. 

Въ десять часовъ онъ попросилъ самоваръ, поотдохнулъ за 
чаемъ, а тамъ и опять сЬлъ за столъ уже заканчивать свой 
разсказъ. И, действительно, часу ко второму веш;ь была за- 
кончена. 

— 01x1, — сказалъ себ* Демьяновъ и широко расписавшись 
подъ своимъ нрворожденнымъ произведенхемъ, детски весело 
разсм*ялся, весь дергаясь отъ ломавшей его усталости. 

Уснулъ онъ, какъ камень въ воду, едва только укутался 
од^яломъ. 

Утромъ же, сш;е за самоваромъ, снова взялся за работу, про- 
бегая и подправляя написанное накануне. 

Часу же въ третьемъ онъ уже передавалъ свой разсказъ ре- 
дактору. 

— Вотъ и отлично, — говорилъ тотъ, — мы давно уже ждемъ 
отъ васъ веш;ицы. Ыа-дняхъ же и тиснемъ. 

— Такъ-съ, — сказалъ Демьяновъ, а какъ насчетъ авансику?.. 

— А сколько бы вамъ? 

— Да тутъ рублей на восемьдесять съ лишнемъ будетъ, дали 
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бы ужъ для круглаго счета сотню. А я вамъ вскор*, если угод- 
но, и еще вещицу доставлю. 

— Расписались? — улыбнулся редакторъ и, поднеся ко рту ко- 
нецъ своей бороды, чуточку подумалъ, пожалъ плечами, сказалъ 
«что же!» и тотчасъ же подписалъ ордеръ. 

— Сколько же дать Улыбкину изъ этихъ денегъ? — думалъ 
Демьяновъ, выходя изъ конторы редакпди. — Сколько?.. 

И онъ задумался. 

«Но что это собственно произошло? Я искалъ помощи всюду 
и у всЬхъ, и все тщетно. Пришелъ ко мн* челов-Ькъ у меня 
просить помощи, и самъ же первый и помогь мн*. Ч'Ьмъ же?.. 
ТЬмъ, что совершенно нечаянно встряхнулъ, оживилъ мою ду- 
шу, уже начинавшую было подгнивать безъ притока сильныхъ, 
живительныхъ впечатлЬтй извн*, среди в^чнаго перебалты- 
ванья только въ сущности лично меня и меня касающихся 
чувствъ, чувствован1Й и ошущешй!.. Да, это такъ. Но, дЬйстви- 
тельно ли извн* вошла въ меня черезъ его посредство какая- 
нибудь новая сила?.. Н'Ьтъ, она была во мн* и раньше, онъ 
только вызвалъ ее наружу. Я искалъ на сторон*, я хот*.ть, 
чтобы меня пожалели, а нужно было въ себ* искать и самому 
пожал'Ьть». 

«Да, да», заключилъ онъ весело, «мы все въ самихъ себ* 
носимъ. Значитъ, все въ себ*, но и не безъ взаимной помощи». 

И, придя домой, онъ тотчасъ же освободился отъ своей сотни, 
половину ея вручивъ управляющему номеровъ, а другую пре- 
проводивъ съ артельщикомъ къ Улыбкину, твердо сказавъ себ*, 
что онъ приметъ всЬ м'Ьры, чтобы доставить ему и болЬе су- 
щественную помощь. 

ЗатЬмъ онъ пооб'Ьдалъ, поотдохнулъ и, дождавшись, когда 
стало удобнымъ зажечь лампу, бодро приступи.1ъ къ новому 
разсказу. 

Б. Гославсшй. 
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Сощадьнай наука и еощадьнай фидоеофш. 



«При нормальныхъ условхяхъ истина, въ большинстве слу- 
чаевъ, можетъ просуществовать л-Ьтъ семнадцать - восемнад- 
цать, въ крайнемъ случа* двадцать, р^дко дол^е. И въ этомъ 
почтенномъ возраст* истины всегда поразительно худосочны...» 

Такъ пытался определить продолжительность жизни истины 
докторъ Штокманъ. Должно быть мен^е суровыя климатиче- 
сшя УСЛ0В1Я сокращаютъ этотъ средн1й норвежсшй срокъ еще 
более. У насъ, по крайней мер*, истины созреваютъ и отцв*- 
таютъ гораздо быстрее, а быстрее всехъ проделываютъ свой 

жизненный КруГОВОрОТЪ, невидимому, С0Ц1а1ЬН0 - философск1я 

истины. 

«Марксизмомъ, породившимъ изъ своихъ недръ метафизику, 
руссшй позитивизмъ закончилъ полный кругъ своего развит1я. 
Контизмъ Вл. Ал. Милютина, матер1ализмъ (естественно - на- 
учный) Герцена, Чернышевскаго и Писарева, соц10логическ1Й 
субъективизмъ Лаврова и Михайловскаго, Д1алектичесшй мар- 
ксизмъ Бельтова и позитивно-критичесшй, сильно окрашенный 
кант1анствомъ и неокант1анствомъ марксизмъ (!труве — вотъ его 
различныя выражен1я и въ то же время этапы, имеющее раз- 
личное содержан1е и потому различную ценность, но по своему 
философскому зерну тожественные *). Но позитивизмъ, даже 



*) П. г. Къ характеристик'^ нашего философскаго развит1я, въ сборник'^ 
„Проблемы идеализма", стр. 87. 
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въ той небольшой доз*, въ какой онъ оставался въ посл'Ьднемъ 
«этап*», оказался неподходящимъ средствомъ для р'Ьшенхя основ- 
ныхъ сощально-философскихъ задачъ. Представитель посл4д- 
няго «этапа» перешелъ къ метафизик*, увлекая за собою ко- 
леблюпщхся. Устоять противъ искушен1й отвлеченной мысли, 
тящзшей т^^да, гд* н*тъ никакихъ сдержекъ для умозр*Н1Я, 
невидимому, было трудно, и всл*дъ за Струве въ просторныхъ 
чертогахъ, гд* царить метафизика, одинъ за другимъ стали по- 
лвляться руссше мыслители, разочаровавшхеся въ позитивизм*. 
Не ВС* входятъ туда одинаково см*ло и чувствуютъ себя тамъ 
одинаково свободно. Одни безпокойно оглядываются на дверь, 
друпе остановились на порог* съ занесенной ногою и не р*- 
шаются стушить. Но стремлен1е туда нам*чается довольно опре- 
д*ленно, хотя теперь ^-же можно, кажется, не опасаться, что 
оно приметъ эпидемическШ характеръ. Ц*нность положитель- 
ныхъ результатовъ, къ которымъ приводитъ новое движен1е, 
довольно сомнительна, но за нимъ приходится признать одно: 
оно вновь взбудоражило теоретическ^то мысль и заставило вновь 
приняться за пересмотръ важн*йшихъ сощально-философскихъ 
вопросовъ. 

На одномъ изъ этихъ вопросовъ я хочу остановить вниман1е 
читателя. 

Въ какомъ отношен1и находятся между собою научное изу- 
чеше общественныхъ явлен1й и общественные идеалы? Въ ка- 
кой м*р* являются опред*ляющими результаты научной ра- 
боты и въ какой м*р* самостоятельны идеалы? Гд* лежитъ 
центръ тяжести: въ научномъ анализ* или сверхнаучныхъ пред- 
посылкахъ? Вотъ т* вопросы, по которымъ мн* хот*лось бы 
высказать н*сколько соображетй. То, что я хочу сказать, не 
будетъ ново, но въ настоящее время мы переживаемъ такой мо- 
ментъ, что не гр*хъ припомнить кое-что и изъ стараго. В*дь, въ 
сущности говоря, много ли такихъ новыхъ истинъ, которыя мо- 
туть съ честью выдержать св*рку съ метрическимъ свид*- 
тельствомъ? Часто оказывается, что новоявленная истина им*етъ 
за собою весьма почтенный возрастъ. 

11 
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Ваз А^аЬге т^аг зсЬоп 1йп^8* ^ейтйеп, 
На1 е(11е бехз^егзсЬай уегЬтшйеп, 
Ваа вИе ЛУ^аЬге &88 ез ап! 

Я и собираюсь показать, что старой позитивной правды, ко- 
торая соединяла столько великихъ умовъ, сл'Ьдуетъ еще и те- 
перь Держаться, ибо лучшей не пр1обр'Ьтено. 



I. 

Начинать приходится съ б'Ьглаго анализа идеи закономерно- 
сти общественныхъ явлешй. Логически это первый вопросъвъ- 
интересующей насъ задач* и, не устанавливая опред^леннаго 
отношен1я къ нему, нельзя итти дальше. 

Необходимость постановки вопроса о закономерности соцхаль- 
ныхъ явлен1й, прежде всякаго другого, сознается мыслителями 
самыхъ различныхъ направлен1Й. Но когда д-Ьло доходить до 
решенхя задачи, то единоглас1е немедленно исчезаетъ, и каждый 
идетъ своей дорогой. 

Было бы совершенно безполезно утомлять читателя изложе- 
Н1емъ всЬхъ доктринъ, относящихся сюда. Я только припомню 
дв* теор1и, которыя кажутся мн* необходимыми для моей ц-бли. 
Особенно характерна теорхя Р^'д. Штамлера, изложенная имъ въ 
его книгЬ «\^1г1;8сЬай. ипй КесЫ;». «Вс* эти соображешя, — ^гово- 
рить онь въ заключенш вступительнаго параграфа своей книги, — 
ведуть къ признанхю необходимости соц1альной философш, т.-е. 
научнаго изследованхя о томь, какой основной формальной за- 
кономерности подчиняется соц1альная жизнь людей. Соцхальная 
философ1я спрашиваеть сообразно съ этимь, что должно быть 
признано въ соц1альной жизни людей всеобпщмъ и необходи- 
мымъ? целью ея является, такимь образомъ, познан1е техъ 
понят1й и принциповь, которые сохраняють значете для вся- 
кой соц1альной жизни. Она должна отвлечься въ своемь учеши 
отъ всякаго спещальнаго содержан1я, какого-либо исторически 
даннаго соц1альнаго быт1я и стремиться къ систематическому 
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уразу1г6н1ю законон^Ьрноста!, свойственной общественной жизни 
людей вообще». Постановка задачи очень ясная и правильная, 
но къ оожал*нш), ея р*шен1е портить все д-Ьло. Какъ известно, 
Штамлеръ строить положительную часть своего учен1я на кри- 
тик* теорш историческаго матерхализма, точнЬе на критик* 
идеи исключительно причиннаго характера сощальной законо- 
мерности, положенной вь его основу. Только недочетами совре- 
меннаго словоупотреблен1я, по мнЬшю Штамлера, можно обь- 
яснить отожествлеше понятхй закономерности и причинности. 
Путемь довольно сложнаго гносеологическаго анализа, которому 
нельзя отказать вь остроум1И, Штамлерь приходить кь тому 
выводу, что существуеть два направленхя сознатя: познанхе и 
воля, и, соответственно этому, два единства явленШ: причин- 
ность и целесообразность. Оба эти единства совмещаются, одна- 
ко, вь единомь сознан1и и составляють виды пониман1я. Изу- 
чаемый сквозь призму этихь теоретико-познавательныхь пред- 
посылокь человеческ1я действ1я становятся объектомь двоякаго 
разсмотрен1я. Сь одной стороны, они представляются намъ, 
какь причинно обусловленный событ1я внешняго м1ра, сь дру- 
гой — какь продукть деятельности нашей воли. «Человеческхя 
действ1я подлежать разсмотрешю по закону причинности лишь 
тогда, когда они стали явлешями чувственнаго м1ра, когда они 
неотъемлемо предлежать какь матерхаль для научной обработки 
или когда необходимость ихь можеть быть пред^^смотрена на 
основаши закономерности, установленной для другой какой-ни- 
будь области опыта. Это, можеть быть, но это лишь возмож- 
ность и притомь одна изь двухь. Почему же возможность 
представлять человечесшя действ1я не какь являющ1яся, но 
какь долженствующ1я быть произведенными, можеть исклю- 
чаться правиломь, которое имееть силу только для обьектив- 
наго познан1я явлешй?» Соц1альная философ1я, изучающая явле- 
Н1Я общественной жизни, главной целью ставить познан1е ихь 
закономерности. Сь точки зрешя только что приведенныхь со- 
ображен1й эта закономерность можеть быть, очевидно, двухь 
видовь: каузальная и телеологическая. Оне другь другу про- 
тивоположны и не могуть переходить одна вь другую. Какая 

11* 
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же является бол*е существенной. Штамлеръ не задлткгывается 
надъ отв'Ьтомъ. «Закономерность соц1альной жизни, состоящая 
въ объединяющей точк* зр^нхн для всякой возможной формы 
ея, можетъ быть найдена только въ иде* целесообразности». 

Къ счастью, мн* н^тъ необходимости критиковать эту теор1ю. 
Блестящимъ образомъ доказалъ всю ея несостоятельность ни- 
кто иной, какъ С. Н. Булгаковъ, въ стать*, которую теперь 
онъ склоненъ, кажется, причислять къ опшбкамъ своей моло- 
дости *). Г. Булгаковъ, опираясь на кантовское ученхе объ един- 
ств* трансцендентальнаго сознан1я, очень легко показалъ, что 
сознаше не можетъ раздваиваться на два направлен1я, взаимно 
другъ друга исключающихъ и въ то же время равноправныхъ. 
Такая бифуркац1я гносеологически незаконна. Это возраженхе 
подрываетъ сащ'ю основу арг^тментац1и Штамлера, такъ что я 
могу не излагать дальнМшихъ; выводомъ критики г. Булга- 
кова является утверждеше идеи чисто-каузальной закономер- 
ности соц1альныхъ явленхй. 

Неудобства точки зр^нгя Штамлера, повидимому, почувство- 
валъ др^той н-Ьмецкй мыслитель, также задавш1йся ц^лью опре- 
делить принципы общественной жизни, Людвигъ Штейнъ въ 
своемъ большомъ соц1ально-философскомъ изследован1и **). И 
Штейну кажется недостаточной одна каузальная точка зр^тя, 
и онъ принимаетъ телеологическую на ряду съ нею. Иде* ме- 
ханической причинности Бокля онъ противопоставляетъ при- 
чинность телеологическую. Самую идею онъ беретъ у эволю- 
щоннаго з^ен1я; поэтому его телеологизмъ не можетъ быть 
противопоставляемъ причинности, какъ это сделано у Штам- 
лера, и не предполагаетъ какого-то раздвоешя сознан1я. Какъ из- 
вестно, у Дарвина идея целесообразности является липп, дополне- 
шемъ идеи причинности, которую онъ все время предполагаетъ, 
и вся эволющонная теор1я является протестомъ противъ те- 
леологизма стараго типа, метафизическихъ конечныхъ целей и 



*) „Закономерность соцхальныхъ явленп!". Вопр. Фид. ^N^ 35; въ его же 
перевод-Ь цитируется большинство выдержекъ. 

**) „Соц1альный вопросъ съ философской точки зр-Ьшн". Стр. 33 и сл-Ьд. 



— 165 - 

проч. и Штейнъ, заимствуя у дарвинизма н'Ькоторыя методо- 
логичесшя черты, долженъ былъ дать молчаливое обязательство 
не искажать характера этихъ заимствован1й. Онъ такъ и д'Ьлаетъ. 
Причинное объяснен1е явленхй общественной жизни, онъ кла- 
детъ въ основу своей теор1и, но на ряду съ ней усматриваетъ 
въ общественномъ развитш имманентную телеолоию. Въ пе- 
ревод* на бол-Ье понятный языкъ это значитъ следующее: въ 
процесс* общественнаго развит1я, каждая соц1альная группа, 
повинуясь инстинкту самосохранешя, д'Ьлаетъ то, что въ данный 
моментъ является для нея полезнымъ. Ясно, что имманентная 
телеолопя, не есть телеолопя объективная. Она не противопо- 
ставляется и не можетъ противопоставляться причинности; она 
ее дополняетъ; и, думается мн*, дополнешя эти настолько не- 
суш;ественны, что сама идея ясно могла быть устранена изъ 
анализа. Она просто видоизм*нен1е идеи причинности. Вообще 
схема Штейна вся сшита белыми нитками. Онъ — монистъ, сто- 
ронникъ единства научнаго щровоззр'Ьн1я. И принципъ причин- 
ности дМствуетъ у него одинаково и въ мхр* природы, и въ 
мхр* духа; но ему все-таки хочется какъ-нибудь провести грань 
между т*мъ и другимъ. Данью дуалистическимъ переживашямъ 
и является «имманентная телеолойй». Я выбралъ схему Штейна 
не потому, конечно, чтобы она отличалась глубиною, а потому, 
что она^ представляетъ хорошШ репйап!; схем* Штамлера. По- 
слЬдтй настаиваетъ на непримиримости двухъ точекъ зр'Ьнхя 
и впадаетъ въ самую элементарную гносеологическую ошибку. 
У Штейна идеи причинности и целесообразности мирно ужива- 
ются рядомъ и одна поглощаетъ другую. Можно, конечно, кон- 
струировать идею целесообразности и не такъ элементарно, какъ 
это сделано у Штейна, и все-таки, разъ не утверждается ея 
принципхальная противоположность каузальной точк* зр^шя, 
анализъ быстро докажетъ ихъ формальное тожество. Кому, на- 
прим*ръ, не ясно, что механика телеологическаго прогресса у 
Уорда носитъ чисто каузальный характеръ. 

Я не могу дальше останавливаться на критик* другихъ ана- 
логическихъ построен1Й. Для моихъ ц^лей это совершенно без- 
полезно. Я думаю, что есть вс* основашя признать следующее 
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положенхе Риля: «Закономерность приводить черезъ волю къ 
целесообразности: телеологичесюй взглядъ на природу впадаетъ, 
следовательно, въ чисто причинное объяснеше природы, потому 
что цель исходить отъ причиннаго порядка всего существоватя. 
Всеобщая закономерность *) вещей есть основа той особеннаго 
рода закономерности въ произвольныхъ действ1яхъ животныхъ 
существъ, которая представляется ихъ сознатю, какъ целесо- 
образность (рус. пер., стр. 403) **). 



П. 

Мне кажется, что вышесказанное делаетъ для всякаго непре- 
дубежденнаго человека вполне яснымъ, что для изученхя сощ- 
альныхъ явлетй нетъ необходимости оставлять точку зрешя 
причиннаго объяснен1я ихъ закономерности. Каузальный методъ 
есть научный методъ по преимуществу и до техъ поръ, пока 
мы хотимъ оставаться въ сфере науки, всякая телеолопя дол- 
жна подчиниться принципу причинности и согласиться бьггь 
простымъ его видоизменеш^мъ. 

Посмотримъ же, что даетъ намъ для интересующаго насъ во- 
проса строго на^^ная идея причинной закономерности обще- 
ственныхъ явлен1й.* 

Общественныя явленхя составляютъ предметъ изучешя двухъ 
дисциплинъ: конкретной — исторш и абстрактной — сощологш. Въ 
ИСТ0Р1И идея закономерности применяется къ изучешю индиви- 
дуальнаго; въ соц1олопи къ из^^ен1ю общаго. Въ исторической 
науке по самому ея характеру роль закономернаго изучешя 
прекращается на пороге настоящаго; все, ч^-о наука можетъ извлечь 
отсюда, непосредственно будетъ относиться только къ прошлому. 
Въ сощологш сфера применешя идеи закономерности несрав- 



*) Подразум-Ьвается, конечно, законом-Ьриость каузальная. 

**) Недавно появилась брошюра г. Софронова: „Механика общественныхъ 
идеаловъ**. Въ ней вопросъ о телеологизм:Ь подвергнуть весьма обстоятельной 
и остроумной критик-Ь. Къ ней я и отсылаю читателя. 
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венно шире. Сощолопя изучаетъ общество вообще какъ прошлое, 
такъ и будущее, и если намъ удалось найти некоторые обпце 
законы развит1я обществъ на основанш им^ющагося матер1ала, 
то при условш, что въ этомъ матерхал* н-бть крупныхъ проб*- 
ловъ и что впосл*дств1и не появится неожиданныхъ фактовъ; 
мы им*емъ право думать, что эти законы будутъ оправдываться 
всегда. Этимъ будущее пр10бщается къ области научнаго изу- 
чен1я. Въ на^'чной сфер* вообще это, какъ всЬмъ прекрасно 
известно, далеко не новость. Ч'Ьмъ ниже стоитъ наука въ кон- 
товской классификацщ (рядъ по убывающей общности и возра- 
стающей сложности), т*мъ ув4ренн*е она оперируетъ будупщмъ. 
Для астрономш не существуетъ решительно никакой разницы 
между пропглымъ и будупщмъ, для б1олопи разница уже до- 
вольно существенная, для сощологш она огромна. 

Оселкомъ совершенства науки въ указанномъ отношен1и 
является возможность болЬе или мен^е надежныхъ предсказа- 
н1й. Достоверность предсказащй уменьшается, ч^мъ выше взби- 
раемся мы по лестниц* наукъ. Мы можемъ утЬшать себя т*мъ, 
что соц10Лог?я далека еще отъ полнаго овладЬшя своими мето- 
дами, но принуждены мириться съ т*мъ, что есть. Вообще труд- 
ности сощологическаго изучен1я очень значительны, но пока со- 
щолопя имЬетъ д^ло съ общественными явлен1ями уже совер- 
шившимися, ея задача несколько облегчается; у нея есть фак- 
ты, она можетъ следить за взаимодМств1емъ всЬхъ, по крайней 
м^р*, главныхъ причинъ общественной жизни, всЬхъ ихъ ком- 
бинац1й: он* даны ей. Когда же сощолопя переходитъ отъ 
того, что было къ тому, что будетъ, то возникаютъ ташя ме- 
тодологичесшя затруднен1я, съ которыми почти невозможно бо- 
роться. Ч^мъ сложн'Ье общественный строй, который сл^^житъ 
предметомъ изучен1я и отъ котораго исходятъ предвид'Ьн1я, 
тЬмъ больше ^^еньшается вероятность предсказан1й. Происхо- 
дитъ это потом}^, что мы теряемъ возможность слЬдить за 
сложной, то и д^ло перекрещивающейся ц^пью причинъ и сл^д- 
ств1й. Очень часто туть происходитъ нечувствительная замена 
точекъ зр^шя; мы оставляемъ почву каузальности и начина- 
емъ говорить не о томъ, что должно произойти въ силу причин- 
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ной закономерности общественныхъ явлен1й, а о томъ, что мо- 
жешь произойти согласно нашимъ основаннымъ на чемъ-нибудь 
предположешямъ. Эту точку зр'Ьнхя сощолопя оставляетъ ста- 
тистик*, и я заговорилъ о возможности ихъ см^шешл только 
зат*мъ, чтобы не вышло какихъ-нибудь недоразумЬн1й. 

Однако, несмотря на такое, повидимому, совершенно безнадеж- 
ное положен1е д^лъ, человеческое сознаше не хочетъ склады- 
вать оруж1я передъ тайною соцхальнаго будущаго. Оно всегда 
искало законовъ и часто давало доказательства того, что эти 
законы имъ угадываются, если и не формулируются. 

Шекспиръ говоритъ въ одномъ м^ст* (Генрихъ 1У, ч. П^ 

д. Ш, сц. I). 

ТЬеге 18 а Ы81огу ш а11 теп'з Иуез, 
П^ипп^ 1Ье па1игв оГ 1Ьв итез йесеазес!; 
ТЬв мгЫсЬ оЬзегувё, а тап тау ргорЬезу, 
\УиЬ а пеаг а1т, оГ 1Ье тахп сЬапсе оГ 1Ь1Г1§8 . 
А8 уе1 по1 соте к)Шв; жЫсЪ. ш Шек 8ве(18 
Ап(1 ^еак Ье^хпвш^з Ие 1п(,геа8иге(1. 



Событ1я рождаютъ 

Всегда одни друпя. Кто привыкъ 

Внимательно следить за ихъ рожденьемъ, 

Легко предугадаетъ по началу, 

Какъ по зерну, которое не дало 

Еще ростка— что должно ждать *)... 

Задача сводится къ тому, чтобы составить правильное пред- 
став л енхе о «сЬменахъ» и изучить какъ сл-Ьдуеть ихъ свой- 
ства. Люди, которымъ доступно это, могутъ быть пророками. 

То не было еще предсказанхемъ въ научномъ смысл*, когда 
младш1й Сципхонъ, уныло бродя среди развалинъ разрушеннаго 
его войсками Кареагена, вспоминалъ о родин* и задумчиво скан- 
дировалъ гомеровсше стихи: 

Будетъ н-Ькогда день и погибнетъ священная Троя; 

Съ нею погибнетъ Прхамъ и народъ копьеносца Пр1ама... 

Сколько МП* известно, ни одинъ б1ографъ не передалъ намъ, 
ч'Ьмъ были вызваны у Сцип1она эти стихи. Думалъ ли онъ о 

*) Пер. А. А. Соколовскаго, въ данномъ случа* не очень точный. 
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неизбежной судьб* городовъ? Едва яи: Римъ находился на вер- 
шин* своего могущества и ничто не предрекало конца. Быть 
можетъ онъ думалъ о Немезид*, явившись невольнымъ испол- 
нителемъ приказан1Й суроваго сената. Быть можетъ онъ сопо- 
ставлялъ Римъ и Кареагенъ и вид^лъ въ Семихолмномъ город* 
признаки зарождеюя той олигарх1и, которая была одной изъ 
причинъ гибели Пунической республики... Мы не знаемъ. 

Совершенно иначе обстояло д*ло въ другомъ случа*. Осенью 
1792 года подъ Вальми происходилъ упорный артиллерШсшй 
бой, въ которомъ пушки молодой французской арм1и заставили 
замолчать пруссшя оруд1Я. Въ союзной арм1и находился Гёте, 
который бесЬдуя поел* боя съ офицерами вымолвилъ: «Въ этотъ 
день, на этомъ м*ст* начинается новая эпоха всемхрной исторш». 
Сколько пророческой правды было въ этихъ простыхъ словахъ! 
Велиюй поэтъ вид*лъ то, чего никто не вид*лъ, не исключая 
быть можетъ и самихъ д*ятелей Законодательнаго Собрашя. Онъ 
прочелъ будуп1;ее въ клубахъ порохового дыма, услыхалъ его 
среди гула канонады. Теперь, разум*ется, не трудно возстано- 
вить ходъ мысли Гете. Онъ уб*дился, гд* Франщя способна 
зап1;ищать принципы 1789 года. Сила этихъ принциповъ могла 
обнаружиться лишь въ томъ случа*, если бы они могли устоять 
передъ защ;итниками стараго режима и начать работу активнаго 
обновлетя европейскихъ порядковъ. Вальмо доказало, что они 
способны на это. Тутъ, несомн*нно, была вполн* правильная 
соц10логическая мысль, которая была угадана чутьемъ ген1я. 

Сощолопя, какъ наука, только тогда будетъ вполн* готова, 
когда самый обыкновенный челов*къ получитъ возможность 
д*лать так1Я же предсказашя, констатировать необходимость 
наступлен1я того или иного явлен1я на основанш ряда уже 
изв*стныхъ. Пока этого еш;е н*тъ, но, несомн*нно, мы къ этому 
идемъ. 



Ш. 

Кто не знаетъ, что такое политика. Это — дисциплина, отно- 
сящаяся къ соц1олопи, какъ искусство къ наук*. Политика 
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родилась въ ту пору, когда бол'Ье или мен'Ье правильно сложи- 
лись общественныя отношен1я. У каждаго общественнаго дЬя- 
теля всегда имелся въ голов* рядъ практическихъ правилъ, при 
помощи которыхъ онъ старался воздействовать на обществен- 
ныя явденхя. Это одинаково справедливо какъ по отношетю 
къ Периклу или Гракху, такъ и по отношенш къ Гладстощ' 
или Жоресу. Но, несомненно, есть крупное разлише между древ- 
ними и нашими современниками. Мыслили они одинаково, но 
въ то время, какъ Гракху приходилось устанавливать законы 
сосуществован1я и последовательности общественныхъ явленШ 
самому, Жоресъ знаетъ все, что знаетъ современная соц1аль- 
ная наука. И мы знаемъ, что древнхе политики делали са- 
мыя невероятный ошибки тамъ, где пост^т1илъ бы правильно 
рядовой англ1йск1й коммонеръ. Политика по своещ^ существу 
осталась искусствомъ, но у этого искусства выросъ солидный 
научный фундаментъ. Теперь, какъ и раньше, задачей ея было 
воздейств1е на общественныя явлешя, но то, въ чемъ прежде 
царилъ произволъ, теперь прхобретаетъ все большую и больш^то 
стройность. Нетъ нужды, что мы не можемъ еще составить 
учебника практической политики, где въ первой части были 
бы перечислены все соц1альные законы, а во второй демонстри- 
ровались бы на приложен1е къ живой действительности; нетъ 
нужды, что мы и законовъ-то соц1альной жизни не знаемъ напе- 
речетъ. Самое важное сделано. Идея закономерности обществен- 
ной жизни вошла во всеобщее сознаше, и ни одинъ мысляпцй 
человекъ не ошибется относительно последствШ такихъ явле- 
нШ, где причины ясны и святы, не нарушены ничемъ. Но мы 
уже не безпомощны и въ сложныхъ явленхяхъ общественной 
жизни. Та же идея освещаетъ дорогу мысли и въ конце-кон- 
цовъ, несомненно, сделается такимъ яркимъ маякомъ, который 
не оставитъ ни одного уголка не освещеннымъ въ обширной 
области общественной науки. 

Возникаетъ вопросъ, въ какомъ направленш должна идти 
работа и какая у существующихъ соцхологическихъ теор1й обе- 
щаетъ быть наиболее п-юдотворной въ этомъ отношенш. Мне 
кажется, что Штамлеръ былъ вполне правъ, возлагая все ожи- 
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дан1Я на теорш, в'ЬркЬе, гипотезу историческаго матерха- 
лиама. 

Я им4ю въ виду классовую теорш — то положеше, что обще- 
ственное развит1е направляется классовыми интересами. Эту тео- 
рш, быть можетъ, еще требуется поставить на надлежащи фун- 
даментъ и притомъ не совсЬмъ такъ, какъ это дЬлаетъ класси- 
ческая формула марксизма; но пока мы не будемъ задаваться 
вопросомъ о томъ, что порождаетъ въ конечномъ счет* классо- 
выя противоположности, въ самой формул* классовой теор1и мы 
вхЬежь наиболее совершенное выражен1е идеи закономерности 
юбщественныхъ явлешй. 

Правда, она имЬетъ и недостатки, и главный изъ нихъ — это 
■ея черезчуръ общая форма. Предсказатя на основаши этой 
формулы возможны лишь въ строго опредЬленныхъ границахъ, 
но въ принцип']^ они несомн'Ённо возможны. 

Если бы современникомъ такого факта, какъ напримЬръ, воз- 
сташе жителей города Лана противъ своего сеньора, былъ дру- 
гой Гёте, то онъ мЪгъ бы предвидЬть зарю новаго порядка и 
крушеше господствовавшаго феодальнаго строя. Это — буржуаз1я 
ополчалась на землевлад^ше; это торговый капиталъ начиналъ 
свое победоносное шествхе. Или, наприм'Ьръ, возьмемъ другой 
фактъ. Первыя вспышки крестьянскаго возсташя въ Гермаши 
въ эпоху реформацш должны были казаться началомъ ужаса- 
ющей соц1альной грозы. Но проницательный современникъ, во- 
оруженный классовой теор1ей, могъ бы заранее предсказать его 
неудачу, ибо оно было по существу своему реакц10ннымъ и 
требовало возвращешя къ отжившимъ соцхально-экономическимъ 
порядкамъ. Не даромъ Лютеръ, которому, казалось бы, было 
очень выгодно соединить свое д^ло съ д*ломъ возставшихъ 
крестьянъ, ген1альнымъ инстинктомъ почуялъ непрочность за- 
щищаемаго ими д^ла и ополчился на нихъ со всЬжъ жаромъ 
своего грубаго краснор'Ьчхя. Или еще, разв-Ь могло оставаться 
какое-нибудь еомн^нхе относительно будущаго развитхя сощ- 
ально экономическихъ отношен1й, когда въ Англ1и последней 
четверти ХМП в. стали появляться одна за другой фабрики 
съ утилизац1ей новыхъ техническихъ изобр^тенхй. 
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Да и мы, люди начала XX в'Ька, разв* мы безнадежно сл^пы 
относительно того, что насъ ожидаетъ. Несомненно, н'Ьтъ. Мы 
знаемъ отлично, куда ведетъ эволющя современнаго обп]^ествен- 
наго строя; можемъ въ общемъ предвидеть тЬ перем-Ьны, кото- 
рый ему предстоятъ, и лишь относительно сроковъ и частностей 
находимся въ неведеши. А политики-спещалисты, посвящающхе 
себя исключительно изученхю современныхъ соц1ально-полити- 
ческихъ явлен1й, г6 решаются предсказывать и частности. 
Бебель въ одной изъ своихъ последнихъ р^чей въ германскомъ 
парламент* предсказалъ огромное увеличеше количества изби- 
рателей своей партш и указалъ даже причины этого. Вандер- 
вельдъ, исходя изъ факта открьтя угольныхъ копей въ одной 
бельг1йской провинцхи, набросалъ впередъ всЬ т6 перемены, въ- 
общественныхъ отношешяхъ, которыя онъ произведетъ. А разв* 
каждый нумеръ газеты не приноситъ предсказашй? Правда^ 
среди нихъ очень много пущенныхъ на ветеръ, но есть и та- 
К1Я, къ которымъ авторы относятся серьезно; впрочемъ, боль- 
шинство изъ нихъ исчисляетъ практичесшя в'^роятности и р^дко 
пользуются методомъ причинной закономерности. Последнимъ 
и трудно пользоваться: онъ требуетъ фактовъ, следовательно^ 
большихъ знашй. Политики итальянскаго возрождешя, такъ 
много содействовавш1е создашю современнаго государственнаго 
порядка и значитъ понимаюп1;1е кое-что въ этихъ вопросахъ при- 
писывали способность предсказывать факты Леону Бартиста 
Альберти, потому что онъ поражалъ ихъ своими огромными, чуть 
не всеобъемлюп1;ими знашями. Въ XV в. это было исключе- 
н1емъ, въ XX можетъ сделаться обычнымъ. 

Если въ частностяхъ мы всегда должны быть готовы къ 
ошибкамъ и неудачамъ, то въ общемъ, мне кажется, идея при- 
чинной закономерности даетъ намъ возможность предвидеть въ 
достаточной степени ясно судьбу, которая ожидаетъ то или дру- 
гое общество. Это — фактъ огромной важности, ибо онъ долженъ 
определять и наше отношеше къ будущему. 

Вотъ въ этой-то области и являются самыя больш1я затруднен1я. 



— 173 — 



1Л^ 



Ни одинъ изъ самыхъ завзятыхъ приверженцевъ положитель- 
ной науки не станетъ утверждать, что она одинаково совер- 
шенна какъ внизу, такъ и на верху контовской лестницы. Ма- 
тематикъ находится въ наилучшемъ положенш въ царств* 
своихъ отвлеченностей. Его главный методъ — ^логика; у есте- 
ственника прибавляется другой — опытъ, и если онъ хорошо 
обставляетъ свои эксперименты, онъ можетъ быть ув'Ьренъ, что 
то, что онъ доказалъ сегодня, повторится съ необходимостью 
и завтра. Сощологъ, которому приходится работать надъ слож- 
ными и капризными сочетан1ями обп];ественныхъ силъ, можетъ 
усладить законы ихъ сосуш;ествоватя и последовательности 
лишь съ большимъ трудомъ и въ самыхъ общихъ чертахъ; въ его 
рукахъ н-бть могучаго рессурса естествоиспытателя — опыта; онъ 
не можетъ произвольно комбинировать проявлешя обп];ественной 
жизни, а логик* приходится работать надъ крайне неустойчи- 
выми величинами, который зачастую им-Ьготъ весьма сомнитель- 
ный права считаться неопровержимыми фактами. Отсюда, какъ 
было справедливо замечено, необычайное изобил1е въ выводахъ 
сощологш, ре1;Шо ргшсхрИ; объясняется оно тЬмъ, что и ближай- 
ппя къ ней науки и прежде всего психолопя еще далеко отъ 
совершенства. 

Все это весьма неутЬшительно; это правда. Въ своемъ настоя- . 
щемъ вид* соц10лог1я даетъ недостаточно, чтобы вполн* опре- 
делить наше отношен1е къ будуп];ему; но того, что она даетъ, 
мнЬ кажется, достаточно, чтобы создать ему прочную опору. 

Не нужно забывать, что если мы не решимся броситься очертя 
голову въ метафизику, у насъ н-Ьтъ никакихъ др^тихъ гарант1й 
объективнаго знан1я, кромЬ научныхъ выводовъ. Ни критико- 
познавательная точка зр^шя, ни трансцендентально - норма- 
тивная, ни телеолопя различныхъ разновидностей не способны 
дать уверенность въ томъ, что, принимая ихъ методъ, мы обез- 
нечены отъ всякихъ элементовъ, не им^юпщхъ объективнаго, 
обш,еобязательнаго характера *). Одни только строго-проверен- 

*) я не могу останавливаться на доказательств* этого положен1я. См. объ 
этомъ мою статью въ „Русс. В4д.". 1902, 24 дек. 
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ные. научные результаты даютъ эту гарантию; одни они пред- 
ставляютъ истинно-объективное знанхе, имеющее вполн* реаль- 
ный общеобязательный харалстеръ. И всякШ, кто не хочетъ^ 
чтобы его отношенхе къ будущему было насквозь проникнута 
безпочвеннымъ субъективизмомъ, долженъ постоянно считаться 
съ объективными результатами научной работы. 

Но при всемъ этомъ одни объективные научные результаты 
не въ состоянш опред'Ьлить нашего отношешя къ дМствитель- 
ности какъ прошлой, такъ и настоящей и будущей. На ряду 
съ объективными данными, опред'Ьляющими, его, мы неизб-Ькно- 
будемъ привносить и субъективныя предпосылки. 

Законность ихъ обусловлена прежде всего двумя обстоятель- 
ствами: несовершенствомъ сощологш какъ науки и ея специ- 
фическими особенностями. Субъективныя отношешя очень часта 
привлекаются потому, что наука не въ состоянш дать ответы 
на тотъ или иной вопросъ и ея пробелы очень охотно, потому 
что это необыкновенно легко, заполняются субъективными меч- 
тами. Ч'Ьмъ больше будутъ разрабатываться методы сощальной 
науки, Ч'Ьмъ больш1й комплексъ вопросовъ она окажется въ 
состоянш разрешать, тЬмъ меньше будетъ д'Ьла субъективньвмгь 
предпосылкамъ; ихъ область будетъ суживаться естественно, 
сама собою. Но окончательно вытЬснены они, невидимому, на 
будутъ никогда, и это всецело объясняется тЬмъ, что сопдолопя 
и тутъ отличается отъ естественныхъ наукъ. Въ то время, какъ 
у самаго преданнаго своему д-Ьлу бхолога нравственная сфера 
остается совершенно индиферентной во время его работы, у со- 
Ц10лога она постоянно бываетъ затронута. Это и понятно:, со- 
щологу приходится им-бть д-Ьло съ такими отношен1ями, къ ко- 
торымъ онъ, какъ челов'Ькъ, какъ общественный д-Ьятель, какъ 
носитель изв-Ьстнаго моральнаго идеала, не можетъ оставаться 
безучастнымъ. И свое участ1е онъ выражаетъ привнесешемъ 
въ научную сферу субъективныхъ предпосылокъ. 

Эта операщя, однако, должна выполняться съ большой осто- 
рожностью, если только мы не хотимъ подвергнуться риску — 
окончательно упустить научную почву. Прежде, Ч'Ьмъ обра- 
щаться къ субъективнымъ элементаз1Ъ, мы должны взять отъ 
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объективныхъ все, что они въ состоянш намъ дать и загЬмъ 
должны все время им*ть передъ глазами добытые объектив- 
нымъ путемъ результаты. Только обезопасивъ себя такимъ об- 
разомъмы можемъ перейти къ субъективнымъ элементамъ. Внося 
ихъ въ работу, мы должны помнить, что это — не научные вы- 
воды, что ихъ содержаше не необходимо и не вполиЬ извлечено 
изъ эмпирическаго, т.-е. единственно научнаго матер1ала, что по- 
этому изменять фактическую основу напшхъ сощологическихъ 
концепщй они не въ силахъ. Объективные выводы и субъектив- 
ный предпосылки — дв* различныхъ группы представлен1й, по са- 
мому существу несоизм'Ьримыхъ. Которой изъ нихъ принадле- 
житъ преобладающее значете? Наши нео - идеалисты, конечно, 
утверждаютъ, что второй. Они представляютъ себ* д*ло такъ,что 
субъективныя предпосылки, — они ихъ не признаютъ субъектив- 
ными — это, форма, вечная, неизменная, а научные выводы это 
содержаше текучее, изменчивое. Абсолютное, объективное значе- 
ше имеетъ только первая; роль второго — чисто служебная. Вся 
сила такой аргументащи держится на одномъ положеши. Нужно 
доказать, что «форма» имФотъ действительно общеобязательное 
значете, что она не субъективна. Этого доказать, мн* кажется, 
нельзя, а разъ нельзя, то и принимать формы надъ содержатемъ 
становится довольно сомнительнымъ. Тогда естественно возни- 
каетъ вопросъ, не является ли въ данномъ случа* отношеше 
между содержанхемъ и формою обратнымъ тому, чего хотятъ нео- 
идеалисты, т.-е. не принадлежитъ ли въ сощально-философскихъ 
конструкц1яхъ приматъ содержан1ю. Такой взглядъ, мн* кажет- 
ся, всего лл'чше соотв-Ьтствуотъ истиннощ'^ положен1ю д-Ьла. Это 
будетъ видно, когда мы н-Ьсколько внимательн'Ье вглядимся въ 
сущность того, что я до сихъ поръ намеренно называлъ не- 
опред'Ьленным7> терминомъ субъективныхъ предпосылокъ. 



Л^ 



Большинство субъективныхъ предпосылокъ — этичесше иде- 
алы. При той сложности явлен1й общественной жизни, при 
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тЬхъ неожиданпыхъ и при^гудливыхъ сочетан1яхъ, которыя она 
представляетъ, нравственное м1ропонимаше человека можетъ 
складываться очень различно. Одинъ находитъ смыслъ обще- 
ственной эволющи въ одномъ, др)той въ другомъ. Абсолютнаго, 
обязательнаго для всЬхъ нравственнаго идеала не существуетъ. 
Идеалисты пытаются спасти абсолютный характеръ нравствен- 
наго закона, какъ известно, признан1емъ его формализма, но 
зто мало помогаетъ Д'Ьлу, и честный мыслитель, который не хо- 
четъ закрывать глаза на тотъ М1ръ, который одинъ придаетъ 
смыслъ какимъ бы то ни было нравственнымъ закономъ, м1ръ 
д*йствительныхъ отношешй, неизб'Ьжно долженъ допустить та- 
шя ограничен1я идеи формализма въ морали, которыя совер- 
шенно лишаютъ ее смысла. Это случилось между прочимъ и 
съ П. И. Новгородцевымъ *). Онъ утверждаетъ, что категори- 
чесшй императивъ — это вечное искан1е, что нравственный прин- 
дипъ есть признаше идеи в-Ьчнаго развитая и совершенствова- 
н1я. Утверждая это, мкЬ кажется, мы сильно сбиваемся съ почвы 
формализма. Взятая въ своей изначальной чистотЬ, въ какой 
она вышла изъ головы своего творца, эта идея не только не 
нуждается, въ такомъ толкованш но прямо его не дощхкаетъ. Она 
даетъ форщ^л}", неизменную и ясн^то, которая опред'Ьляетъ 
принципъ моральнаго поведешя. Это форма, отлитая разъ на- 
всегда; если мы пытаемся сделать ее изъ твердой эластичной, 
способной расширяться и сжиматься въ зависимости отъ содер- 
жашя, тогда мы должны перестать разговаривать объ абсолю- 
тизм*. Это огромная уступка эволющонной точк* зр-Ьтя, дока- 
зательство того, что если мы не хотимъ парить съ моральными 
принципами въ умопостигаемой сфер*, то должны оставить и 
идею формализма, и идею абсолютизма нравственнаго закона. 
Первая, очевидно, не нужна, разъ она допускаетъ такую огром- 
ную принцип1альную уступку, а вторая можетъ держаться лишь 
до тбхъ поръ, пока держится первая. 

Этому обстоятельству нельзя не придавать большой важно- 



*) См. его статью „Нравственным идеализмъ въ фи.10соф!и права*' въ сбор- 
ник* „Проблемы идеализма". 
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сти. Оно показываетъ, что только путемъ удален1я въ метафи- 
зику можно спасти приндипъ абсолютнаго нравственнаго закона. 
Кто не д-Ьлаетъ этого шага, тотъ долженъ отказаться отъ этой 
идеи. Идея добра, которая составляетъ основу всякихъ идеаловъ, 
есть идея добра относительнаго, не абсолютнаго. Абсолютнаго 
добра мы не знаемъ, не знаемъ по крайней м'Ьр* до тЬхъ поръ, 
пока остаемся вн* области чистой метафизики или не вступали 
въ сферу мистическихъ построешй. Его пытаются обосновать, 
опираясь на ту же концепц1ю формализма нравственнаго зако- 
на. Но это не даетъ намъ гарантхи объективизма, и мы легко 
можемъ представить превращен1е абсолютнаго добра въ свою 
противоположность. Понят1е относительнаго добра не предста- 
вляетъ этой опасности. Разъ оно и сознается какъ относитель- 
ное, то ему не будут7> придавать универсальнаго значетя. От- 
носительное добро опред'Ьленн'Ье, ч-Ьмъ добро абсолютное. Ни 
одинъ изъ сторонниковъ этой посл-Ьдней идеи никогда не 
сум'Ьетъ ясно растолковать, что же такое собственно это абсо- 
лютное добро, въ то время, какъ каждый, понимающ1й добро, 
какъ н*что относительное, легко скажетъ, что онъ подъ нимъ 
подразум'Ьваетъ въ твердыхъ сощологическихъ терминахъ. Тогда 
и оперировать этимъ понятхемъ становится легко. 

Ч-Ьмъ же объясняется относительность моральныхъ идеаловъ? 
Прежде всего и главнымъ образомъ гЬмъ, что въ самой ихъ 
основ* лежитъ относительное: понят1е блага общества, какъ ц*- 
лаго. Если мы возьмемъ дв* даже не очень отдаленныя одна 
отъ другой эпохи и посмотримъ, что сознавалось какъ благо 
въ одной и въ другой, то несомн'Ьнно разница получится весьма 
существенная. Въ свою очередь понят1е блага, или того, что 
наиболее соотв'Ьтствуетъ интересамъ обп1;ества въ данный мо- 
ментъ, опред'Ьляетъ въ конечномъ счет*, и понятае добра, сле- 
довательно, нравственнаго идеала. Нравственный идеалъ та- 
кимъ образомъ покорно сл^дуетъ за процессомъ развит1я об- 
щества, разнообразится и дробится въ зависимости отъ соче- 
ташй и игры общественных7э силъ. 



12 
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Таково въ общихъ чертахъ происхожденхе моральныхъ идеа- 
ловъ. Они изменчивы, какъ изменчива порождающая ихъ жизнь, 
они относительны, какъ относительно всякое отвлеченхе отъ 
дМствительности. Возможно ли при такихъ услов1яхъ допу- 
стить, чтобы имъ принадлежалъ приматъ въ различныхъ фа- 
захъ и формахъ изучетя общественныхъ явлетй? Мн* ка- 
жется, что на этотъ вопросъ можетъ быть только одинъ отв'Ьтъ. 
Съ одной стороны, МЫ' им'Ьемъ область фактовъ, въ которую 
идея каузальной закономерности вноситъ стройный порядокъ 
и позволяетъ угадывать управляющхе общественной жизнью 
законы; съ другой — моральные идеалы, изменчивость которыхъ 
намъ хорошо известна. Сопоставимъ то и другое. 

Когда мы даемъ оценку историческимъ явлетямъ съ точки 
зренхя нашихъ моральныхъ идеаловъ, то мы очень хорошо 
знаемъ, что научное значеше такого освещенхя фактовъ равно 
нулю. Историкъ, который возмущается учешемъ 1езуитовъ или 
мрачными сторонами сеньор1альнаго режима и прив'Ьтствуетъ 
победу принциповъ 1789 года, перестаетъ быть ученымъ и де- 
лается публицистомъ. Это сама по себе весьма почтенная задача, 
но она не входитъ, строго говоря, въ кругъ работы историка. Когда 
я устанавливаю фактъ, напр., когда я нахожу, что въ Риме въ 
63 г. до Р. X. былъ раскрытъ заговоръ Катилины, я делаю 
научную работу, результаты которой имеютъ объективный ха- 
рактеръ, но когда я начинаю оценивать действ1я Цицерона или 
Цезаря въ этомъ заговоре, то я отлично вижу, что моя оценка 
не имеетъ въ себе ничего объективнаго и совершенно необяза- 
тельна для другого. 

Сощолопя по своему абстрактному характеру не допускаетъ 
такого живого вмешательства, но оно возможно и тутъ. Никто, 
напримеръ, не можетъ помешать сощологу сетовать на то, что 
законы народонаселен1я такъ безжалостно ведутъ къ смене 
менее интенсивныхъ хозяйственныхъ формъ более интенсив- 
ными, следовательно, и более резкому обостренно классовой 
борьбы. Но объективнаго научнаго значешя эти ламентащи 



— 179 — 

^удутъ И1(г6ть такъ же мало, какъ и краснор'Ьчивыя филиппики 
противъ жестокости Д10нис1я Сиракузскаго или Людовика XI. 

Элементъ оценки въ истор1и и соц1олоии играетъ т'Ьмъ боль- 
шую роль, ч-Ьмь ближе изучаемая эпоха или общественная фор- 
31а къ современнымъ. Когда мы изучаемъ современныя намъ 
явлешя, то въ силу чисто-инстинктивнаго побужден1я мы боль- 
ше бываемъ публицистами, ч^мъ учеными. Тутъ моральнымъ 
идеаламъ полный просторъ, но опять-таки мы сознаемъ, что 
оценка, которую мы даемъ тому или иному факту съ точки 
зр-Ьтя нашихъ этическихъ воззр'Ьтй, ни для кого не обяза- 
тельна *). 

До сихъ поръ моральному идеалу приходилось действовать 
въ сфер* реальныхъ фактовъ: и въ прошломъ, и въ настоя^ 
щемъ ему приходится встр'Ьчаться съ определенными соотно- 
шетями обш;ественныхъ силъ, и онъ ихъ оц^ниваеть. Тутъ 
идеалъ, если позволено прибегнуть къ этой фигур*, ведетъ 
своего рода борьбу за суш,ествован1е. Ему нужно отстоять это, 
а не иное отношеше къ действительности; иначе онъ прину- 
жденъ будетъ уступить место другому. Дело несколько изме- 
няется, когда соц10логическому мышлен1ю приходится говорить 
о будуш;емъ. Тутъ нетъ фактовъ, этихъ постоянныхъ дядекъ 
моральнаго идеала, которые не позволяютъ ему развернуться 
такъ, какъ хотелось бы ему; онъ чувствуетъ себя свободнее, 
и сейчасъ же начинаетъ требовать отъ будуи1,аго золотыхъ 
горъ. Но увы! Здесь, какъ и въ приложеши къ прошлому и 
настояп1;ему, голосъ моральнаго идеала звучитъ всуе; онъ выра- 
жаетъ только субъективныя чаян1я того индивидуальнаго со- 
^нашя, которому онъ служитъ. Мы можемъ требовать отъ бу- 
дущаго осуш;ествлешя «царства целей» и прочихъ более или 
менее метафизическихъ эмпиреевъ, а оно намъ будетъ съ хо- 
лодной безжалостностью приносить нии1,ету и порабощ;ен1е. Не- 
ужели же деятельность человека можетъ быть поставлена въ 



*) я обхожу, какъ видитъ читатель, вопросы о томъ, им-Ьется ли какоМ- 
нибудь критер1й ценности идеаловъ. Я думаю, что его можно найти, не сходя 
съ почвы д-Ьиствительности, но подробно останавливаться на этомъ теперь 
ле могу. 

12* 



— 180 — 

зависимость отъ одного только моральнаго идеала? В'Ьдь для него- 
не писанъ законъ: онъ зарывается и не . знаетъ никакихъ 
границъ своимъ требован1ямъ. Если следовать только ему, то 
получится одно изъ двухъ. Или мы будемъ обречены на веч- 
ное донкихотство, или обожжемся несколько разъ подъ рядъ, па- 
демъ въ безнадежное отчаяше и изверимся во всемъ. 

Н'Ьтъ, одинъ идеалъ даетъ слишкомъ мало. Нужно искать 
другихъ руководителей деятельности. Самый идеалъ долженъ и 
тутъ подчиняться фактамъ, а такъ какъ будупщхъ фактовъ не 
бываетъ, то ихъ роль должны исполнять ихъ идеальныя отра- 
жетя, законы. Выше говорилось, что законы соцхальной жизни 
еще не выработаны съ такою полнотой, чтобы можно было 
им^ть въ нихъ надежныхъ руководителей. Но несомн'Ьнно то, 
что, какъ справедливо зам-Ьтилъ румынсюй соц1ологъ Ксено- 
полъ, мы и при нын'Ьшнемъ состоянш науки им-Ьемъ возмож- 
ность предвидеть направлепге развийя того или иного обще- 
ства. Факты при этомъ, конечно, будутъ неизвестны, но для 
соцюлогш это и не такъ важно*). И тугь моральные идеалы 
найдутъ гораздо более серьезную сдержку, чемъ въ настоя- 
щихъ реальныхъ фактахъ, съ которыми имъ приходилось 
сталкиваться при оценке прошлаго и настоящаго. Оценка 
прошлаго можетъ совсемъ не оказывать вл1яшя на нашу дея- 
тельность, оценка настоящаго вл1яетъ на нее больше, оценка 
будущаго въ принципе будетъ ее определять почти целикомъ. 
Поэтому-то и важно, чтобы эта оценка велась съ величайшей 
осмотрительностью и всегда считалась съ прогнозомъ сощоло- 
Г1И. чемъ въ большемъ соответств1и находится личный нрав- 
ственный идеалъ съ выводомъ науки, темъ плодотворнее онъ 
будетъ для общества, ибо темъ больше будетъ въ немъ реаль- 
ныхъ элементовъ. 

Тутъ могутъ возникнуть вопросы, на первый взглядъ поро- 
ждающ1е очень крупныя противореч1я. Хорошо, могутъ сказать 
намъ, если идеалъ будетъ хотеть того же, къ чему идетъ раз- 
вит1е фактовъ. А если они будутъ расходиться съ идеаломъ? 



*) Хёпоро!. Ьс8 рппсхрез Гопс1еюеп1аих йе ГЫ81о1*ге, 222. 
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Это не только возможно въ теор1и, — на практик* это наиболее 
обычное сочеташе. Идеалы^ всегда наклонны къ добру, а дМстви- 
тельность не считается съ идеалами и часто приводить къ тор- 
жеству зла, которое наука можетъ предвидеть. Какъ быть въ 
этихъ случаяхъ? Нео-идеалисты, чтобы спасти приматъ нрав- 
ственнаго идеала, должны вполн* последовательно отвернуться 
ютъ такой действительности, которая этому идеалу не соотв^т- 
•ствуетъ, и ждать, по примеру прародителя всЬхъ идеалистовъ, 
Платона, что ихъ чаянхя исполнятся въ другомъ мест*. Задача 
человеческой деятельности этимъ малодушнымъ бегствомъ отъ 
действительности, конечно, не разрешается, а обходится. Дей- 
ствительности нужно смотреть прямо въ лицо; только тогда съ 
нею можно ' совладать и спасти въ то же время свой идеалъ. 
Если научный прогнозъ не соответствуетъ идеаламъ, то гбмъ 
хуже для действительности. Идеалъ тогда зоветъ на борьбу съ 
нею. Только борьбою, а не безплоднымъ ожиданхемъ какихъ-то 
ч5юрпризовъ отъ действительности можетъ быть возстановлена 
нарушенная гармошя между идеаломъ и выводами науки. Но 
необходимость борьбы съ действительностью не устраняется и 
въ томъ случае, если научный прогнозъ находится въ согласш 
съ идеаломъ. Разница та, что въ этомъ случае ошуш;ается бли- 
зость победы, забывается осторожность въ борьбе и чаш,е сы- 
пятся удары. Е йа ГсотЫИет сог1;о... 



УП. 

Таково, мне кажется, настоявшее отношеше между сощальной 
ваукой и сощальной философхей. Это две совершенно самостоя- 
"тельныя области представлешй, и если ихъ спутать, то могутъ 
действительно получиться больш1я неудобства. Но неудобствъ не 
будетъ никакихъ, если мы будемъ тш,ательно различать ихъ за- 
'Дачи и сферу ихъ приложенхя. Если соцхологъ-позитивистъ, со- 
знаюш;1й, что моральная или какая-нибудь иная философская 
точка зрен1я не можетъ находить приложен1я въ области фак- 



^еЗ^ 
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товъ, т'Ьмъ не мен-Ье считаетъ ее законной и допускаетъ субъ- 
ективныя настроен1я, это вовсе не значитъ, что онъ отрекается 
отъ позитивизма. Это только значитъ, что, по его мн-Ьнш, науч- 
ное, объективное отношеше къ действительности, особенно еще 
не наступившей, не исчерпываетъ въ его глазахъ всякаго воз- 
можнаго отношен1я къ ней. Сощологъ вовсе не обязанъ оста- 
ваться индиферентнымъ къ критер1ямъ моральной оценки, да 
фактически онъ и не можетъ оставаться таковымъ. Все д^ло 
въ томъ, что у него эти критерхи выступаютъ лишь тогда, когда 
научная работа окончена, научные выводы сделаны. А кром* 
того, онъ не считаетъ этихъ критерхевъ обш;еобязательными и 
смотритъ на нихъ, какъ на личные субъективные идеалы. 

Со временемъ мысль человеческая найдетъ насгояпцй теоре- 
тическ1й синтезъ между позитивизмомъ и идеализмомъ, который 
разрешитъ и занимающ;1я насъ проблемы. Но и теперь, мн* 
кажется, можно установить некоторый практическ1й синтезъ 
между выводами сощальной науки и постулатами сощальной 
философш. Этотъ синтезъ есть активная деятельность. Такъ 
какъ та сощологическая теор1я, которая одна способна пра- 
вильно понимать обп];ественныя явлен1я, съ достаточной ясностью 
указываетъ направлен1е грядуш;аго обш;ественнаго развит1я, та 
активная деятельность, борьба съ действительностью во имя 
нравственныхъ идеаловъ получаетъ характеръ борьбы навер- 
няка. Ея исходъ предсказанъ объективными выводами науки,^ 
и каждый принявш1Й въ ней участхе содействуетъ приближе- 
шю момента победы. 

Такой синтезъ не мною найденъ. Къ нему уже давно при- 
шли миллюны людей, которые исповедуютъ разделяемую мною 
соц1ологическую доктрину и которые вкладываютъ въ свою 
практическую деятельность столько высокаго идеализма. Со- 
щологическая доктрина отвечаетъ насущнымъ потребностямъ 
этого класса, а идеалы ихъ искушены въ борьбе и крепки какъ 
кораллъ. Говоря это, я не утверждаю ничего такого, что не призна- 
валось бы даже наиболее ортодоксальными теоретиками доктрины*). 



*) См. объ этомъ мою статью „Марксизмъ и критическая философ!я" въ 
Воар. Фил. кн. 58, стр. 273 — 274. 
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И сколько бы ни сменялось научно-философскихъ направлешй 
на верхахъ общества, низы его будутъ всегда жить только однимъ; 
тамъ, въ этихъ низахъ, теор1я доктора Штокмана объ истин* 
не нашла бы никакого подтверждешя. Правда, и тамъ истины 
могутъ меняться быстро, но стоить попасть туда той истин*, 
которую ждутъ инстинктивно, которую, видоизменяя несколь- 
ко известное выраженхе Лассаля, можно назвать Ма^епт^аЬгЬе!*, 
и она уже привьется тамъ надолго, и никакая философская 
революпдя наверху не будетъ въ состоян1и поколебать господ- 
ства въ массахъ той сощологической доктрины, которая одна 
способна осветить имъ путь грядущаго развит1я. 

Почему рабоч1е классы выбрали именно доктрину историче- 
скаго матерхализма, мн* кажется, вполн* ясно. Это доктрина — 
наиболее близкая къ жизни. А у нихъ только такая и могла 
привиться. Эти люди знаютъ толкъ въ жизни: они стоятъ къ ней 
слишкомъ близко, и ихъ выборъ долженъ быть очень поучите- 
ленъ и для другихъ. Только положительная наука способна дать 
отв*тъ на многочисленные вопросы, возникающ1е въ сложныхъ 
жизненныхъ отношен1яхъ на каждомъ шагу. Только она разр*- 
шаетъ затруднен1я исключительно средствами эмпирической дей- 
ствительности, не прибегая ни къ какимъ суррогатамъ надъэм- 
пирическаго характера. Давать жизненному вопросу, выхвачен- 
ному изъ самаго жаркаго круговорота обш;ественныхъ столкно- 
вен1й, объяснете, опираюш,ееся на неэмпиричесше аргументы, 
значитъ не выяснять, а затемнять его, и доктрина, которая 
разсматриваетъ живую действительность какъ нечто умопости- 
гаемое, обрекаетъ себя заранее на полное безплодхе. 

Чемъ объясняется интересъ къ такимъ доктринамъ у насъ? 
КаутскШ уже давно подметилъ склонность русскихъ людей къ 
теоретизирован1ю. Немецшй публицистъ указываетъ на отсут- 
ств1е у насъ более живого дела, которое поглоп1;ало бы избы- 
токъ интеллектуальной энергш, и она направляется на теор1ю. 
Къ этому присоединяется еп1;е одно обстоятельство Все горе 
въ томъ, что мы не хотимъ отстать отъ немцевъ, и стоить 
у нихъ появиться какой-нибудь новенькой доктрине, какъ 
мы, сломя голову, кидаемся вс.1едъ за ея авторомь, и ста- 
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раемся передать его ^^озр-Ьтя на русскую почву. Инашъ нео- 
идеализмъ возникъ такимъ же образомъ. Въ Германш началось 
несколько л'Ьтъ обоюдное сближеше между марксизмомъ и нео- 
кант1антствомъ *); отдельные моменты этого течен1я были очень 
интересны, и наши сощологи заинтересовались имъ. Штамлеръ 
положилъ начало, а тамъ пошло все • бол*е и бол*е интенсивное 
изучеше представителей идеализма; идеализмъ многихъ не удо- 
влетворилъ, перешли въ метафизику. Все это очень хорошо, но 
только нео-идеалисты забываютъ объ одномъ. У н'Ьмцевъ это 
движен1е выросло на корняхъ, у насъ для него н^тъ питаюп1;ей 
почвы. Усп^хъ его въ публик* **) носитъ временный характеръ 
и обусловленъ талантомъ людей, выступившихъ у насъ на его 
заш,иту. Теперь уже имеются ясные признаки, показывающ1е, 
что увлечен1е нео-идеалистическими теор1ями продлится недолго. 
Требован1я действительности, а наша действительность несра- 
вненно требовательнее, ч^мъ западная, вступятъ въ свои права, 
и позитивизмъ будетъ безпрепятственно продолжать свою ра- 
боту надъ изучен1емъ обш,ественныхъ явленШ. 

Такъ, передъ нашими глазами совершается одинъ изъ очень 
обычныхъ въ исторш мысли цикловъ, когда старая истина, пе- 
решедшая временно на положеше Золушки, вновь становится 
принцессой, облекается въ парчевыя одеяшя и собираетъ во- 
кругъ себя своихъ рыцарей. 

Нужно надеяться, что на этотъ разъ рыцари положительной 
науки, отовсюду кинувш1еся въ бой на заш,иту позитивной 
идеи, окажутся более верными паладинами, чемъ ихъ това- 
риш;и, изменивш1е положительной правде изъ-за другой, холод- 
ной, но показавшейся имъ более прекрасной доктрины. 

А. Дживелеговъ. 



*) См. Уог1апйег. „Кап! ипс! (1ег ЗогхаИзтиз** и „В1е пеикапИзсЬе Велуо^ипд 
1п (1ег 8о21аи8ти8", а также упомянутую мою статью въ Вопр. фил. кн. 58. 

**) Я пытался объяснить его причины въ стать'Ь, напечатанной въ Еурьергь 
1 ноября 1902 г. 




П'Ьсни Скитальца. 



* 



Я о томъ и пою, что я вид*лъ и зналъ: 

Правда п'Ьсню мою вызываетъ. 
Въ сердц'Ь струны мои: я не п'Ьлъ бы — молчалъ — 

Жизнь по сердцу меня ударяетъ. 

Знайте: если я п'Ьлъ о тяжеломъ труд*, — 

То и самъ подъ ярмомъ задыхался. 
Если въ п'Ьсн'Ь зв^^али проклятья нужд* — 

Знайте: вм^ст* я съ нею скитался! 

Коли злобой гор'Ьлъ, П'Ьлъ про васъ и себя! 

Если п-Ьсня звучала любовью, — 
То любилъ и страдалъ и ту п'Ьсню, любя, 

Вырывалъ со слезами и кровью. 

Если жъ битвы я П'Ьлъ на гремучихъ струнахъ — 
Знайте: — самъ я сражался съ врагами, 

Вид'Ьлъ все — и потомъ, на веселыхъ пирахъ, 
Звонк1Й мечъ зам'Ьнялъ я струнами! 

Скиталецъ. 



«1^^ 




ййтонъ Чеховъ и Накеймъ ГорькШ. 



«Русская литература есть центральное проявлеше русскаго 
духа, фокусъ, въ которомъ сошлись лучш1я качества русскаго 
ума и сердца». Такъ говоритъ одинъ изъ современныхъ исто- 
риковъ нашей литературы, давая этими словами истинную оцен- 
ку литературнаго достоян1я нашей родины. По справедливому 
зам-Ьчанш того же историка, главная особенность русской ли- 
тературы, р'Ьзко отличающая ее отъ литературъ другихъ евро- 
пейскихъ народовъ, состоитъ въ томъ, что «наша литература 
никогда не (я бы сказалъ: р-Ьдко) замыкалась въ сфер* чисто- 
Художественныхъ интересовъ и всегда (я бы поправилъ: часто) 
была каеедрой, съ которой раздавалось учительское слово». Вотъ 
почему т* произведешя нашихъ писателей, въ которыхъ слы- 
шится трепетное искаше смысла и правды жизни, им-Ьготъ осо- 
бый, исключительный усп'Ьхъ, независимо отъ формальныхъ 
достоинствъ, отвечая на запросы читающей публики, въ осо- 
бенности молодежи, являясь не только фактами литературы, но 
и фактами жизни, подчасъ даже болЬе вторыми, нежели пер- 
выми. Вотъ почему такъ часто руссшй писатель слышитъ стукъ 
въ свои двери и несколько странную, быть можетъ, просьбу: 
«научите жить!» И, кажется, нигд* съ такой ясностью и силой 
не выразилась эта, можно сказать, органическая черта нашей 
литературы, какъ въ томъ перелом*, въ томъ исключительномъ 
направленш въ сторону «учительности», которые характери- 
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зуютъ литератл)ную д-Ьятельность «великаго писателя земли 
русской», Льва Толстого. 

Обозревая исторш литературно-общественнаго развит1я въ 
пшрокихъ хронологическихъ рамкахъ, можно проследить посто- 
янную, до известной степени законом*рщто см*ну повышетя 
и понижешя общественной температуры. Время прилива обще- 
ственной энергш сменяется временемъ упадка. Въ литератур* 
и жизни вопросы общественности, эти в-Ьчно жгуч1е, в-Ьчно на- 
сущные вопросы, то выдвигаются впередъ, пробиваясь наружу, 
овладевая полемъ сражешя, господствуя въ умахъ и сердцахъ, 
то отступаютъ на второй и третШ планъ, сменяясь, — ^часто по 
вн]&шннмъ причинамъ, — ^вопросами эстетическаго, психологиче- 
скаго, даже библ1ографическаго характера, оставляя поел* себя 
въ культурныхъ слояхъ общества усталость, скуку, раздражи- 
тельность. Происходитъ своего рода волнообразное движете, 
ЛИШН1Й разъ оправдывающее поэтическую метафору — «море 
жизни». 

Въ исторш русской жизни и мысли за посл4дн1е полтора в^ка 
мы можемъ наблюдать эту см^ну приливовъ и отливовъ въ 
строго-очередномъ порядк*. 

Первая половина царствовашя Екатерины П, т.-е. время по- 
явлешя «Наказа», сатирическихъ журналовъ, созвашя комиссш 
для сочинен1я проекта новаго уложен1я, деятельности Новико- 
ва и Фонвизина, представляетъ изъ себя, несомненно, эпоху 
зарождешя общественной мысли, эру подъема и роста обще- 
. ственныхъ силъ: отсюда, собственно говоря, начинаются во.1- 
ны русской общественности... Но едва показались первые рост- 
ки серьезной общественной мысли, наступаетъ неожиданно и 
быстро, въ виду зловещаго зарева французской револющи, по- 
ра затишья, заключен1я Новикова. Именно въ это время мы 
можемъ наблюдать тотъ р^дкхй въ истор1и случай, когда уче- 
ника секли за то, что онъ хорошо учился. Конецъ царствова- 
н1я Екатерины непосредственно сливается съ короткимъ цар- 
ствованхемъ Павла, ознаменованнаго изданхемъ такихъ указовъ, 
какъ указъ 1797 года о закрытш частныхъ типограф1й, указъ 
1799 года о запрещенш поездокъ мо.10дыхъ .1юдей за границу 
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€Ъ научной ц'Ьлью или указъ 1800 года о запрещенш ввоза въ 
Россш книгъ и нотъ. И снова, со смертью Павла, наступаетъ 
очередной приливъ: «дней александровыхъ прекрасное начало» 
осв'Ьжаетъ общественнуто атмосферу, двенадцатый годъ вызы- 
ваетъ огромное напряжен1е всЬхъ:— и нравственныхъ, и матер!- 
альныхъ— общественныхъ силъ, а затЬмъ опять реакпдя, опять 
мрачные цв^та, которыми такъ щедро окрашена вторая поло- 
вина царствован1Я Александра. Однако, мысль и подъ тяже- 
лымъ гнетомъ все же работала, ютясь въ тФсныхъ дружескихъ 
кружкахъ, и на арену общественнаго слова вышли «люди 
сороковыхъ годовъ». За этой славной эпохой русскаго прош- 
лаго лежитъ семил*т1е 1848 — 1855 г.г. Но кончается крымская 
война, и «эпоха великихъ реформъ» пробуждаетъ въ русскомъ 
обществ* такую плодотворную деятельность, какой оно не знало 
раньше. Это былъ праздникъ русской мысли и жизни, ибо раз- 
решались, наконецъ, вопросы, надъ которыми упорно и долго 
работала эта мысль, которые болезненно и тяжко вынашивала 
эта жизнь. 

Съ конца 90-хъ годовъ въ литературе и жизни начинает- 
ся новый приливъ: общественная жизнеспособность, приту- 
плённая и ослабленная долие годы, подаетъ признаки жизни; 
въ воздухе слышатся песни о соколе и презрительный смбхъ 
по адресу ужа; на литературную ниву выходитъ целый рядъ 
молодыхъ талантовъ; «одинок1е» люди, съ дряблымъ духомъ и 
разслабленной волей, перестаютъ, кажется, быть героями вре- 
мени; «дело жизни», всегда важное, всегда великое, яснее и. 
яснее рисуется мысленнымъ взорамъ, какъ цель. Наличность 
подобныхъ признаковъ, подобныхъ «настроешй» заставляетъ 
думать, что въ нашей общественной жизни идетъ новый оче- 
редной валъ. 

Если сделанная выше беглая историческая справка, которую 
можно было бы развить и расширить до широкихъ размеровъ 
поучительной и интересной темы, действительно доказываетъ 
справедливость мысли о закономерномъ чередован1и приливовъ 
и отливовъ общественной энергш, то наступлен1е въ послЬдше 
годы пер1ода съ повышенной общественной температурой можно 
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оправдать и съ теоретической точки зр'Ьнхя. Если же признать 
за литературой всю ц'Ьнность термометрическихъ показан1й, то 
мнопя явлен1Я литературы нашихъ дней дадутъ показан1я по- 
учительныя и любопытныя, какъ въ отношен1и собственно ли- 
тературномъ, такъ и въ отношенш историческаго момента, под- 
твердивъ, кажется, въ полной м^р* только что приведенное 
соображеше, что въ нашей литературно-общественной жизни 
идетъ новый очередной валъ. 

Два литературныхъ имени влад'Ьютъ въ наши дни особой 
притягательной силой. Эти два имени — Антонъ Чеховъ и Мак- 
симъ Горьк1й. Въ ихъ произведешяхъ современныя покол'6н1я, 
подкупленныя свежестью и самобытностью дарован1й обоихъ 
названныхъ писателей, иш;утъ отв'Ьтовъ на тревожные вопросы 
времени, ув'Ьренныя въ томъ, что именно зд'Ьсь, гд'Ь дышитъ 
сама жизненная правда, они всего скорее найдутъ то, чего 
ип1;утъ. Какъ въ самомъ характер* писательскихъ обликовъ 
Чехова и Горькаго, такъ и въ томъ горячемъ увлечен1и обо- 
ими писателями, которое разд'Ьляютъ самые широте слои на- 
шей читаюш,ей публики, краснор'Ьчиво и выразительно сказы^ 
вается значете историческаго момента, переживаемаго нами. 

Именно съ точки зр'Ьнхя обш;ественно-исторической ценности 
я и позволю себ* въ настояш,емъ этюд* сделать краткую сравни- 
тельную характеристику Антона Чехова и Максима Горькаго *). 



П. 

Одинъ газетный фельетонистъ, говоря о драмахъ Чехова,, 
обронилъ замЬчан1е, чрезвычайно справедливое и любопытное. 
Постановку «Чайки» и «Дяди Вани» на сцен* Московскаго 



*) Настоящ1й этюдъ написанъ мною въ начал* 1901 года и потому харак- 
теристика Максима Горькаго сд'Ёлана, главнымъ образомъ, по его раннимъ 
произведен1ямъ. Но основная точка зр4шя не изменяется и теперь отъ опу- 
щен1я произведен1й поздн'Ьйшихъ, которыя, раздвигая чрезвычайно художе- 
ственные горизонты автора, сущности отношен1я его къ современной д-ЬМстви- 
тельности не м-Ьняютъ. Авт. 
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Художественно - Общедоступнаго театра онъ назвалъ «лучшей 
критической статьей» о Чехове. Действительно, едва ли не са- 
мыя важныя и серьезныя произведешя Чехова, его драмы, по- 
лучили на этой сцен'Ь свое истинное и превосходное осв'Ьщенхе, 
которое необыкновенно ясно обнаружило, гд* именно находится 
центръ тяжести творчества Чехова. Кажется, именно со времени 
постановки на названной сцен'Ь чеховскихъ драмъ вл1ян1е Че- 
хова на широк1е круги русской интеллигенц1и стало особенно 
интенсивнымъ. 

«Пропала жизнь!» — много разъ говорятъ и думаютъ и боль- 
ш1е и маленьк1е чеховскхе герои. Эта-то пропащая жизнь, на- 
водненная тоской; сознаше погибающаго или уже совсЬмъ по- 
гибшаго человека, что при друтихъ услов1яхъ онъ могъ бы 
что-то сдЬлать, засасывающая тина мелочей, пошлость и нещ^ж- 
ность' очень многаго, если не всего, что происходить вокругъ; 
порывы и только одни слабые порывы къ чему-то светлому и 
хорошему, чего все равно не дождаться; постоянная игра сле- 
пого случая; безвол1е и рядомъ съ нимъ неотступная привычка 
къ безпощадной рефлекс1и; — все это характеризуетъ глубок1й и, 
если можно такъ выразиться, сплошной пессимизмъ Чехова. 

Повидимому, этотъ пессимизмъ,* опред^ленн^Ье всего, впрочемъ, 
выступающ1й въ творчеств* Чехова лишь въ отношенш совре- 
менной русской дМствительности, складывался постепенно. Че- 
ховъ началъ свою литературную карьеру «усм'Ьшечками», не- 
большими разсказцами полу-сатирическаго, пол^^-юмористическаго 
характера, иногда очень удачными, иногда плохими; но потомъ, 
чМъ дальше, т*мъ мрачнее становились его краски, т^мъ без- 
радостнее были его картины. Отъ его произведен1й последнихъ 
годовъ в^етъ необычайно унылымъ, мрачнымъ, безпросв'Ьтнымъ 
«настроешемъ». 

По преимуществу Чеховъ изображаетъ жизнь современнаго 
«интеллигентнаго» человека, средняго ранга, провинц1ала, и за- 
тЬмъ, главнымъ образомъ, въ произведен1яхъ посл*днихъ го- 
довъ, мелкаго мещанства и крестьянства. Его симпатш лежатъ 
всецело на сторон* его героинь и героевъ— неудачниковъ. Лю- 
дей, которымъ въ жизни «везетъ», онъ не любить: въ его изо- 
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бражеши не неудачникъ въ большинстве сл^п1аевъ заклейменъ 
печатью или безмерной пошлости и безнравственности, или без- 
дарности... Устами своихъ героевъ онъ осм4иваетъ все, что от- 
зывается довольствомъ. 

Я приведу несколько характерныхъ выдержекъ, наиболее 
общихъ по своему содержашю, рисующихъ отношен1е Чехова 
къ современной жизни. 

«Во всемъ город*», говорить герой повести «Моя жизнь»: «я 
не зналъ ни одного честнаго человека. Мой отецъ бралъ взятки 
и воображалъ, что это даютъ ему изъ уважен1я къ его душев- 
нымъ качествамъ; гимназисты, чтобы переходить изъ класса въ 
классъ, поступали на хл*ба къ своимъ учителямъ, и эти брали 
съ нихъ больш1я деньги; жена воинскаго начальника во время 
набора брала съ рекрутовъ и даже позволяла угощать себя и 
разъ въ церкви никакъ не могла подняться съ кол*нъ, такъ 
какъ была пьяна; во время набора брали и врачи, а городовой 
врачъ и ветеринаръ обложили налогомъ мясныя лавки и трак- 
тиры; въ >^(53дномъ училищ;* торговали свидетельствами, давав- 
шими льготу по третьему разряду; благочинные брали съ под- 
чиненныхъ причтовъ и церковныхъ старостъ; въ городской, ме- 
щанской, во врачебной и во вс^хъ прочихъ управахъ каждому 
просителю кричали во сл^дъ: «Благодарить надо!» и проситель 
возвращался, чтобы дать 30 — 40 копёекъ. А гЬ, которые взя- 
токъ не брали, какъ, наприм^ръ, чины судебнаго ведомства, 
были надменны, подавали два пальца, отличались холодностью 
и узостью сужден1й, играли много въ карты, много пили, же- 
нились на богатыхъ и, несомненно, имели на среду вредное, 
развращающее вл1ян1е. Лишь отъ однЬхъ девушекъ веяло нрав- 
ственной чистотой; у большинства изъ нихъ были высокхя 
стремлешя, честныя, чистыя души; но оне не понимали жизни 
и верили, что взятки даются изъ уважен1я къ душевнымъ ка- 
чествамъ, и, выйдя замужъ, скоро старились, опускались и без- 
надежно тонули въ тине пошлаго, мЬиханскаго существован1я». 

«Отчего мы», жалуется Андрей Прозоровъ въ драме «Три 
сестры»: «едва начавши жить, становимся скучны, серы, не- 
интересны, ленивы, равнодушны, безполезны, несчастны... Го- 
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родъ нашъ существуетъ уже дв'Ьсти л'Ьтъ, въ немъ сто тысячъ 
жителей и ни одного, который не былъ бы похожъ на другихъ, 
ни одного подвижника ни въ прошломъ, ни въ настоящемъ, ни 
одного ученаго, ни одного художника, ни мало-мальски зам*т- 
наго человека, который ^озбуждалъ бы зависть, или страстное 
желаше подражать ему... Только 'Ьдятъ, пьютъ, спятъ и, чтобы 
не отуп'Ьть отъ скуки, разнообразятъ жизнь свою гадкой сплет- 
ней, водкой, картами, сутяжничествомъ, и жены обманываютъ 
мужей, мужья лгутъ, д*лаютъ видъ, что ничего не видятъ, ни- 
чего не слышатъ, и неотразимо пошлое вл1яте гнететъ д'Ьтей, 
и искра Бож1я гаснетъ въ нихъ, и они становятся такими же 
жалкими, похожими другъ на др^та мертвецами, какъ ихъ отцы 
и матери...» 

Это жизнь города... А какими чертами рисуется деревня? Въ 
разсказ* «Мужики» передаются деревенсшя впечатл'Ьшя Ольги. 
Мы читаемъ: 

«Въ течен1е л'Ьта и зимы бывали так1е часы и дни, когда 
казалось, что эти люди живутъ хуже скотовъ, жить съ ними 
было страшно; они грубы, не честны, грязны, не трезвы, жи- 
вутъ несогласно, постоянно ссорятся, потом$^ что не уважаютъ, 
боятся и подозр'Ьваютъ другъ друга. Кто держитъ кабакъ и 
спаиваетъ народъ? Мужикъ. Кто растрачиваетъ и пропиваетъ 
м1рск1я, школьныя, церковныя деньги? Мужикъ. Кто укралъ у 
сосЬда, поджегъ, ложно показалъ на суд* за бутылку водки? 
Кто въ земскихъ и другихъ собран1яхъ первый ратуетъ про- 
тивъ мужиковъ? Мужикъ. Да, жить съ ними было страшно, но 
все же они люди, они страдаютъ и плачутъ, какъ люди, и въ 
жизни ихъ н'Ьтъ ничего такого, чему нельзя было бы найти 
оправдан1я. Тяжк1й трудъ, отъ котораго по ноча-мъ болитъ все 
гЬло, жесток1я зимы, скудные урожаи, тЬснота, а помопщ н'Ьтъ 
и неоткуда ждать ея. Т*, которые богаче и сильнее ихъ, по- 
мочь не могутъ, такъ'^какъ сами грубы, не честны, не трезвы 
и сами бранятся такъ же отвратительно; самый мелк1Й чинов- 
никъ или приказчикъ обходится съ мужиками, какъ съ бродя- 
гами, и даже старшинамъ и приходскимъ старостамъ говоритъ 
ты и думаетъ, что им'Ьетъ на это право. Да и можетъ ли быть 
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какая-нибудь помощь и добрый прим*ръ отъ людей корыстолюби- 
выхъ, жадныхъ, развратныхъ, л^Ьнивыхъ, которые на'Ьзжаютъ 
въ деревню только загЬмъ, чтобы оскорбить, обобрать, нап^т?ать?» 

«На Илью пили, на Успенье пили, на Воздвиженье пили. На 
Покровъ въ Жуков* быль приходскШ праздникъ, и мужики по 
этому случаю пили три дня; пропили 50 рублей общественныхъ 
денегъ и потомъ еще со всЬхъ дворовъ собирали на водку... 
Кирьякъ всЬ три дня былъ страшно пьянъ, пропилъ все, даже 
шапку и сапоги, и такъ билъ Марью, что ее отливали водой. 
А потомъ всЬмъ было стыдно и тошно». 

Среди ц^лаго ряда самыхъ угнетаюпщхъ картинъ жизни «Му- 
жиковъ» только одинъ разъ мелькаетъ светлый лучъ чего-то 
хорошаго, хочется сказать, чего-то челов'Ьческаго. 

«Это было въ август*, когда по всему уЬзду, изъ деревни въ 
деревню носили Живоносную. Въ тотъ день, когда ее ожидали 
въ Жуков*, было тихо и пасмурно. Д*вушки еще съ утра от- 
правились навстречу икон* въ своихъ яркихъ нарядныхъ 
платьяхъ и принесли ее подъ вечеръ съ крестнымъ ходомъ, 
съ п*Н1емъ, и въ это время за р'Ькой трезвонили. Громадная 
толпа своихъ и чужихъ запрудила улицу; шумъ, пыль, давка... 
Вс* протягивали руки къ икон*, жадно гляд*ли на нее и го- 
ворили, плача: 

— Заступница, матушка! Заступница! 

Вс* какъ будто вдругъ поняли, что между землей и небомъ 
не пусто, что не все еще захватили богатые и сильные, что 
есть еще запщта отъ обидъ, отъ рабской нево.1И, отъ тяжелой, 
невыносимой нужды, отъ страшной водки... 

Но отслужили молебенъ, унесли икону, и все пошло по-ста- 
рому, и опять послышались изъ трактира грубые, пьяные го- 
лоса...» 

Въ пов*сти «Въ овраг*» — т* же краски и тотъ же тонъ... 

«... Въ табельные дни или въ престольный праздникъ, кото- 
рый продолжался три дня, сбывали мужикамъ протухлую соло- 
нину съ такимъ тяжелымъ запахомъ, что трудно было стоять 
около бочки, и принимали въ закладъ косы, шапки, женины 
платки... Въ грязи валялись фабричные, одурманенные плохой 

13 
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водкой, и гр'Ьхъ, казалось, сгустившись, уже туманомъ стоялъ 
въ воздух*...» 

Читая повесть, кажется, что уже не только село Уклеево 
лежитъ въ оврагЬ, но и вся жизнь его обитателей, вс*хъ отъ 
мала до велика, лежитъ въ еще бол*е глубокомъ и страшномъ 
овраг*, гд* н*тъ ни тепла, ни св-Ьта, гд* царствуютъ в-Ьчныл 
потемки, леденящ1Й холодъ, развратъ, беззакоше... 

Вотъ чрезвычайно любопытная для пониматя чеховского м1- 
ровоззр'Ьнхя выдержка изъ разсужденхй доктора Королева въ 
разсказ* «Случай изъ практики»: 

«... Онъ думалъ о дьявол*, въ котораго не в*рилъ, и огля- 
дывался на два окна, въ которыхъ светился огонь. Ему каза- 
лось, что этими багровыми глазами смотр'Ьлъ на него самъ 
дьяволъ, та неведомая сила, которая создала отнопгешя между 
сильными и слабыми, эту грубую опгабку, которую теперь ни- 
ч*мъ не исправить. Нужно, чтобы сильный мЬшалъ жить сла- 
бому, таковъ законъ природы, но это понятно и легко уклады- 
вается въ мысль только въ газетной стать* или въ учебник*, 
въ той же каш*, какую представляетъ изъ себя обыденная 
жизнь, въ путаниц* вс*хъ мелочей, изъ которыхъ сотканы 
челов*ческ1я отношетя, это уже не законъ, а логическая не- 
сообразность, когда и сильный, и слабый одинаково падаютъ 
жертвой своихъ взаимныхъ отношешй, невольно покоряясь ка- 
кой-то направляюп1;ей сил*, неизв*стной, стоящей вн* жизни, 
посторонней челов*ку. Такъ д^^алъ Королевъ...» 

Жертвою этой «логической несообразности» является вся ве- 
реница чеховскихъ «интеллигентныхъ» неудачниковъ (по реко- 
мендащи автора, часто очень тадантливыхъ людей), выведен- 
ныхъ, главнымъ образомъ, въ его драмахъ: «Ивановъ», «Чайка», 
«Дядя Ваня», «Три сестры». 

Я не буду д*лать подробнаго и всесторонняго разбора этой 
вереницы разбитыхъ сердецъ, разбитыхъ и никому ненужныхъ 
жизней, этихъ вар1ац1Й одной и той же грустной темы. Я толь- 
ко приведу сл*дующ1Я слова, которыми кончается одна изъ 
драмъ Чехова и которыя можетъ сказать любой изъ типичныхъ 
героевъ Чехова: 
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Войницкхй. Дитя мое, какъ мн* тяжело! О, если бъ ты 
знала, какъ мн* тяжело! 

Соня. Что же д'Ьлать, надо жить! Мы, дядя Ваня, будемъ 
жить. Проживемъ длинный-длинный рядъ дней, долгихъ вече- 
равъ; будемъ терпеливо сносить испытан1я, как1я пошлетъ намъ 
судьба; будемъ трудиться для другихъ и теперь, и въ старости, 
не зная покоя, а когда наступить нашъ часъ, мы покорно 
умремъ и тамъ, за гробомъ, мы скажемъ, что мы страдали, что 
мы плакали, что намъ было горько, и Богъ сжалится надъ нами, 
ж мы съ тобою, дядя, милый дядя, увидимъ жизнь светлую, пре- 
красную, изящную, мы обрадуемся и на теперешнхя наши не- 
€част1я оглянемся съ умилен1емъ, съ улыбкой и отдохнемъ...» 

Этимъ похороннымъ нап'Ьвомъ: «мы отдохнемъ», кончается 
дьеса. 

Дальше итти некуда. Если всЬ упован1я сводятся къ тому, 
чтобы отдохнуть «тамъ, за гробомъ», значитъ въ жизни нЬтъ 
ничего живого, значитъ люди заживо обратились въ могильные 
кресты... Въ итог* какъ-будто выходитъ, что все то, что живетъ, 
то— пошло, безсмысленно-самодовольно или бездарно, а то, дто 
св'Ьтло, талантливо и человечно, разлагается и умираетъ... 

Нельзя, разумеется, заподозрить правдивость авторскихъ на- 
блюдетй, искренность его мыслей. Но невольно закрадывается 
мысль: не слипшомъ ли сгустилъ авторъ свои краски, не про- 
шелъ ли мимо иныхъ, св'Ьтлыхъ сторонъ жизни, не смотритъ 
ли онъ на окружающее сквозь закопченное стекло? Неужели, 
въ самомъ д^л*, такъ сильна, такъ неотразима тина мелочей, 
такъ могуча власть гнетущей обыденпщны? Неужели жизнь 
города и деревни такъ безнросв^тно ужасна? Неужели въ со- 
временной дЬйствительности таше хорош1е, честные, трудолю- 
бивые люди, какъ дядя Ваня и Соня, должны непремЬнно гиб- 
нуть безсл^дно, безц^льно, безсмысленно? И неужели, наконецъ, 
ни въ комъ н'Ьтъ живой и дЬятельной в^ры въ лучшее буду- 
щее, безъ которой невозможна осмысленная жизнь? 

Талантъ Чехова выросталъ въ эпоху восьми десятыхъ годовъ. 
Къ началу девяностыхъ его литературная физюном1я сложилась 
и определилась, и потому съ полнымъ основан1емъ литератур- 
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ная критика признала его типичнымъ «восьмидесятникомъ». 
Но эпоха восьмидесятыхъ годовъ, въ уд'Ьлъ которой достались 
клички: «безвременье», «мрачное десятил'Ьтхе», время «шаташя 
мысли» и пр., и пр., была эпохой сырой и тусклой жизни, 
эпохой перелома, упадка, смутнаго исканхя новыхъ идеаловъ 
взамЬнъ старыхъ, разбитыхъ, отжившихъ... И вотъ въ своихъ 
произведешяхъ Чеховъ монополизируетъ одну очень характер- 
ную, очень важную черту своего времени — глубокШ пессимизмъ, 
проистекающ1й отъ утраты в'Ьры въ себя и жизнь, отъ созна- 
Н1Я своего безсил1я, какой-то преждевременной усталости, своей 
«негодности для Д'Ьла жизни...» Челов'Ькъ съ «пропавшей» 
жизнью сделался неизменно излюбленнымъ героемъ Чехова. Но 
это пессимистическое мхросозерцаше, которое было вполн'Ь «исто- 
ричнымъ» въ восьмидесятыхъ годахъ, которое выросло на со- 
ц1альной почв*, созданное ц'Ьлымъ рядомъ услов1й русской 
дМствительности, Чеховъ сохранилъ неизм'Ьненнымъ вплоть 
до своего посл^дняго произведешя, увид^вшаго св'Ьтъ уже въ 
ХХ-мъ в'Ьк'Ь, такъ что, если бы перевернуть хронологичесшй 
порядокъ его сочинен1й, это не произвело бы сущесшвеппаго 
изм'Ьненхя въ его литературномъ портрет^Ь. Если судить о рус- 
ской жизни за посл*дн1я 15 — 20 л*тъ по произведен1ямъ Че- 
хова, можно вывести мн'Ьнхе, что эта жизнь, отливпшсь въ 
грустную эпоху восьмидесятыхъ годовъ въ одну определенную 
и тоже грустную форму, застыла на долг1е-долг1е годы... 

Неужели это такъ? 

Конечно, н'Ьтъ. И все это доказываетъ лишь то, что за все 
время своей литературной деятельности Чеховъ очень выросъ, 
какъ художникъ, но, какъ идейная личность, остался истин- 
нымъ «восьмидесятникомъ»... Онъ остался чуждымъ идейнощ^ 
подъему, который растетъ въ рускомъ обп^еств-Ь съ конца де- 
вяностыхъ годовъ. 

Правда, въ его последней драм* «Три сестры» есть н^чта 
новое въ образ* мыслей его героевъ. Но это новое едва ли 
можно признать особенно ценнымъ и оригинальнымъ. 

«Челов^къ долженъ трудиться, работать, — говоритъ Ирина: — 
въ пот* лица, кто бы онъ ни бы.тъ, и въ этомъ одномъ заклю- 
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чается смыслъ и ц'Ьль его жизни, его счаст1е, его восторги. 
Какъ хорошо быть рабочимъ, который встаетъ чуть св'Ьтъ и 
бьетъ на улиц* камни, или пастухомъ, или учителемъ, который 
учить д*тей, или машинистомъ на железной дорогЬ...» 

«Тоска по труд*!» вторитъ ей баронъ Тузенбахъ: «о, Боже 
мой, какъ она мн* понятна! Я не работалъ ни разу въ жизни!.. 
Меня оберегали отъ труда. Только едва ли удалось уберечь, 
едва ли! Пришло время, надвигается на всЬхъ насъ громада, 
готовится здоровая сильная буря, которая идетъ, уже близка 
и скоро сдуетъ съ нашего обш,ества л*нь, равнодушхе, преду- 
б^ждеше къ труду, гнилую скуку. Я буду работать, а черезъ 
как1я-нибудь 25 — 30 л*тъ работать будетъ уже каждый чело- 
в*къ. Каждый!» 

«У насъ, трехъ сестеръ», говоритъ Ирина: «жизнь не была 
€ш,е прекрасной, она заглушала насъ, какъ сорная трава... Ра- 
ботать нужно, работать. Оттого намъ невесело и смотримъ мы 
на жизнь такъ мрачно, что не знаемъ труда. Мы родились отъ 
людей, презиравшихъ трудъ...» 

Но в'Ьдь и баронъ Тузенбахъ, и Ирина, если они . читали 
прежшя произведетя своего автора, должны бы были знать, 
что одной работой не спасешься, что ихъ старш1е литератур- 
ные братья, — Ивановъ и дядя Ваня, — тоже работали, но эта ра- 
бота не принесла имъ счастхя, оказалась для нихъ безплодной... 
Вся суть въ томъ, во имя чего совершается работа, какой ц-Ь- 
ли служатъ рабоч1я руки. Для чего же хотятъ работать Ирина 
и баронъ Тузенбахъ? только для того, чтобы не скучать, за- 
быться и не чувствовать тяготы своей жизни? Въ отношенш 
ихъ самихъ, повидимому, да... но есть еш;е и другая отдален- 
нейшая ц^ль этой работы. 

О ц*ли и работы, и всей настояш,ей жизни философствуетъ 
подполковникъ Вершининъ. 

«Хорошая будетъ жизнь л*тъ черезъ пятьдесятъ, жаль толь- 
ко, что мы не дотянемъ», думалъ докторъ Королевъ въ раз- 
х^каз* «Случай изъ практики». Подполковникъ Вершининъ съ 
особенной любовью развиваетъ именно эту самую мысль. 

«Черезъ 200 — 300 л^тъ», говоритъ онъ: «жизнь на з^мл* 
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будетъ невообразимо прекрасной, изумительной. Человеку нужна 
такай жизнь, и если ея н-бть пока, то онъ долженъ предчув- 
ствовать ее, ждать, мечтать, готовиться къ ней...» 

«Давайте помечтаемъ», говорить онъ въдругомъ м*сгЬ: «на- 
прим*ръ, о той жизни, какая будетъ поел* насъ, л*тъ черезъ 
200 — 300... Черезъ 200 — 300, наконецъ, черезъ тысячу л*тъ, — 
д*ло не въ срок*, — настанетъ новая счастливая жизнь. Уча- 
ствовать въ этой жизни мы не будемъ, конечно, но мы для пея 
оюивемъ теперь^ работаемъ, ну, страдаемъ, мы творимъ ее — и 
въ этомг одномъ цгьль нашего бытгя щ если хотите, нагие 
счастге,.,» «Мы должны только работать и работать, а счаст1е — 
это уд'Ьлъ нашихъ далекихъ потомковъ...» 

Такимъ образомъ, отъ себя и отъ своего поколотя фило- 
софъ-подполковникъ ничего не ждетъ, объясняя это гЬмъ, что 
и онъ, и его покол'Ьте живутъ въ «пустомъ мЬст*». 

«Прежде человечество было занято войнами, заполняй все 
свое существовате походами, набегами, победами, теперь же 
все отжило, оставивъ поел* себя громадное пустое м*сто, кото- 
рое пока нечЬмъ заполнить; челоЁ*чество страстно ищетъ и,, 
конечно, найдетъ...» 

А пока оно ищетъ, и три сестры, и Соня, и дядя Ваня, и 
Верпшнинъ, и ВС* друг1е, имъ подобные, будутъ влачить тоск- 
ливо свою ненужную «нудную» жизнь, заглушая работой «гйи- 
лую скуку» и утЬшая себя подобно Ирин*: «кажется, еще не 
много, и мы уэнаемъ, зач*мъ мы живемъ, зач*мъ страдаемъ...» 

Но в*дь это ожидаше гряду щаго блаженства потомковъ дол- 
жно быть на чемъ-нибудь основано... Вершинины не объясня- 
ютъ, на чемъ зиждется ихъ в*ра въ будуп1;ее, которое они «тво- 
рятъ» не д*ломъ, а мечтой, и потому блаженство потомковъ 
черезъ 200 — 300 л*тъ является лишь суррогатомъ того самаго 
успокоен1я «тамъ, за гробомъ», о которомъ мечтаетъ Сойя; и по- 
тому ни желаше работать, ни пассивная и безпочвенная в*ра въ 
людское счастге черезъ 200—300 л*тъ не изм*няютъ суйрости 
типичныхъ излюбленныхъ героевъ Чехова: они остаются во вс*хъ 
произведешяхъ неизм*нно одними и т*ми же со своей роковой 
фразой: «пропала жизнь!» 
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Если бы Гегель создавалъ свою систему въ наши дни и 
еслд бы онъ былъ знакомъ съ новейшей русской литературой, 
то, несомненно, въ А. Чехов* и М. Горькомъ онъ могъ бы 
увидать интересный образецъ тезиса и антитезгсса. Типич- 
ные герои Горькаго при всемъ богатств* и разнообразш ихъ 
душевныхъ силъ проникнуты несокрушимой в^рой въ жизнь 
и лучшее будущее, полны смЬлостн, энергш, энтузхазма. «Без- 
покойство» духа, тревожное и неустанное искаше смысла жиз- 
ни, жажда свободы и презр-Ьихе къ жизненнымъ оковамъ ха- 
рактеризуютъ этихъ героевъ, стремяпщхся жить «на всЬ сред- 
ства души». Если эпиграфомъ къ жизни типичныхъ героевъ 
Чехова можетъ служить похоронный плачъ: «пропала жизнь!» 
то эпиграфомъ къ жизни типичныхъ героевъ Горькаго будетъ 
«да здравствуетъ жизнь!» 

Литературная деятельность Максима Горькаго расцвела, какъ 
известно, необыкновенно быстро. Однимъ изъ главныхъ усло- 
в1й его исключительнаго успеха нужно признать то, что онъ, 
чутко, быть можетъ, инстинктивно уловивъ едва зарождавш1яся 
новыя вЪяяхя жизни, пошелъ какъ разъ прошивь того течетя 
унышя и усталости, совершеннымъ и истиннымъ выразителемъ 
котораго явился Чеховъ. Герои Горькаго не новы, ихъ идеа- 
лы туманны. Но дароваше автора «Бывшихъ людей» мош;но 
и самобытно, его бодрое, «жгучее» слово дорого въ наше время 
чрезвычайно; его стремлешя и призывы, типы и картины — 
ярк1е узоры на мрачномъ фон* «чеховпщны». И потому такъ 
ослепительно блестятъ эти узоры, что слишкомъ сгуп|;енъ 
фонъ. 

Босяки Горькаго, его «безпокойные люди», какъ справедливо 
уже было отмЬчено критикой, — «прямые потомки пупшинскихъ, 
лермонтовскихъ и другихъ безпокойныхъ людей, но только 
вышли изъ другой среды». «Великосветсше» и иные «бродяги»: 
Онегинъ, Печоринъ, Алеко, Рудинъ вместе съ Коноваловымъ, 
Проходимцемъ, Лакутинымъ, Орловымъ, составляютъ одну и ту 
же «бродячую Русь», тотъ классъ .1юдей «святого» недоволь- 
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ства, который въ каждомъ обществ* во всЬ времена былъ фер- 
ментомъ общественной жизни. 

Что говорятъ о себ* сами горьковсше герои? 

«... Липшее все въ насъ... въ душ* лишнее... и вся жизнь 
наша лишняя...» «Особливые мы будемъ люди... и ни въ какой 
порядокъ не включаемся. Особый намъ счетъ нуженъ..; и за- 
коны особые... очень стропе законы, чтобы насъ искоренять 
изъ жизни! Потому пользы отъ насъ н'Ьтъ, а м*сто мы въ ней 
занимаемъ и у другихъ на троп* стоимъ... Кто лередъ нами ви- 
новатъ? Сами мы передъ собой и жизнью виноваты...» «Пусть 
все скачетъ къ чорту на кулички! Мн* было бы пр1ятно, 
если бъ земля вдругъ вспыхнула и сгор*ла или разорвалась 
бы въ дребезги... лишь бы я погибъ посл*дтй, посмотр'Ьвъ 
сначала на другихъ...» «Я — бывшШ челов'Ькъ... — такъ? Я от- 
верженъ, значитъ, я свободенъ отъ всякихъ путъ и узъ... Зна- 
читъ, я могу наплевать на все! Я долженъ по роду своей жиз- 
ни отбросить все старое... вс* манеры и прхемы отношенхй къ 
людямъ, существующимъ сыто и нарядно и презирающимъ 
меня за то, что въ сытости и костюм* я отсталъ отъ нихъ... 
и я долженъ воспитать въ себ* что-то новое...» «... Я зд*сь 
ничья. Свободная... какъ чайка! Куда захочу, туда и полечу! 
Никто МП* дороги не загородитъ... Никто меня не тронетъ!.. 
Мн* всегда хочется чего-то... а чего?., не знаю. Иной разъ 
с*ла бы въ лодку и въ море! Далеко-о! И чтобы никогда боль- 
ше людей не видать. А иной разъ такъ бы каждаго челов*ка 
заверт*ла да и пустила волчкомъ вокругъ себя. Смотр*ла бы 
на него и см*ялась. То жалко вс*хъ мн*, а пуще вс*хъ — себя 
самое, то избила бы весь народъ...» «Люблю я... эту бродяж- 
ную жизнь. Оно и холодно, и голодно, но свободно ужъ очень. 
Н*тъ надъ тобой никакого начальства... самъ ты своей жизни 
хозяинъ... Зв*зды мигаютъ мн*, ровно говорятъ: ничего, Ла- 
кутинъ, ходи, знай, по земл* и никому не поддавайся». 

Уже изъ этихъ короткихъ цитатъ можно вывести три заклю- 
чешя о «безпокойныхъ» людяхъ Горькаго... Во-первыхъ, то, 
что они отличаются своебразнымъ «босяцкимъ» аристократиз- 
момъ. Во-вторыхъ, то, что ихъ «безпокойство» неизмЬримо ра- 
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дикальн*е «безпокойства» ихъ литературныхъ предшественни- 
ковъ. Въ-третьихъ, то, что ихъ стремлен1я и идеалы очень не- 
опред'Ьленны: ихъ «куда-то влечетъ», они хотятъ создать «что- 
то новое», и дальше этихъ «что-то» и «куда-то» они не идутъ. 

Такимъ образомъ, по своей внутренней ц'Ьльности они вовсе 
не являются ч'Ьмъ-либо увлекательнымъ, глубокимъ, оригиналь- 
нымъ. Они никого не прельстятъ и не заманятъ на свою до- 
рогу; изъ вс*хъ ихъ философскихъ рацей, всего ихъ «вольгот- 
наго» существоватя важенъ только, но важенъ чрезвычайно, 
фактъ ихъ страстнаго искашя смысла жизни, высокой и свет- 
лой ц'Ьли, ихъ недовольства и презр'Ьнхя къ существующимъ 
устоямъ жизни — не жизни вообще, а той самой жизни, которая 
есть «что-то скучное, тягучее, сброс, какая-то обуза», которой 
живутъ герои Чехова. Иные изъ нихъ ясно и твердо знаютъ, 
что надо дЬлать, въ чемъ «радость жизни»... 

«Надо всегда что-нибудь дЬлать», говоритъ Сережка въ раз- 
сказ* «Мальва»: «чтобы вокругъ тебя люди вергЬлись... и чув- 
ствовали, что ты живешь... Жизнь надо мешать чаще, чтобы 
она не закисала... Болтайся въ ней туда и сюда, пока силъ 
хватитъ, — ^ну д будетъ вокругъ тебя весело»... 

Пусть это будетъ несколько грубо, можетъ быть даже наив- 
но, но это выкрикъ живой и здоровой человеческой души, это 
«кричитъ челов'Ькъ здоровый, энергичный, довольный собой, 
челов*къ съ большой и ясно сознанной имъ жизнеспособностью», 
кричитъ потому, что душа его «полна ч^мъ-то радостнымъ и 
сильнымъ, и оно — это радостное и сильное — просится вонъ, на 
волю»... 

Слова Сережки, варшруя и развивая дальше, повторяетъ и 
мапшнистъ Нилъ въ «М'Ьщанахъ»: «Я знаю, что жизнь — д^ло 
серьезное, но не устроенное... что она потребуетъ для своего 
устройства всЬ силы и способности мои. Я знаю и то, что я — 
не богатырь, а просто честный, здоровый челов'Ькъ, и все-таки 
говорю: ничего! Наша возьметъ! И на всЬ средства души моей 
удовлетворю мое желан1е вмешаться въ самую г^^щу жизни... 
месить ее и такъ и этакъ, тому — помешать, этому — помочь... 
вотъ въ чемъ радость жизни!» 
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Искиочительное осв-Ьщенхе получаютъ «бывш1е», но здоровые 
и бодрые, а главное живые люди Горькаго потому, что они 
списаны ихъ авторомъ не съ высоты культурныхъ подмоет- 
ковъ... Описывая ихъ, Горьшй описываетъ ту среду, въ кото- 
рой онъ провелъ долгхе годы, въ которой онъ выросъ. Внукъ 
красильпщка и сынъ обойщика, онъ, по свидетельству авто- 
б1ографйческой записки, былъ «мальчикомъ» въ магазин* обу- 
ви, ученикомъ чертежника, потомъ иконописца, поваренкомъ на 
пароходЬ, помощникомъ садовника, работалъ въ крендельномъ 
заведеши и на соляныхъ промыслахъ, торговалъ яблоками, слу- 
жилъ жел'Ьзнодорожнымъ сторожемъ, былъ продавцомъ бавар- 
скаго кваса, письмоводителемъ, работалъ въ жел'Ьзнодорожныхъ 
мастерскихъ и, наконецъ, начавши писать, въ короткое — срав- 
нительно — время сделался популярнМшимъ писателемъ страны. 
Знаменательныя слова архитектора Шебуева съ поднымъ пра- 
вомъ можно отнести къ самому Горькому... «Я пришелъ снизу ,^ 
со дна жизни, оттуда, гд* грязь и тьма, гд* челов'Ькъ еще по- 
лузв-Ьрь, гдЬ вся жизнь — только трудъ ради хл-Ьба... Тамъ она 
льется медленно, темнымъ, густымъ потокомъ, но и тамъ свер- 
каютъ на солнц* неоценимые алмазы великодуш1я, ума, геро- 
изма, и тамъ есть любовь, и тамъ красота — всюду, гд* есть 
челов^къ, есть и хорошее!..» «Жизнь — прекрасна, жизнь — ^вели- 
чественное, неукротимое движете ко всеобщему счастью и ра- 
дости. Я в^рю въ это, я не могу не верить въ это!..» А маши- 
нистъ Нилъ даже не понимаетъ, какъ ухитряются люди изъ 
жизни, въ которой онъ, Нилъ, ц-Ьнитъ, понимаетъ и чувствуетъ 
радость, делать себ* «темницу, каторгу, несчастье»... 

Эти р-Ьчи Шебуева, эта жизнерадостность и жизнеспособность 
Нила и друтихъ представителей жизненнаго здоровья въ эпоху 
«чеховскаго» настроешя — животворный снопъ св^та въ темномъ 
царств*. При свет* этого св-Ьта стоны и жалобы, скука и апа- 
т1я, безвол1е и безсилхе «трехъ сестеръ» и всЬхъ имъ подобныхъ 
кажутся уже ч-Ьмъ-то поб*жденнымъ... хочется сказать — ненуж- 
нымъ, изжитымъ, миновавшимъ... 

Менее всего можно подумать и допустить, что Горьк1й раскра- 
шиваетъ нашу современную жизнь въ радужныя краски. По- 
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добно Чехову, можетъ быть больше, ч*мъ Чеховъ, онъ видитъ 
въ современной действительности ея велик1я несовершенства. 
И он!» пишетъ таше чисто «чеховсше» разсказы, какъ «Скуки 
ради»; и онъ видитъ въ жизни такихъ людей, какъ Татьяна,, 
которой «негд*, неч'Ьмъ, незач'Ьмъ жить». Именно, въ его раз- 
сказ* «Еще о черт*» построено уравнеше: душа «интеллиген- 
та» Ивана Ивановича равна сумм* трехъ страстей — ^честолюбгя^ 
злобы и нервности. Н'Ьтъ бол*е тягостныхъ и вм*ст* глубоко 
справедливыхъ обвинешй по адресу современной жизни, ч*мъ 
тЬ, которыя мы слышимъ изъ устъ его героевъ. 

Но важно и драгоценно то, что, осуждая и обвиняя жизнь, 
Горьшй съ исключительной силой уб^ждетя стремится пробу- 
дить въ людяхъ любовь къ жизни, той жизни, которая въ су- 
ш.еств* своемъ должна быть прекрасной, свободной, счастливой. 
Люди должны не только мечтать о лучшемъ будутцемъ, они 
должны страстно в-Ьрить въ него и созидать его, см*ло и сильно 
приближая его къ себ*. Эта страстная в*ра убьетъ «гнилую 
скуку» жизни и создастъ тотъ здоровый жизненный воздухъ,. 
въ которомъ будутъ вырастать и здоровые люди. Это — тав-Ьра 
въ жизнь и будущее народа, которая всегда жила въ груди 
лучшихъ русскихъ людей, на которой покоились мечты Ломо-^ 
Носова о «собственныхъ Платонахъ» и «быстрыхъ разумомъ 
Невтонахъ», которая поддерживала въ трудныя минуты «п*вца 
народнаго горя» Некрасова, говорившаго: 

Покажетъ Русь, что есть въ ней люди, 
Что есть грядущее у ней... 

... Въ ея груди 
Б*житъ потокъ, живой и чистый, 
Еще н-Ьмыхъ народныхъ силъ... 

которая «во дни сомн*н1й, во дни тягостныхъ раздум1й о судь- 
бе.. . родины» являлась поддержкой и опорой для Тургенева, не 
допускавшаго мысли, чтобы «велик1й, могучхй, правдивый и 
свободный руссшй языкъ... не былъ данъ великому народу». 

Чрезвычайно интересенъ для характеристики Горькаго ега 
разсказъ «Читатель», 

«Вс* вы, учителя жизни нашихъ дней,— говорить «счфанный 



— 204 — 

собесЬдникъ», — гораздо больше отнимаете у людей, ч'Ьмъ даете 
имъ, ибо вы ВС* только о недостаткахъ говорите, только ихъ 
видите»... «Читая васъ, ничему не поучаешься... Все будни, 
будни, будничные люди, будничныя мысли, собьшя»... «Вы 
только ноете, стонете, охаете или равнодушно рисуете, какъ 
онъ (т.-е. современный челов'Ькъ) разлагается... Надь жизнью 
носится запахъ гн1ен1я, трусость, холопство пропитываютъ серд- 
ца, л'Ьнь вяжетъ умы и руки мягкими путами»... «Въ старыхъ 
рамкахъ жизни, въ которыхъ всЬмъ такъ т*сно и гд* н*тъ 
свободы духу человека... дремлетъ челов^къ... и никто не бу- 
дитъ его. Бичъ ему нуженъ и огненная ласка любви всл*дъ за 
ударомъ бича. Не бойся сделать ему больно: если ты любя 
бьешь, онъ пойметъ твой ударъ и приметъ его, какъ заслужен- 
ный»... «О, если бъ явился суровый и любяпцй челов-Ькъ съ 
пламеннымъ сердцемъ и могучимъ, всеобъемлюпцогь умомъ! 
Въ духот* позорнаго молчашя раздались бы в'Ьпця слова, какъ 
удары колокола, и, можетъ быть, дрогнули бы презр'Ьнныя души 
живыхъ мертвецовъ!»... «Сознайся, ты не умеешь изображать 
такъ, чтобъ твоя картина жизни вызывала въ человек* мсти- 
тельный стыдъ и жгучее желан1е создать иныя формы бьгг1я»... 
Своими героязш, нарисованными яркими и свежими красками, 
резкими и смелыми штрихами, часто на фон* превосходныхъ, 
истинно поэтическихъ ландшафтовъ, своимъ культомъ см*лой 
и сильной личности Горьшй бьетъ по соннымъ слоямъ куль- 
турной буржуаз1и, и действительно его произведешя могутъ 
вызвать «мстительный стыдъ» за ту л*нь, апат1ю и «гнил^^ю 
скуку», которыми насквозь пропитаны чеховск1е излюбленные 
герои, могутъ вызвать «жажду жизни»... «Смыслъ жизни», красно- 
речиво говоритъ Горьшй: «въ красот* и сил* стремлешя къ 
ц*лямъ, и нужно, чтобы каждый моментъ бьшя им*лъ свою 
высокую ц*ль!» 

1У. 
Можетъ возникнуть вопросъ: какимъ образомъ въ современ- 
номъ обществ* совместимо одновременное увлечен1е обоими пи- 
сателями, Чеховымъ и Горькимъ, если они столь различны въ 
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своихъ обликахъ, въ основныхъ мотивахъ своего творчества, 
если въ ихъ лицахъ встречаются представители двухъ этаповъ 
общественнаго развитая, очередной см^ны уровня обществен- 
наго настроешя? 

Можно думать, что такое совм-Ьщенхе не только возможно, но 
и вполн* естественно, вполн* неизбежно, ибо конечные резуль- 
таты литературной деятельности обоихъ писателей совпадаютъ 
въ одномъ определенномъ вывод*, им^ющемъ крупную обще- 
ственно-историческую ценность. 

Одинъ — Чеховъ — сгущенными красками рисуетъ тину и пле- 
сень обыденной жизни, усталую и истомленную душу современ- 
наго средняго «интеллигента», разложен1е духа и воли, торжество 
«обыденщины», сковавшей живую душу человека; другой — 
Горьшй — клеймя презр'Ьнхемъ эту душную, безпросв'Ьтную жизнь, 
смЬлымъ призывомъ стремится увлечь «къ свобод*, къ св^ту», 
хочетъ зажечь въ истомленныхъ сердцахъ жгучую «жажду жи- 
зни»; мрачныя картины одного вселяютъ въ душу страхъ и 
ненависть ко всему, что хоть отчасти напоминаетъ то, что он* 
воспроизводятъ; бодрыя п-Ьсни другого увлекаютъ все живое и 
будятъ все мертвое, врываясь «въ духоту позорнаго молчашя» 
какъ «в-Ьщхя слова», какъ «удары колокола», звуча великол^п- 
нымъ призывомъ: 

Безумство храбрыхъ — вотъ мудрость жизни! 

У одного н'Ьтъ никакихъ опред*ленныхъ и ясныхъ идеаловъ, 
и вся жизнь представляется «логическою несообразностью»; дру- 
гой страстно ищетъ «высокой ц^ли» для «каждаго момента бы- 
Т1Я»; эмблема одного — тоскующая, скорбная чайка; эмблема 
другого — смелый соколъ или гордый бурев'Ьстникъ. И какъ 
подъ тусклымъ, холоднымъ и тоскливымъ (хотя и глубоко про- 
никновеннымъ) взглядомъ Чехова действительность вянетъ и 
блекнетъ — улетаетъ радость, хмурятся люди, плачетъ небо и 
жизнь тянется безъ св-Ьта, безъ счастья, безъ ц^ли; такъ подъ 
см*лымъ и жгуче-проникновеннымъ взоромъ Горькаго жизнь, 
изломанная, изношенная и запачканная по вин* самихъ людей, 
въ своихъ н*драхъ раскрываетъ передъ нами великое счастье 
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быт1я. Чеховъ, рисуя людей верхнихъ ступеней общественной 
лестницы, кром* изображен1я дряблости, скуки, безц'Ьльнаго и 
пошлаго существован1я, не даетъ ничего; ГорькШ поднимаетъ 
своихъ гороевъ со дна жизни и подъ лохмотьями ихъ одежды, 
подъ грубой и жесткой оболочкой ихъ поступковъ, чувСтвъ и 
мыслей открываетъ чистое золото и подлинный огонь Прометея. 
И именно это соединенхе контрастовъ даетъ цельное и единое 
впечатл*н1е: на фон* безгранично унылаго «настроения» Чехова 
знтуз1азмъ и «живая душа» героевъ Горькаго съ особенною си- 
лой вызываетъ одно желаше, одну неизменную ц^ль — ^жить, 
жить и жить!.. 

В. Стражевъ. 








$г^. 



Собиратель. 

(РАЗСКАЗЪ.) 



Феда^лъ Семеновичъ Обжогинъ не им*лъ собственной жизни. 
Есть люди, которые живутъ, но собственной жизни не им-Ьготъ. 
Это очень печально и стыдно чувствовать, что не имеешь соб- 
ственной жизни. 

Въ д'Ьтств'Ь Федул^ь Семеновичъ обнаруживалъ отсутствхе изо- 
бретательности и скучалъ въ играхъ, требующихъ фантаз1и. 
Зато любилъ сЬсть на ноль, обложить себя разными вещичками 
и разсматривалъ ихъ внимательно и пристально. 

Въ гимназш онъ собиралъ стальныя перья, марки и монетки. 
Ж въ этомъ собирательств'Ь его поощрялъ папаша. 

Самъ папаша, дворянишь-пом*П1,икъ, любилъ пособирать, какъ 
это бываетъ съ дворянами-помойниками, которые им'Ьютъ склон- 
ность «повозиться» съ ч'Ьмъ-нибудь ученымъ. 

Такъ, когда папаша задумывалъ писать о разведеши брюквы, 
то выписывалъ себ* вс* брошюрки и статейки, которыя были 
напечатаны въ Росс1и и въ Европ* по этому вопросу: не по- 
тому, что разсчитывалъ найти въ нихъ новое и важное, а про- 
сто для того, чтобы собирать все, 

Въ ^паиверситетЬ Обжогинъ старательно записывалъ за про- 
фессорами, любилъ покупать старыя издатя лекд1й и былъ 
очень несчастливъ, если у него ихъ брали и зачитывали. Кром* 
того, собиралъ портреты профессоровъ. Особенно былъ гордъ. 
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когда сид'Ьлъ на лекц1яхъ знаменитаго профессора. Ч'Ьмъ нра- 
вились ему эти лекд1и, онъ не могъ бы объяснить съ точностью. 
Зато доподлинно зналъ, что профессоръ — знаменитость. Если 
приходилось говорить объ университетЬ, о наук*, то Обжогинъ, 
захлебываясь, разсказывалъ о своемъ профессор*, какъ онъ си- 
дитъ на каеедр*, какъ кашляетъ, и начиналъ скучать, когда 
все было разсказано. Въ то же время онъ обнаруживалъ явную 
склонность пренебрежительно отзываться о всЬхъ прочихъ про- 
фессорахъ, хотя и они были люди добросовестные. 

Обжогинъ думалъ, что и онъ сделается ученымъ, но кончилъ 
курсъ со второю степенью и «оставленъ» не былъ. 

Тогда попробовалъ сделаться присяжнымъ пов'Ьреннымъ, такъ 
какъ им*лъ дядюшку, который былъ знаменитымъ адвокатомъ. 

Но, промучавшись три года, понялъ, что не обладаетъ крас- 
норечхемъ. Поэтому поступилъ въ помощники къ нотар1усу, а 
потомъ и самъ открылъ нотар1альную контору, гЬмъ бол*е, что 
женился, и былъ нуженъ заработокъ. Но чувствовалъ себя ра- 
зочарованнымъ и считалъ свою жизнь проигранной, такъ какъ 
зналъ, что изъ нотар1усовъ не выходятъ знаменитости. 

И сталъ понимать, какъ мучительно и больно не имЬть соб- 
ственной жизни. И презиралъ все свое, — жену, квартиру и при- 
слугу. Запускалъ д^ла въ контор*, изб*галъ пр1ятелей, не чи- 
талъ отчетовъ о судебныхъ зас*дан1яхъ, гд* выступали молодые 
адвокаты, его прежн1е товарищи. 

А если цокупалъ мимоходомъ въ лавк* портретъ моднаго 
юриста, то стыдился этого, скрывалъ и боялся, что узнаютъ, 
и кто-нибудь изъ пр1ятелей пришлетъ ему старую жилетку для 
коллекц1и. 

Онъ тосковалъ и нервничалъ, и единственной светлой точ- 
кой въ его существоваши за это время была мысль, что у него 
есть дядя знаменитость... И къ этому дядюшк* стали прхуро- 
чиваться ВС* его чувства, вся жизнь... 

Онъ ходилъ лишь въ т* дома, гд* можно было говорить о 
дядюшк*. и тосковалъ, когда все было разсказано. 

А сидя за об*домъ у дядюшки, забывалъ *сть, гляд*лъ, не 
сводя глазъ, слушалъ, раскрывъ ротъ; забывалъ о собственной 
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жизни, о неудачахъ, и погруженный въ мл*ше, чувствовалъ, 
что прхятно иногда уничтожиться и совсЬмъ не ъжЬть собствен- 
ной жизни, чтобы она не м*шала глядеть, и слушать, и вби- 
рать въ себя жизнь чужую. На лиц* его вытянутомъ и облЬз- 
ломъ, какъ у стерляди, съ длинными усами, съ стекловидными 
глазами, выражалось восхищеше. И д4ти дядюшки смЬялись 
надъ нимъ и говорили, что онъ «присосался». 

А вернувшись домой, Федулъ Семеновичъ бранилъ свой пись- 
менный столъ, свою комнату... Думалъ, что жена у дядюшки 
умная, а у него глупая, и что д-Ьти его не будутъ обладать 
способностями, какъ дядюшкины, и что все въ его жизни ми- 
зерное, недостойное, не стоюш;ее его трудовъ и денегъ... И что 
онъ не можетъ говорить просто: «моя жена», «моя жизнь», а 
долженъ говорить съ извинешемъ: «моя жизнь, моя жена, сг 
позволенгя сказать» и покраснеть при этомъ. 

Однажды онъ разсматривалъ портреты профессоровъ, собран- 
ные во времена студенчества. Въ такихъ случаяхъ онъ пря- 
тался и отъ жены своей и старался запираться. 

Но на этотъ разъ жена, которая очень скучала, вошла въ 
комнату, и, увидавъ портреты, удивилась и вздохнула: 

— Господи! вотъ насобралъ-то!.. 
Потомъ подумала и проговорила: 

— Вотъ ты любишь собирать. А что— если бы теб'Ь пособи- 
рать около твоего дядюшки... что къ нему относится... Онъ — зна- 
менитость, а ты близшй... Теб* удобнЬй, ч^мъ другимъ. И даже 
оказалъ бы пользу. 

Обжогинъ былъ ошеломленъ и не понялъ сразу . Потомъ вско- 
чилъ, обеими руками схватилъ себя за голову и подумалъ: 

— А, в^дь, она права! Боже мой, какъ она права!.. 

И, съ изумлешемъ и испугомъ установившись на жену, спро- 
силъ глухо: 

— Откуда это у тебя? 

Жена засмеялась, — счастливая. 

А Обжогинъ понялъ, что въ его жизни произошло событ1е, 
переворотъ... И, раскрывъ глаза, затрепеталъ отъ счаст1я, отъ 
св^та, отъ широкихъ горизонтовъ... 

14 
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На сл'Ьдующ1Й день онъ шагалъ по лавкамъ и покупалъ вс* 
разновидности портретовъ дядюшки. 

Купилъ собран1е его р*чей и сборникъ, составленный дру- 
зьями къ его юбилею. 

И въ сл'Ьдующ1е дни ходилъ по букинистамъ и разыскивалъ 
старыя газеты съ судебными процессами, гд* фигурировалъ дя- 
дюшка. А вернувшись домой, д'Ьлалъ вырезки, занумеровывадъ, 
укладывалъ въ хронологическомъ порядк*, словно собирался 
писать дядюшкино жит1е, и возился такъ до поздней ночи. 

Съ тЬхъ поръ онъ ежедневно искалъ и покупалъ, а по ве- 
черамъ разбиралъ, укладывалъ. Заказалъ папки и ящики изъ 
картона, на яш;ики наклеивалъ ярлыки, и если нечего было по- 
купать, то ходилъ за бумагой, за картономъ и гумми-арабикомъ. 

Все это брало много времени, стоило большихъ хлопатъ. Были 
радости и огорчешя, были восторги и страдан1я... Было прхятно 
прхобр'Ьсти вещь и положить въ коллекцш, было пр1ятно по ве- 
черамъ разсматривать и пересчитывать, заносить въ каталогъ и 
думать, скоро ли наполнится картонка. Было чувство особенное, 
вкусовое, былъ аппетитъ. И отъ мысли, что коллекц1я растетъ, 
казалось, что и самъ растешь, становишься сильнее, крупнМ. 
И даже ночью среди сна возникали образы, ярюе и соблазни- 
тельные: мелькали вещи, папки, букинисты... 

Зато если оказывался предметъ, достать который было трудно, 
то являлась боль, что предметъ на св'ЬтЬ существуетъ, а не по- 
палъ въ коллекц1Ю, и приходилось ломать голову, какъ бы до- 
стать скор'Ье его. Ибо было чувство отв'Ьтственности и страха 
передъ судомъ потомства. 

И разъ въ нед'Ьлю Обжогина пугали сны, мучительные и злые: 
ему казалось, что онъ умеръ, и судъ потомства наступилъ. При- 
шли знатоки, ознакомились съ коллекцхей и нашли пропускъ... 
И отъ этого пропуска обезчестилось все собранное, обезд'Ьнились 
идея и трудъ. И отъ этихъ сновъ Обжогина бросало въ жаръ 
и холодъ. 

Но это наполнило жизнь. И вся жизнь, осветившись ц^лью, 
изм'Ьнилась. 

— Да, хорошая мысль мн* пришла въ голову, хорошая!— 
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говорилъ жен* Федулъ Семеновичъ: — вотъ, когда умру, ты от- 
дай вещи въ общество присяжныхъ повЬренныхъ. Тамъ поста- 
вятъ витрину и надъ ней надпись: «Музей Федора Ивановича 
Обжогина, собранный племянникомъ». И мое имя соединится 
съ великимъ именемъ. 

ПовесехЬло и въ квартир*. Прислуга служила аккуратней, 
потому что стали ходить гости. И жена сшила себ* новое платье. 

Маленьшй сынишка могъ безпрепятственно входить въ каби- 
нетъ къ отцу. И отецъ, ласково забравши его къ себ* на ко- 
лени и понюхавъ въ шею, съ удивлен1емъ говорилъ: 

— Отъ тебя тоже челов^чкомъ пахнетъ! 

Стали забегать прхятели. Обжогинъ ходилъ въ судъ и при- 
глашалъ товарищей. И хотя они смеялись надъ нимъ и назы- 
вали гумми-арабикомъ, но это не было обидно. 

А если кто изъ нихъ при имени Обжогина пренебрежительно 
гримасничалъ, то кто-нибудь другой непременно защищалъ его 
и говорилъ: 

— Нетъ, онъ все-таки собираетъ. 

Это д*ло было признано возможнымъ. И самъ Обжогинъ пе- 
ресталъ стыдиться собирательства и говорилъ о немъ товари- 
щамъ. 

Глядя на отца, сталъ собирать и маленьк1й сынишка. 

Онъ набралъ ярлычковъ отъ конфектныхъ коробокъ, на ко- 
торыхъ печатается ц*на. И, съ гордостью показывая отцу, въ 
восхищенш кричалъ: 

— П^па, посмотри, какой я богатый: двадцать пять рублей!.. 
Онъ думалъ, что ярлычки и настоящ1я деньги одно и то же. 
Отецъ очень смеялся и поопц)ялъ. 

Лишь одного не удалось добиться Обжогину: чтобы самъ дя- 
дюшка одобрительно отнесся къ собиран1ю. Узнавъ, что пле- 
мянникъ собираетъ, дядя очень разсердился и сказалъ: 

— Что? Всяк1Й хламъ изъ-подъ меня? Вздоръ какой! Сейчасъ 
же брось! СовсЬмъ не въ моихъ правилахъ! 

У него была такая манера, суровая и грозная, обращешя съ 
родственниками: ибо онъ помогалъ имъ въ жизни своимъ име- 
немъ, значен1емъ. 

14* 
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И Обжогинъ понялъ, что сод'Ьйств1Я отъ дядюшки не будетъ, 
и нужно обходиться собственнымъ умомъ и силами. 

Это огорчило, но не смутило Обжогина, и, вернувшись отъ 
дядюшки, онъ говорилъ жен*: 

— Изумительный и р*дкШ челов*къ! Ну, какъ же не соби- 
рать? Так1е люди сами о себ* не позаботятся! 

Онъ утЬшалъ себя, что со смертью дядюшки къ нему, какъ 
самому достойному изъ родственниковъ, перейдетъ все то самое 
важное, существенное, безъ чего коллекщя теряла смыслъ. 
черновыя рукописи р-Ьчей, наброски, письма, вся эта лабо- 
ратор1я мысли, идеи въ процесс* созр'Ьвашя, все, что такъ 
необходимо для изслЬдователей, б1ографовъ, издателей мате- 
рхаловъ... 

И, сидя у дядюшки, Обжогинъ съ любовной гордостью и пред- 
вкушенхями смотр'Ьлъ на письменный столъ, на библхотеку, на 
бюро изъ розовато дерева, гдЬ хранились рукописи, и на пор- 
треты знаменитостей на стол* и стЬнахъ съ собственноручными 
посвяп1;ен1ями художниковъ, литераторовъ, генераловъ и санов- 
никовъ, на ВС* эти вн*ште знаки д*ятельности — широкой, силь- 
ной, богатой содержашемъ. 

И размышлялъ о томъ, какъ собранное вм*ст*, все это дастъ 
великол*пную картину жизни дядюшки, его кружка, эпохи, 
момента въ истораи. 

А если оставался одинъ въ кабинет*, то съ важностью по- 
глаживалъ письменный столъ, и розовое бюро съ рукописями^ 
и думалъ: «мои, голубчики, мои!..» Но не могъ утерп*ть и похи- 
п|;алъ визитную карточку, ручку или скомканное письмо изъ- 
подъ стола въ корзинк*... 

Такъ Обжогинъ собиралъ безъ сод*йств1я дядюшки. 

Но счаст1е не покидало его и раза три улыбнулось особенно 
прив*тливо. 

У него въ коллекцш имЬлись «уники». Лежалъ серебряный, 
продавленный портсигаръ съ инипдалами дядюшки, купленный 
у антиквар1я. 

Им*лся пробный оттискъ гравированнаго портрета. Граверъ 
увидалъ ошибку и поправилъ доску. Оттискъ былъ пробный и 
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ошибочный: но въ ц'Ьломъ св^тЬ существовалъ лишь одинъ по- 
добный экземпляръ! А это ценится кодлекщонерами. 

Наконецъ, однажды въ воскресенье Обжогинъ увидалъ подъ 
Сухаревкой, неизв-Ьстно какъ сюда попавппй «Календарь для 
юристовъ» за два года, съ дЬловыми залгЬтками дядюшки... И 
когда купилъ, то лукаво засмеялся, былъ гордъ и хотЬлъ пойти 
и похвалиться передъ дядюшкой. 

Такъ собиралъ Обжогинъ и былъ счастливъ, и, хотя было 
много возни и б'Ьготни, однако пополнЬлъ, и видъ получилъ, 
внушаюпцй дов'Ьрхе. 

И лицо его перестало походить на стерляжье, и все тЬло сдЬ- 
лалось похожимъ на б'Ьлужье. 

Въ душу ему легло спокойное самосознаше. 

Онъ говорилъ супруг*: 

— У насъ въ роду все помЬпщки, типичные дворяне: охо- 
тятся, разводятъ лошадей, свиней. А собственно интеллигентовъ 
только двое: я, да дядюшка! 

Но случилось то, чего не ожидалъ Обжогинъ. 

Знаменитый адвокатъ въ 67 л*тъ, когда племяннику было 
сорокъ пять, скоропостижно умеръ. Онъ схватилъ острое воспа- 
леше легкихъ и бол^лъ съ недЬлю. 

Обжогинъ зналъ о болезни дяди, но у его постели не былъ, 
такъ какъ вмЬст* съ прочими родственниками приглашался 
преимуп1;ественно въ случаяхъ офиц1альныхъ: въ дни именинъ, 
въ больш1е праздники. 

Ибо родственники люди не всегда удобные, и ихъ часто 
отстраняютъ отъ самыхъ важныхъ и интимныхъ сторонъ 
жизни. 

Услыхавъ о смерти дяди, Обжогинъ былъ пораженъ и огор- 
ченъ глубоко. 

Но гд^-то въ тайникахъ души его вдругъ что-то запрыгало, 
затрепетало. Онъ думалъ о веп1,ахъ, которыя перейдутъ въ кол- 
лекцш), и о томъ, что дядюшка ушелъ въ исторш и что исто- 
р1Я настала. 

И, собираясь на панихиду, онъ сквозь печаль и горе, взвол- 
нованно сталъ улыбаться. 
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Такъ что жена, вся въ черномъ и заплаканная, смотр-Ьда на 
него съ укоромъ и раза два стыдила: 

— Не хорошо! Не хорошо! 

Федулъ Семеновичъ пришелъ на панихиду и тутъ узналъ... 

Это быль ударъ страшный, непоправимый!.. Знаменитый 
адвокатъ передъ смертью зав'Ьщалъ свои рукописи, а вмЬстЬ 
съ ними и все другое ценное, письма и портреты съ посвя- 
щен1ями, своему ближайшему другу, прокурору палаты, чело- 
веку почти столь же умному, талантливому и почти знамени- 
тому... 

Бюро изъ розоваго дерева и библ1отека перешли къ насл^д- 
никамъ, и не было видно, чтобы они желали разстаться съ 
этими вепсами. 

Впрочемъ, вспомнили и объ Обжогин*, и онъ получилъ ко- 
робку съ перьями, кожаный, истертый и пустой, бюваръ и н^Ь- 
которыя части костюма. 

Федула Семеновича вынесли замертво изъ комнаты, гд* у 
гроба п'Ьли и служили свяп1;енники. 

Обжогинъ не спалъ всю эту ночь. Онъ ходилъ по своему 
кабинету изъ угла въ уголъ, какъ въ угар* и, схватившись за 
волосы, рыдалъ. 

Онъ спрашивалъ себя, какъ могъ онъ прозевать этого бли- 
жайшаго друга, талантливаго и умнаго, почти столь же знаме- 
нитаго?.. Отчего не догадался, не предвид'Ьлъ? 

И, какъ обманутый любовникъ, слишкомъ поздно прозр-ЬвшШ, 
сталъ ревновать къ прошлому: къ этой дружб* дядюшки и про- 
курора, къ тЬмъ бесЬдамъ, которыми обменивались эти равно- 
правные умы, къ ихъ остротамъ, которыхъ онъ не слышалъ и 
не записалъ, ко всей ихъ жизни, къ которой его не допустили, 
и ко всему: къ ихъ об*дамъ, ужинамъ, къ ихъ загороднымъ 
увеселешямъ. 

Онъ плакалъ и проклиналъ свою недальновидность и свое 
отсутств1е жизни, свою неинтересность и ненужность, благодаря 
которымъ его «не допустили». 

И за внешними знаками, вепщчками, которыя собираютъ 
коллекщонеры, въ его отуманенной, тяжелой голов*, какъ ни- 
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когда заманчивыя и недоступныя, возникали вид*н1Я настоящей, 
живой и яркой жизни, которую онъ прогляд'Ьлъ. 

Онъ метался, билъ себя въ грудь и проклиналъ все, все, 
какъ неопытный и неудачный военный корреспондентъ, кото- 
рый заблудился и не попалъ на поле историческаго сражешя. 

И потянулись дни, пустые и унылые. 

Были заброшены д*ла въ контор*. Прислуга перестала впу- 
скать посЬтителей, а самъ хозяинъ сид'Ьлъ запершись, въ ха- 
лат*, туфляхъ и нечесанный. 

Такъ прошли недели. 

Тогда жена, внимательно наблюдавшая мужа, сказала ему 
робко: 

— Послушай... Ч-Ьмъ сокрушаться... Есть адвокатъ одинъ, 
молодой, Надежинъ... Только что входить въ славу... Вотъ бы 
ты пособиралъ... Попробуй пока не поздно, чтобы не дать дру- 
гимъ... 

Федулъ Семеновичъ повелъ бровями, уставилъ взоръ, мут- 
ный и тяжелый, и прохрип'Ьлъ: 

— Что?.. Ты, собственно, къ чему?.. 

Но тотчасъ въ голов* его зашевелилась мысль, л*нивая и 
неясная: 

— А, в*дь, пожалуй, что права!.. 

Тогда онъ очень разсердился и снова захрип*лъ: 

— Не растравляй!.. Не прикасайся!.. 

Но на сл*дуюш;1й день попробовалъ и купЛгь портретъ На- 
дежина. 

И снова зашагалъ по лавкамъ. Съ разбитымъ сердцемъ, съ 
усмешкой надъ самимъ собой, но шагалъ... Чтобы не думать о 
себ*, уйти отъ меланхолш. 

Однако, помня урокъ прошлаго и свой горьк1Й опытъ, онъ 
на этотъ разъ р*шилъ действовать прям*е. 

И въ одинъ прекрасный день по^халь къ молодому адвока- 
ту, котораго задумалъ «собирать». 

Смупценный, задыхаясь отъ волнен1я и еще отъ какого-то 
неяснаго чувства, похожаго на стыдъ, онъ добросовестно от- 
крылъ адвокату свою душу и сказалъ сл*дуюш,ее: 
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— Мн* сорокъ слишкомъ, а вамъ тридцать. У меня вгЬтъ 
собственной жизни, а вы восходящая звезда... Я затоскую... 
Я, можетъ быть, съ ума сойду... Подайте руку... Пр1общите къ 
вашей жизни, введите въ кругъ товарищей, въ бесЬды... Пусть 
я буду одинъ изъвапшхъ! Боже мой, я отстаю... Уходить жизнь... 
А долгъ каждаго человека съ понимашемъ и вкусомъ быть въ 
томъ, что есть наилучшаго въ его эпох*... Я уже старикъ, сЬ- 
дые волосы... Не оскорбляйте!.. 

Сверхъ всякихъ ожиданий молодое светило не только не оби- 
делось, но, напротивъ, отнеслось къ просьб* съ самьшъ внима- 
тельнымъ сочувств1емъ. 

Адвокатъ объявилъ Обжогину, что онъ весь къ его услугамъ, 
и тутъ же подарилъ ему гусиное перо, которымъ любилъ пи- 
сать, далъ фотографичесшй портретъ и сдЬлалъ надпись. 

Онъ разспросилъ подробно Федула Семоновича о его систем*, 
подалъ несколько сов^Ьтобъ, внесъ цкявыя поправки. Челов'Ькъ 
занятой, онъ не могъ принимать Обжогина ежедневно, но на- 
значилъ часъ въ недЬлю, по вторникамъ — отъ 6 до 7 вечера. 

И Обжогинъ сталъ ходить по вторникамъ. 

— * А все-таки я не промахъ, — говорилъ жен* нотархусъ: — 
устроился прекрасно! Заплясалъ молодчикъ подъ мою дудку! — 
и хохоталъ. 

Адвокатъ шелъ навстречу вс*мъ желанхямъ Обжогина, даже 
предупреждалъ ихъ... Дарилъ вещи съ письменнаго стола, "Ьздилъ 
сниматься у фо'Пэграфа во вс*хъ своихъ одеждахъ, перепле- 
талъ тетрадки съ черновыми и собственноручно записалъ для 
Федула Семеновича свои удачиМыхе каламбуры. 

И былъ такъ заинтересованъ собиран1емъ, что два раза по- 
сЬтилъ нотар1уса на его квартир*: осмотр*лъ коллекщю и тутъ 
же, къ изумленш Обжогина, изобр*лъ новый образецъ коробки 
изъ картона съ клапаномъ. 

И Федулъ Семеновичъ былъ въ восторг*. 

Адвокатъ приглашалъ Обжогина и на собранхе друзей. 

Сидя за ужиномъ въ компанш людей, весело и остроумно го- 
ворившихъ, собиратель чувствовалъ, что онъ очень близокъ къ 
интересной жизни, къ кружку, который сыграетъ роль въ исторш. 
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И не нуждался въ ббльшей близости, такъ какъ большая 
близость тяготила бы его, была бы не подъ силу. 

Адвокатъ такъ рекомендовалъ его пр1ятелямъ: 

— Нашъ известный историкъ адвокатуры: собираетъ мате- 
рхалы. 

И,, сидя молча и прислушиваясь, сЬдой нотархусъ не стра- 
далъ, и на него не глядели косо: онъ получилъ м'Ьсто среди 
нихъ, для него создали роль. 

Какъ-то разъ онъ даже разсказалъ шутливо, что во время 
оно его звали гумми-арабикомъ. 

Это понравилось, но было принято, какъ шутка. Вс* поняли, 
что такъ было въ молодости, а теперь онъ — «нашъ историкъ 
адвокатуры» и, конечно, въ сферахъ соотв'Ьтствующихъ из- 
вгьстенъ. 

Поел* такихъ собранШ, переполненный впечатл*н1ями, Фе- 
дулъ Семеновичъ просиживалъ напролетъ ночи и обстоятельно 
записывалъ все, что т^лмъ было. Онъ велъ записки совре- 
менника. 

И эти годы были счастливМшхе въ жизни Обжогина. 

Но случалось такъ, что въ 50 л'Ьтъ онъ умеръ въ то время, 
какъ тридцатипятил^тшй адвокатъ находился въ расцв-Ьт* сво- 
ей славы. 

Тогда преданная жена, верившая въ призван1е мужа, какъ 
собирателя, стала ждать, что заинтересуется обш;ество присяж- 
ныхъ пов'Ьренныхъ и устроитъ витрину, или придутъ знатоки 
и прюбр'Ьтутъ коллекцш. 

Но вышло такъ, что обп1,ество не заинтересовалось, и знатоки 
не пришли, и въ щ^зей ничего не взяли. Жена ждала годъ, и 
тогда пришелъ букйнистъ, у котораго покупалъ Обжогинъ, далъ 
небольшую сумму, и жена была рада. 

Молодой, знаменитый адвокатъ, узнавъ о смерти Федула Ива- 
новича, очень огорчился: онъ былъ тронутъ, такъ какъ жал-Ьлъ, 
что н*тъ больше собирателя. 

И въ тотъ день, когда похоронили Обжогина, адвокатъ со- 
бралъ у себя друзей и говорилъ имъ р'Ьчь о собирателе. 

«Вопомните скромнаго труженика, — ^приглашалъ ораторъ, и 
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голосъ его звучалъ сочувственно: — жизнь его была тускла, 
скучна, Ибо у него совсгьмъ не было собственной жизни... Но 
дгьло каждаго быть тамъ^ гдгь есть жизнь... Это былъ его прин- 
ципъ. И онъ сум'Ьлъ найти то, что его приблизило... Онъ сталъ 
собирать жизнь чужую... Но нужно понять, господа, эту психо- 
лопю своеобразнаго существа, собирающаго вещички... В'Ьдь, 
вм*ст* съ коллекц1ей растетъ и самъ собиратель. Это та же 
потребность распоряжен1я и власти, которая присуща всЬмъ 
живымъ... 

«Н^тъ только творчества: его зам-Ьняеть собиранхе. А сколь 
многимъ имъ обязана истор1я! Что было бы безъ нихъ? Ч'Ьмъ 
удовлетворить любопытство покол-Ьихй будущаго? Наприм'Ьръ, 
кресло и перо Вольтера: разв'Ь не пр1ятно всЬмъ взглянуть на 
кресло и перо Вольтера? 

«А все-таки изумительная способность у этихъ коллекцшне- 
ровъ жизни не попадать въ самое, такъ сказать, горнило жизни! 
Такъ и нашъ собиратель. О, сколько разъ онъ моргалъ глазами 
и еле усп-Ьвалх запоминать и слушать въ то время, какъ мы 
жили. Но что же д-Ьлать? Причина въ томъ, что жизнь и со- 
биранге жизни въ одномъ лицгь не совместимы. В'Ьдь, большин- 
ство героевъ самой кипучей деятельности не позаботились оста- 
вить по себ* ни строчки мемуаровъ. Так1е люди знали ц*ну 
жизни и сп'Ьшили жить. 

«ТЬ же, что жили скудно, усерднМшимъ образомъ описывали, 
но какъ многаго и многаго не описали! 

«Такъ и мы съ вами, господа: конечно, мы поймемъ другъ 
друга! Мы знаемъ, что свое умгьнье жить не отдадимъ ни за 
какое прошлое и будущее, не пром*няемъ ни на как1е мемуа- 
ры, исторш и проч1я «археолопи», ни даже* на монументы!..» 

Друзья, прослушавши р-Ьчь, очень оц-Ьнили ее, зашумели, за- 
апплодировали и весело подняли бокалы за свою жизнь, за та- 
лантъ жизни, за яркое мгновеше... 

А на счетъ собирателя всЬ согласились, что достаточно по- 
мянули его, достаточно оживили его образъ въ своихъ добро- 
желательныхъ сер;щахъ. 

И никому не пришло въ голову, что р-Ьчь въ сущности была 
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погребальная, и что этой р'Ьчью адвокатъ навсегда похоронилъ 
своего Федула Семеновича, а съ нимъ влгЬст'Ь и прочихт^ соби- 
рателей. 

А на следующее утро жена Обжогина молилась надъ моги- 
лой мужа. 

А адвокатъ блестяще защищалъ въ суд*. И это была новая 
победа адвоката. 

Во всЬхъ газетахъ были напечатаны его изображешя въ мо- 
ментъ защиты. А на квартиру къ нему прйхалъ агентъ между- 
народной компан1и граммофоновъ, чтобы взять запись съ р-Ьчи 
на пластинку. 

И со всЬхъ концовъ земли потянулись къ адвокату фото- 
графы, б1ографы и собиратели. И сотни людей стали кормиться 
и нашли жизнь около одного, обладавшаго талантомъ жизни. 

И некоторые изъ нихъ на буксир* за адвокатомъ переползли 
въ истор1Ю. 

А года полтора спустя поел* р'Ьчи адвоката подъ Сухарев- 
кой, на воскресномъ торг*, все еще продавались вещи, собран- 
ныя Обжогйнымъ. И букинистъ каждому любителю говорилъ: 
«такъ насобралъ одинъ кое-чего; не дорого возьму». 

И нашелся покупатель, который далъ недорого. Это былъ 
толстый и лысый челов*къ. Онъ служилъ въ казенномъ музе* 
древностей и, умирая отъ своей мертвой службы, покупалъ съ 
тоски все, что попадалось стараго. 

И н*которыя изъ вещичекъ перешли въ потомство. 

Петръ Кожевниковъ. 



^^а^/Л^ А б^^'^а/^ 





другу. 



Къ чему сомненья и печали, 

Къ чему, другъ, плакать обо всемъ, — 

Еще съ тобой мы не устали 

И сердцемъ св'Ьжи, и умомъ... 

Впередъ свой бодрый шагъ направимъ, 
Ни б-Ьдъ, ни горя не боясь, 
И ярк1й св'Ьтъ свой мы оставимъ, 
Чисты пройдемъ чрезъ жизни грязь... 

Пускай кругомъ людей такъ мало, 
Пусть уваженья къ правд* нЬтъ, 
Но наша сила не пропала, 
И не погасъ любви въ насъ св'Ьтъ!.. 

Ищи отрады, утешенья 

Не въ людяхъ ты и не кругомъ. 

Но тамъ внутри, въ святомъ стремленьи, 

Въ борьб* съ неправдою и зломъ!.. 

Р. А. Виталинъ. 
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Язъ зашеной книжки. 



КАРТИНКА. 



Ярко И весело св'Ьтитъ майское солнце, блестятъ непорочной 
чистоты зеленые листья недавно распустившихся деревьевъ, 
зеленымъ ковромъ стелется молодая трава. Перегоняя другъ 
друга, быстро несутся шумныя, бурливыя волны Роны; словно 
пушечные выстрелы доносятся изъ глубины горъ глух1е удары 
динамитныхъ взрывовъ, кукуетъ кукушка въ л*су. 

Рядомъ со мной маленькое поле. Швейцарстй мужикъ толь- 
ко что положилъ свою кирку и завтракаетъ. Я смотрю, какъ 
онъ "Ьсть мясо и сыръ и какую-то зелень, пьетъ красное вино, 
весело болтаетъ съ дЬтьми и женой, сидяп1;ей тутъ же въ 
шляпк* съ перекрепленной на груди косынкой, — и мн^Ь кажет- 
ся, что это пикникъ и что снявппй сюртукъ господинъ съ 
трубочкой въ зубахъ пришелъ не работать, а дышать чистымъ 
воздухомъ, любоваться проснувшейся зеленью, снЬжными вер- 
пшнами и бурно несуп1;ейся Роной. Вотъ онъ опрокидываетъ бу- 
тылку, допиваетъ посл^дшй стаканъ и высоко поднимаетъ 
надъ головой своего мальчика, словно хочетъ показать ему 
схяюшую вдали б'Ьлую вершину Монблана. А дальше так1е же 
пикники, так1е же кавалеры безъ сюртуковъ и дамы въ шляп- 
кахъ и группы д'Ьтей. Обп1,ество перебрасывается остротами 
на своемъ старинномъ спатуа», смЬется, веселится... 
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Кругомъ горы... Съ сЬвера, юга, востока и запада, громо- 
здясь другъ на друга, съ темными дгЬсами, сЬрыми скалами, 
белыми снеговыми вершинами, тЬсно окружили он* широкую 
долину и провожаютъ б^фную Рону справа и сл*ва туда, гдЬ 
скалы раздвинулись широкимъ оваломъ и въ зеленыхъ бере- 
гахъ, подъ синимъ небомъ н'Ьжится гол^^бое Женевское озеро. 
Виноградный лозы обвили сЬрыя скалы, зелеными пятнами 
ползутъ по склонамъ фруктовые сады, въ тихихъ уголкахъ у 
П0ДН0Ж1Я горъ пр1ютились веселыя деревни, какъ городки, и 
города, какъ деревни, красивые отели, изящныя виллы. Вьются 
б'Ьлыя ленты шоссе, безшумно б'Ьгаютъ кругомъ долины ма- 
ленькхе поезда, — у каждой деревни они на минуту останавли- 
ваются, берутъ и отдаютъ людей и товары и съ тихимъ по- 
свистомъ б'Ьгутъ дальше къ следующей деревушк*, къ следую- 
щему городку. 

Тамъ, выше, съ ревомъ несутся горные потоки и брызжетъ 
п^Ьной водопадъ, зелен'Ьютъ пышные луга, тянутся широк1я 
площади обработанныхъ полей, кое-гд* по склонамъ горъ ютят- 
ся деревушки въ 8 — 10 домовъ. Больш1я швейцарсшя коровы 
тяжело несутъ обремененныя молокомъ вымя; погромыхивая 
колокольчиками, прыгаютъ по утесамъ стройныя альпШск1я 
козы. А еще выше темная ель угрюмыми рядами покрыла 
горы, стелются сугробы, и ледъ заковалъ маленькое горное 
озеро, и вьюга носится надъ вершинами... Тамъ н'Ьтъ деревень, 
только р^дкхе одинок1е домики красными и белыми пятнами 
мелькаютъ по склонамъ горъ. 

Я былъ въ одномъ изъ нихъ. Только что выстроенный ма- 
леньк1й домикъ стоялъ на границ* елей и сугробовъ щ какъ 
птичье гнездо, повисъ на утес* надъ глубокой пропастью, на 
дн* которой, какъ зеленый зв*рь съ б*лой гривой, прыгалъ 
съ камня на камень и грозно рев'Ьлъ горный потокъ. Какъ 
крики галчатъ, неслись д^тскхе голоса въ открытыя окна б*- 
ленькаго домика; милая девушка съ схяюпщми гордостью гла- 
зами показываетъ мн* переписанныя красивымъ почеркомъ 
ученическ1я тетради и все старается объяснить мн*, какъ хо- 
рошо решаются въ ея школ* ариеметическ1я задачи и кашя 
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рисуются географическ1я карты. Дв'Ьнадцать паръ* веселыхъ и 
см'Ьлыхъ д'Ьтскихъ глазокъ съ любопытствомъ разсматриваютъ 
меня. Я смотрю на пышап1;1я здоровьемъ д'Ьтсшя личики, слу- 
шаю, как'й^ весело и одушевленно поютъ они свой нащональ- 
ный гимнъ, — и вторить имъ тужящгя ель и несуш;1йся на дн* 
пропасти горный потокъ... 

Я спускался внизъ; рядомъ со мной все рев'Ьлъ горный по- 
токъ, прыгали съ утеса на утесъ альп1йск1я козы, замирая, 
шум^Ьла ель, а звенящ1е д'Ьтсше голоса, казалось, все неслись 
за мной изъ открытыхъ оконъ повисшаго надъ пропастью до- 
мика, который долго темною точкой виднелся вверху- 
Внизу меня встретили опять деревенк1я д^ти, старшхя д-Ьти. 
Они шли со своимъ учителемъ на прогулку, мЬряли землю, 
снимали планы, собирали ботаническая и зоологичесюя коллек- 
цш. Я зналъ, что они скоро окончатъ свою школу и пойдутъ 
на отхож1е промыслы, куда уходятъ лишн1е швейцарск1е лю- 
ди, — жучить и воспитывать русскихъ, н'Ьмецкихъ и англ1йскихъ 
д'Ьтей, заводить новыя д'Ьла въ новыхъ странахъ, — въ Южную 
Америку, на Яву и Суматру, на дикхе острова дикихъ морей, 
и, вм'ЬстЬ съ т*мъ, вспоминалъ, какъ жители сосЬдняго про- 
тестантскаго кантона см'Ьялись надъ моей католической дерев- 
ней и говорили мн'Ь, что тамъ живутъ дик1е, отсталые, кон- 
сервативные люди, — «1е8 запуа^е»». 

Въ деревн* было тихо. Чуть шумЬлъ фонтанъ на деревен- 
ской плош;ади, улицы были пусты, въ открытыхъ окнахъ кафе 
видн'Ьлись 0ДИН0К1Я фигуры иностранцевъ съ красными беде- 
керами въ карманахъ. У крыльца стараго дома, гд* я жилъ, — 
ему шло седьмое стол-Ьтхе, — восьмидесятилЬтшй старикъ копо- 
шился около маленькаго колеса, прилаженнаго къ проведенному 
отъ горнаго потока желобу, и по обыкновению что-то мололъ, 
что-то пилилъ на своей крохотной мельниц'Ь. 

Я усталъ ходить по горамъ, но не усталъ любоваться ими^ 
и не перестаю думать все о томъ же, — объ этихъ горахъ, о 
людяхъ, живуп1;ихъ въ нихъ. 

И у нихъ было суровое, студеное время... Бурные потоки 
размывали горы и обрушивались ц'Ьлыя скалы, огромныя сн-Ьж- 
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ныя лавины- сметали сады и дома, губили людей и скотъ, за- 
сыпали деревни. Съ севера, юга, востока и запада, какъ сн*ж- 
ныя лавины, спускались съ горъ полчища чужихъ людей, — 
шли римск1е лепоны, шли рати закованныхъ въ бр^ню рыца- 
рей, врывались н*мцы, французы, итальянцы. Щлые в-Ька звонъ 
оруж1я и громъ выстр-Ьловъ раздавались въ горахъ, и кровь 
красными струями обагряла прозрачныя воды озеръ и бурли- 
выя волны Роны. В'Ька усмиряли люди свои горы, бились 
швейцарсше топоры и мечи о кованныя латы — и потомъ тихо 
и уютно стало въ зеленыхъ горахъ, веселыхъ долинахъ. 

Грозные потоки несутъ теперь въ деревни электричество, 
приводятъ въ движете маленькхя колеса домашнихъ мельницъ. 
Каменныя укр'Ьплен1я сдерживаютъ сн-Ьжныя лавины, и мед- 
ленно таютъ сугробы въ горахъ, все л'Ьто открывая все нойыя 
пастбища, св'Ьжхе луга. 

Только оставппеся съ т^хъ давнихъ студеныхъ временъ ста- 
рые, разрушающ1еся замки, какъ умирающ1е коршуны, сидягъ 
на высокихъ скалахъ и потухающими глазами угрюмо смотрятъ 
на полныя жизни и радости цв'Ьтущхя долины, да, какъ поб'Ьд- 
ные выстрелы, несутся глуххе удары изъ глубины горъ, — от- 
туда, гд'Ь люди все бьются съ непокоренными остатками поко- 
ренныхъ горъ. 

И чуж1е люди все "Ьдутъ изо всЬхъ концовъ м1ра въ уют- 
ныя долины, гд* не видно крепостей и солдатъ, не слышно 
грома выстр'Ьловъ, — 'Ьдутъ смотреть страну, гд* рядомъ лежать 
в'Ьчные сн'Ьга и зр'Ьютъ персики, растутъ ели и каштаны, гд* 
вмЬст*, какъ братья, живутъ кальвинисты, католики и люте- 
ране, н*мцы, французы, итальянцы и евреи, составляя союзъ 
мира и труда, образуя одну страну, одно отечество... 

Я сказки вспоминаю — старыя д'Ьтсшя сказки,— какъ добрый 
молодецъ добывалъ себ* нев'Ьсту-царевну, перелеталъ черезъ 
горы и л'Ьса, бился съ великанами и трехглавыми зм1ями, р*- 
шалъ мудреныя загадки, которыя задавали ему волшебники... 
Давно швейцарскШ м^^жикъ нашелъ себ* путь-дорогу, гд* «самъ 
сытъ и конь не голоденъ», давно поб'Ьдилъ великановъ и трех- 
главыхъ зм1евъ и добылъ себ* нев'Ьсту-царевну. Давно состо- 
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итъ съ ней въ законномъ брак* и сидитъ дома, устраивая свое 
гнездо, воспитывая дЬтей... И мудреныя загадки р*шилъ. Все' 
такъ правильно и просто и неуклонно, какъ ложе Роны въ 
крутыхъ горахъ, и веселымъ аккордомъ звучитъ людской см*хъ 
и д'Ьтскхе крики, и гимны, и шопотъ зелены[хъ листьевъ, и го- 
воръ Роны, и дальн1е выстрелы въ горахъ. Только тамъ, въ 
глубин* долины, кукушка все о чемъ-то тоску етъ, мечтаетъ, 
чего-то ищетъ... 

Одинъ по одному, съ кирками и лопатами на плечахъ идутъ 
мимо меня швейцарсше мужики, веселые и довольные, какъ 
люди, проведшхе хорошШ день на открытомъ воздух*. 

Я знаю, поел* трудового дня они соберутся группами въ 
свои любимыя кафе и, потягивая вино, при св*т* электриче- 
скихъ лампъ будутъ читать газеты и обсуждать д*ла своей 
общины, кантона и федеральнаго союза, И нещ)ем*нно подни- 
мется споръ все о томъ же, что вотъ уже вторую нед*лю за- 
нимаетъ умы моей деревушки: о выкуп* государствомъ жел*з- 
ныхъ дорогъ. Будутъ говорить рго и соп1;га, но я знаю, къ 
чему придет ъ большинство. Федеральный сов*тъ хочетъ лов- 
кимъ манер омъ провести обпщны... О, они отлично понимаютъ 
эти махинац1и! От желаетъ им*ть въ своемъ распоряженш 
много денегъ и ц*лую арм1ю служапщхъ и вл1ять на выборы... 
Въ газетахъ уже появился слухъ, что от собирается даже ме- 
дицину сд*лать государственнымъ учрежденхемъ и предоставить 
населен1ю безплатное л*чен1е, очевидно, от пытается сосре- 
доточить въ своихъ рукахъ вс* функцш и всю власть и по- 
степенно отобрать у общинъ и кантоновъ ихъ вольности и 
прерогативы. А потомъ заведетъ настоянную арм1Ю, какъ въ 
другихъ странахъ, и будетъ д*лать политику... Да, но они, Ьоп8 
уа1а18ап8, потребуютъ референдума и сум*ютъ своимъ власт- 
нымъ «поп» отв*тить на хитрые происки федеральнаго сов*та! 
На этомъ пункт* вс* сойдутся и будутъ говорить, какъ опасно 
давать много воли федеральному сов*ту и какъ ревниво нужно 
беречь вольности обпщнъ и кантоновъ... Поговорятъ и о томъ, 
что д*лается и въ другихъ государствахъ, — тамъ, куда ушли 
на отхожхе промысла ихъ братья и сестры, сыновья и дочери. 

15 



— 226 — 

А потомъ разойдутся и отправятся въ свои старинные дома 
и мирнымъ сномъ довольныхъ, сытыхъ людей уснуть на ста- 
рыхъ кроватяхъ, на которыхъ спали ихъ дЬды и прадЬды, — 
тЬ, которые бились съ горами и рыцарями, устраивали сво- 
имъ внукамъ тишину и уютъ этихъ домовъ и научили ихъ го- 
ворить «поп» и «ош» въ отв^тъ на вопросы, которые ставитъ 
жизнь... 

Солнце зашло за горы и темныя извитыя лиши прорезали 
долину. Тяжелыя облака ползли съ вершинъ, густыми клубами 
окутывали горы, деревни и города, — я С1яюп1;ая долина Роны 
померкла, и все стало смутно, сЬро и печально. Безлюдно и 
тихо кругомъ, только кукушка, казалось, еш;е громче и печадь- 
н*е куковала свою вечную нЬсню. 

И я все думалъ: что она ищетъ, о чемъ тоскуетъ въ этой 
стран* довольныхъ людей, гд* все такъ ясно и правильно? 

С. Елпатьбвск1й» 



% 




^^^^ 



Црототмпы Базарова. 

(По поводу 40-Л'Ьт1я ,,Отцовъ и Д'Ьтбй'' Тургенева и 20л'Ьт1я 

смерти его.) 



15-го шля 1861 года Тургеневъ залисалъ въ своемъ дневник*: 
«Часа полтора тому назадъ я кончилъ, наконецъ, свой романъ... 
Не знаю, каковъ будетъ усп'Ьхъ. «Современникъ», вероятно, 
обольетъ меня презр-Ьшемь за Базарова и не поварить, что 
во все время писанхя я чувствовалъ къ нему невольное вле- 
чете» *). 

Известно, какъ съ избыткомъ оправдались опасен1я Турге- 
нева. Усп'Ьхъ романа, по словамъ современника, «далеко пре- 
взошелъ все доселЬ совершавшееся въ русскомъ литературномъ 
М1р*, видавшемъ много усп-Ьхонъ», но авторъ «Записокъ Охот- 
ника», «Рудина», «Накануне» и «Дворянскаго гнезда» изъ са- 
маго популярнаго и любимаго писателя сталъ опальнымъ и при- 
томъ не у одного «Современника», но у большей части русскаго 
общества. «Я испытывалъ тогда, — вспоминалъ, семь л'Ьтъ спустя, 
Тургеневъ, — впечатлЬтя хотя разнородныя, но одинаково тя- 
гостныя... Въ то время, какъ одни обвиняли меня въ оскорбле- 
нш молодого поколЬшя, въ отсталости, въ мракоб-Ьсш, извещали 



*) Полное собран1е сочинешМ И. О. Тургенева, изд. „Нивы*', т. ХП, стр. 93. 
Далше везх^ цитируются сочинетя Тургенева по этому издан1ю^ подъ навва- 
Н1емъ „сочинен1я^. 
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меня, что съ «хохотомъ презр'Ьнхя» сжигаютъ мои фотографи- 
чесшя карточки,— друпе, напротивъ, съ негодовашемъ упрекали 
меня въ низкопоклонстве передь самымъ этимъ молодымъ по- 
кол^&н1емъ. «Вы ползаете у ногъ Базарова!— восклицалъ одинъ 
корреспондентъ: — ^вы только притворяетесь, что осуждаете его; 
въ сущности, вы заискиваете передъ нимъ и ждете, какъ 
милости, одной его небрежной улыбки»... На мое имя легла 
тЬнь *). 

Отсылая за подробностями этой бури на страницахъ журналовъ 
къ г. Зелинскому **), съ своей стороны, напомнимъ только отно- 
шеше къ ней Тургенева. Въ 1869 году, когда эта литературная 
буря затихла, онъ въ стать* «По поводу «Отцовъ и Д-Ьтей»» 
попытался-было объясниться съ публикой на счетъ Базарова, но 
этимъ только подлилъ масла въ потухавппй огонь. Статью сочли 
заискиватемъ у молодого поколЬнхя. ПослЬ этого, Тургеневъ 
еще разъ разсчитывалъ изменить отношен1е общества къ себ* 
другимъ своимъ больпшмъ романомъ — «Новью». — «Ну, а те- 
перь, — писалъ онъ 3 января 1876 года Салтыкову,— скажу два 
слова и объ «Отцахъ и Д^тяхъ», такъ какъ вы о нихъ гово- 
рите. Неужели вы полагаете, что все, въ чемъ вы меня, упре- 
каете, не приходило мнЬ въ голову? Оттого мн* и не хотЬлось 
бы исчезнуть съ лица земли, не кончивъ моего большого ро- 
мана, который, сколько МП* кажется, разъяснилъ бы мнопя 
недоразум'Ьн1я и самого меня поставилъ бы такъ и тамъ, какъ 
и гд* мн* сл*дуетъ стоять» ***). Оправдались ли и эти раз- 
счеты Тургенева, это лучше всего видно изъ его «Предисло- 
В1Я» къ собрашю его романовъ 1880 года. «Вотъ уже семнад- 
цать лЬтъ пропхло, — подводить итогъ онъ здЬсь, — со времени 
появлешя «Отцовъ и Д-Ьтей», а, сколько можно судить, взгляда 
критики на это произведете все еще не установился, и не 
дал*е, какъ въ прошломъ году, я по поводу Базарова могъ цро- 



*) Сочинен1я, т. XII, стр. 97—99. 
**) См. его Критическ1е разборы романа „Отцы и Д-Ьти* Тургенева. 
***) Первое собрате писемъ И. С. Тургенева, стр. 278. Дажьше оно цити- 
руется подъ назван1емъ „Письма". 
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честь въ одномъ журнал*, что я не что иное, какъ бапш-бузукъ, 
добиваюпцй не имъ раненыхъ» *). 

Въ март* прошлаго года истекло 40 л*тъ со времени по- 
явлешя «Отцовъ и Д-Ьтей» въ печати, а 22-го августа настоя- 
щаго года исполнится ровно двадцать л*тъ со дня смерти Тур- 
генева. За эти посл*дше годы появилось много ц*ннаго б1огра- 
фическаго и библ1ографическаго матер1ала о немъ. Несмотря 
на это, не только журнальные критики, но и признанные исто- 
рики нашей литературы: г. Пыпинъ при обзор* публицисти- 
ческой д*ятельности Салтыкова **), г. Скабичевсшй въ «Истор1и 
нов-Ьйшей русской литературы» ***), г. Ивановъ въ «Жизни и твор- 
честв* И. С. Тургенева» ****) и друпе, много разъ повторяли ста- 
рые взгляды и старые упреки по отношенш къ «Отцамъ и Д*- 
тямъ», и въ то же время не появилось въ сущности ни одного 
новаго суждешя объ этомъ, больше всего могуп1;емъ характери- 
зовать Тургенева, его произведеши. Какъ понимать этотъ фактъ? 
Признать ли, что и истор1я стала на сторону современниковъ 
Тургенева, или же — ^что вс* эти «исторш»— еп1;е не исторш? 

Отв*тъ на это можетъ дать все-таки только исторая, т.-е. 
изученхе «Отцовъ и Д*тей» съ исторической точки зр*н1я. Из- 
сл*дован1е генеалогш, по крайней м*р*, главнаго героя этого 
романа лучше всего можетъ осв*тить правдивость этого образа 
и значенхе т*хъ историческихъ событШ, который воплощены 
въ немъ. Надо констатировать, что произведешя Тургенева и 
въ особенности Базаровъ такому изсл*дованш) не подвергались 
и, безъ сомн*шя, потому, что такая точка зр*н1я вообще не 
популярна въ нашей литератур*. Единственное исключеше изъ 
этого представляетъ статья самого Тургенева «По поводу 
«Отцовъ и Д*тей»», которой онъ попытался-было привлечь 
критику этого романа на историческую почву, но которая, какъ 
уже сказано, такъ и осталась «гласомъ вопшщаго въ пусты- 



*) Сочин., т. и, стр. УП. 

**) „М. Е. Са1тыковъ-, стр. 53—55, 157—158 и 170—176. 
***) Стр. 125—126. 
****) Стр. 225-232. 
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н*». «Не однажды, — писалъ онъ зд*сь, — слышалъ я и читалъ 
въ. критическихъ статьяхъ, что я въ своихъ произведен1яхъ 
«отпрвБляюсь отъ идеи» или «провожу идею»; иные меня за это 
хвалили, друг1е, напротивъ, порицали; съ своей стороны, я дол- 
женъ сознаться, что никогда не покушался «создавать образъ», 
если не им*лъ исходною точкою не идею, а живое лицо, къ 
которому постепенно прим*п1ивались и прикладывались подхо- 
дящ1е элементы... Точно то же произошло и съ «Отцами и Деть- 
ми». — Такимъ образомъ оказывается, что Тургеневъ въ своей 
творческой работ*, точно ученый, отправлялся отъ дМстви- 
тельности, отъ «живыхъ лицъ», отъ наблюденхя. — «Эта жизнь 
шакъ складывалась, — продолжаетъ онъ, — говорилъ мн* (при 
созданш Базарова) опытъ, можетъ быть, ошибочный, но, по- 
вторяю, добросовестный; мн* нечего было мудрить, и я долженъ 
былъ именно такъ нарисовать его фигуру. Личныя мои на- 
клонности тутъ ничего не значатъ» *). Выходитъ далЬе, что не 
только матер1алъ для своихъ произведен^ Тургеневъ почерпадрь 
изъ одного съ учеными источника — изъ «опыта», но и въ обра- 
ботке этого матерхала слЬдовалъ одинаковому съ научнымъ 
методу. Какъ ученые, поскольку они ученые, при своихъ изсл*- 
дован1яхъ отвлекаются отъ личныхъ «1с[о1а», предвзятыхъ взгля- 
довъ и слЬдуютъ только фактамъ и логик*, такъ и Тургеневъ 
въ своемъ творчеств* отрешался отъ «личныхъ своихъ наклон- 
ностей» и слЬдовалъ лишь «опыту» и, такъ сказать, художе- 
ственной логик*. Но мало того: изъ вышеупомянутаго письма 
Т^фгенева къ Салтыкову, видно, что при созданш Базарова онъ 
больше, ч*мъ когда-либо, находился во власти этихъ не аави- 
сяп1;ихъ отъ воли художника стимуловъ. «Не удивляйтесь, впро- 
чемъ, — писалъ онъ, — что Базаровъ остался для многихъ загадкой; 
я самъ не могу хорошенько себ* представить, какъ я его на- 
писалъ. Тутъ былъ, не смЬйтесь пожалуйста, какой-то фатумъ, 
что-то сильн*е самого автора, что-то независимое отъ него. 
Знаю одно: никакой предвзятой мысли, никакой тенденцш во 
мн* тогда не было; я писалъ наивно, словно самъ дивясь тому, 



*) Сочин., т. XII, стр. 95. 



■«■■шшмимнмпншйшаш!^^ 
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что у меня выходило». Поел* этого не удивительно, если Тур- 
геневъ въ «Отцахъ и Д'Ьтяхъ» достигъ того, что въ учебникахъ 
словесности назвали бы идеаломъ эпической поэзш, и чего не 
достигали ни другае наши писатели, ни самъ онъ въ предыду- 
щихъ своихъ произведешяхъ, — «въ самый моментъ появлен1я 
новаго человека, Базарова, отнесся къ нему критичесюн... объ- 
ективно», т.-е. не привнесъ въ изображеше его ни «симпатШ, 
ни антипатШ» своихъ, несмотря даже на то, что «во все время 
писан1я чувствовалъ къ нему невольное влечете»*). Итакъ, 
по словамъ Тургенева, «элементы» Базарова взяты изъ «опы- 
та», изъ тогдашней жизни и скомбинированы такъ, какъ сла- 
гались въ самой жизни. Какъ ни совпадаетъ этотъ выводъ съ 
непосредственнымъ впечатлЬшемъ отъ этого живого и правди- 
ваго образа, зд'Ьсь можетъ последовать возражеше: «Но, в-Ьдь, 
все это говоритъ самъ Тургеневъ и притомъ по отношешю 
къ Базарову своимъ противникамъ». Поэтому, чтобы проверить 
слова Тургенева, сл*дуетъ проследить детальнее и дальше про- 
цессъ создашя Базарова посмотреть, изъ какого же именно 
«опыта», изъ какихъ дМствительныхъ историческихъ «элемен- 
товъ» онъ сложенъ. Вотъ, что разсказываетъ Тургеневъ въ той 
же статье «По поводу «Отцовъ и Детей»» о происхожденш ихъ: 

„Я бралъ морск1я ванны въ Вентнор^, маденькомъ городк:Ь на острове 
УайгЬ—д'Ьло было въ август* мФсяц* 1860-го года,— когда мн* пришла въ 
голову первая мысль „Отцовъ и Д'Ьтей*'... Въ основаше главной фигуры, 
Базарова, легла одна поразившая меня личность молодого провинщальнаго 
врача. (Онъ умеръ незадолго до 1860-го года). Въ этомъ замФчательномъ че- 
лов-Ьк* воплотилось, на мои глаза, то едва народившееся, еще бродившее 
начало, которое потомъ получило назваше нигилизма. Впечатл'Ьше, произ- 
веденное на меня этой личностью, было очень сильно и въ то же время не 
совсЬш» ясно; я, на первыхъ порахъ, самъ не могъ хорошенько отдать 066*6 
въ немъ отчета и напряженно прислушивался и приглядывался ко всему, 
что меня окружало, какъ бы желая пров^^рить правдивость (собственныхъ 
ошущенШ. Меня смущалъ сл'Ьдуюпцй фактъ: ни въ одномъ произведеши 
нашей литературы я даже намека не встр'Ьчалъ на то, что мн'Ь чудилось по- 
всюду; поневол* возникало сомнете: ужъ не за призракомъ ли я гонюсь? 
Помнится, вм-Ьст* со мною на остров* УайгЬ жилъ одинъ русскШ чело- 

*; Тамъ же. 
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в^Ькъ, одаренный весьма тоцкимь вкусомъ и зам^Ьчательной чуткостью на 
тоу что покойный Аполлонъ Григорьевъ называдгь „в:ёян1ями'' эпохи. Я со- 
общись ему занимавппя меня мысли и съ н'Ьмымъ изумлен!емъ услышалъ 
следующее зам4чаше: »Да в*дь ты, кажется, уже представилъ подобный 
типъ... въ Рудин*?** Я промолчалъ: что было сказать? Рудинъ и Базаровъ — 
одинъ и тотъ же типъ! — Эти слова такъ на меня подействовали, что въ 
течеше н^Ьсколькихъ нед'&гь я изб'Ьгалъ всякихъ размышлен1й о затеянной 
мною работ]^; однако, вернувшись въ Парижъ, я снова принялся за нее: 
фабула понемногу сложилась въ моей голов']^: въ течеше зимы я написалъ 
первыя главы, но кончилъ пов'Ьсть уже въ Росс1и, въ деревн'Ь, въ \южЬ 
м^^яц^. Осенью я прочелъ ее н*которымъ пр1ятелямъ, кое-что исправидъ, 
дополнилъ, и въ март* 1862-го года «Отцы и Д4ти* явились въ „Руссковгь 
вестник*" *). 

При б'Ьгломъ чтенш этотъ отрывокъ производить то впеча- 
тлите, что Базаровъ — фотографхя умершаго провинцхальнаго 
врача, котораго дальше Тургеневъ называетъ «докторомъ Д.» **). 
Въ самомъ д*л*: разъ личность этого врача была «замечатель- 
ная», «воплощала» нарождавшееся новое начало, не естественно 
ли заключить, что Тургеневу оставалось только «срисовать» ее? 
Однако, помимо того, что слишкомъ ужъ типична фигура Ба- 
зарова для того, чтобы быть фотографаей, такой выводъ не 
оправдывается и при бол^е внимательномъ чтен1и разсказа 
Тургенева. Уже изъ того признашя его, что въ основ* его обра- 
зовъ всегда ложилось какое-нибудь «живое лицо, къ которому 
постепенно примешивались и прикладывались подходяш;1е эле- 
менты», и что «точно то же произошло и съ «Отцами и Детьми», — 
такъ уже изъ этого слЬдуетъ, что къ впечатленш, полученному 
отъ доктора Д., при созданш Базарова были «примЬшаны и 
приложены» и иные элементы. И, действительно, средина при- 
веденнаго отрывка вполнЬ подтверждаетъ этотъ выводъ. Отсюда 
оказывается, что «впечатлете, произведенное на Тургенева 
этою личностью», было хотя «очень сильно», но «въ то же вре- 
мя» настолько «неясно», что «на первыхъ порахъ» Тургеневъ 
«самъ не могъ хорошенько отдать себ* въ немъ отчета и на- 



*) Сочин., т. XII, стр. 91—92. 

**) г, Буренинъ въ своей книжк* „Литературная д-Ьятельность Тургенева" 
называетъ его Дмитр1евымъ. 
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пряженно прислупшвался и приглядывался ко всему, что его 
окружало, какъ бы желая проверить правдивость собственныхъ 
ощущешй». И такъ-какъ вс* эти сомн'Ьнхя, колебашя, уяснен1я 
и пров-Ьрки впечатл*н1я, полученнаго отъ Д., волновали Турге- 
нева, когда Д. уже не было въ живыхъ и когда работа была 
уже «затЬяна», то, очевидно, докторъ Д. могъ дать для этой 
работы разв* только сюжетъ, главный остовъ «фабулы» и по- 
служить именно лишь «основашемъ», исходной точкой при 
созданш Базарова; разъяснивппе же полученное отъ него впе- 
чатлите элементы заимствованы были Тургеневымъ уже поел* 
смерти Д. изъ другихъ источниковъ, — ^изъ «окружающаго», какъ 
говорить Тургеневъ. Итакъ, подлинная, заимствованная изъ 
первоисточника исторхя происхождешя Базарова подтверждаетъ 
получаемое отъ него непосредственное впечатл-Ьше, что это — 
образъ сложный, сплоченный изъ почерпнутыхъ въ разныхъ 
источникахъ элементовъ — типъ. Но если такъ, то возникаетъ 
дальн*йппй вопросъ: как1я же именно друпя, кромЬ получен- 
наго отъ врача Д., действительно пережитыя Тургеневымъ впе- 
чатл*тя вошли въ Базарова? 

Какъ мы видЬ!ш,въ воспоминашяхъ Тургенева на этотъ вопросъ 
н-Ьтъ ответа; но зд*сь приходятъ на помощь его письма. Между 
многими, сыпавшимися на Тургенева поел* появленхя «Отцовъ 
и Д-Ьтейэ филиппиками, получено было имъ письмо одного гей- 
дельбергскаго русскаго студента, который отъ лица своихъ рус- 
скихъ товарипцей и вообпце случивпшхся въ то время въ Гей- 
дельбергЬ русскихъ также обрушивался на Тургенева за База- 
рова и за его «намЬрешя». Отвечая 14 апр-Ьля 1862 года изъ 
Парижа на это письмо, Тургеневъ бросаетъ несколько хотя 
краткихъ, но весьма ц*нныхъ данныхъ для исторш происхо- 
ждешя «Отцовъ и Д-Ьтей». Ценность ихъ увеличивается т4мъ 
бол*е, что они писаны, въ противоположность стать* «По по- 
воду «Отцовъ и Д*тей»», черезъ 17а месяца поел* появлешя 
въ печати этого романа, значитъ, при св*жихъ воспомина- 
шяхъ о процесс* писашя его и, судя по переписк* Тургенева, 
кажется, до прочтешя изв*стной статьи Антоновича, повиди- 
мому, заставившей Тургенева замкнуться. Чтобы не показались 
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наши выводы произвольными и въ виду того, что письмо это 
пригодится намъ дальше, позволяемъ себ* привести его зд-Ьсь 
почти полностью. 

„Во всякомъ случа*, — писалъ Тургеневъ,— я бы очень желадъ, чтобы не 
было недоразум'Ьтй на счетъ моихъ нсшгьренш. Отвечаю по пунктамъ: 

1) Первый упрекъ напоминаетъ обвинеше, делаемое Гоголю и др., за- 
ч'Ьмъ не выводятся хоропие люди въ чисд* дурныхъ. Базаровъ все-таки 
подавляетъ всЬ остальныя лица романа (Катковъ находить, что я въ немъ 
представилъ апоееозу „Современника"). Приданный ему качества не слу- 
чайны. Я хот-Ьлъ сд-йлать изъ него лицо трагическое: тутъ было не до неж- 
ностей. Онъ честенъ, правдивъ и демократъ до конца ногтей. А вы не 
находите въ немъ хорошизоъ сторонъ. „8<;о1Г ип(1 КгаЛ" онъ рекомендуетъ 
именно какъ популярную, т.-е. пустую кцигу; дуэль съ Павломъ Петрови- 
чемъ именно введена для нагляднаго доказательства пустоты элегантно- 
дворянскаго рыцарства, выставленнаго почти преувеличенно-комически; и 
какъ бы онъ отказался отъ нея: в-Ьдь Павелъ Петровичъ его побилъ бы. — 
Базаровъ, по-моему, постоянно разбиваетъ Павла Петровича, а не наобо- 
ротъ, и если называется нигилистомъ, то надо читать: революцюнеромъ. 

2) То, что сказано объ Аркад!*, о реабилитироваши отцовъ и т. д., по- 
казываетъ только — виноватъ! — что меня не поняли. Вся моя повгьсть пог 
правлеиа прошивъ дворянства, какъ передовою класса. Вглядитесь въ лица 
Николая Петровича, Павла Петровича, Аркадая. Слабость и вялость, или 
ограниченность. Эстетическое чувство заставило меня взять именно хоро- 
шихъ представителей дворянства, чтобы т4мъ в^рн^е доказать мою тэму: 
если сливки плохи, что же молоко? Взять чиновниковъ, генераловъ, граби- 
телей и т. д. было бы грубо, 1е роп1 аих апз, и неверно. Вс* истинные 
отрицатели, которыхъ я зналъ — безъ исключен1я— (Б-ЬлинскШ, Бакунинъ, 
Герценъ, Добролюбовъ, Сп'Ьшневъ и т. д.) происходили отъ сравнительно 
добрыхъ и честныхъ родителей, и въ этомъ заключается великШ смыслъ: 
это отнимаетъ у дтьятелей, у отрицателей всякую т4нь личнаго негодова- 
нья, личной раздражительности. Они идутъ по своей дорогЬ потому только, 
что бол-Ье чутки къ требован1ямъ народной жизни. Х'рафчикъ С — съ не 
правъ, говоря, что лица, подобный Николаю Петровичу и Павлу Петро- 
вичу, — наши д'Ьды: Николай Петровичъ, это — я, Огаревъ и тысячи другихъ; 
Павелъ Петровичъ — Столыпинъ, Есаковъ, Боссетъ — тоже наши современ- 
ники. Они лучппе изъ дворянъ и именно потому и выбраны мною, чтобы 
доказать ихъ несостоятельность. Представить съ одной стороны взяточни- 
ковъ, а съ другой идеальнаго юношу — эту картину пускай рисуютъ дру- 
г1е... Я хот^лъ большаго. Базаровъ въ одномъ м*стЬ у меня говорить (я 
это выпустилъ для цензуры) Аркадш, тому самому Аркад1ю, въ которомъ 
ваши гейдельбергсюе товарищи вид-Ьли болчье удачный тгтъ: «Твой оте1^ 
честный малый; но будь онъ разперевзяточникъ, ты все-таки дальше бла- 
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городнаго смирен1я или кип4н1я не пошедъ бы, потоагу что ты дворя- 
нинъ../* 

Оканчиваю сл'Ьдуюпщмъ зам'Ьчан1емъ: „если читатель не полюбить Ба- 
зарова со всею его грубостью, безсердечностью, безжалостной сухостью и 
резкостью, если онъ его не полюбить, повторяю я — я виноватъ и не до- 
стигъ своей ц-Ьли. Но разсыропиться, говоря его словами, я не хот4дъ, 
хотя черезъ это я бы, в'Ёроятно, тотчасъ им'к[ъ молодыхъ людей на моей 
сторон*. Я не хот4лъ накупаться на популярность такого рода уступками. 
Лучше проиграть сражеше (и кажется я его проигралъ), ч'Ьмъ выиграть 
его уловкой. Мн* мечталась фигура сумрачная, дикая, большая, до поло- 
вины выросшая изъ почвы, сильндл, злобная, честная и все-таки обречен- 
ная на погибель, потому что она все-таки стоить еще вь преддверш бу- 
дущаго: мн* мечтался какой-то странный рвпс1ап1 съ Пугачевымь и т. д." *). 

Вдумываясь въ эти строки, находишь ихъ какъ бы продол- 
жешемъ вышеприведеннаго отрывка изъ воспоминанШ Турге- 
нева „По поводу «Отцовъ и Д-Ьтей»". Въ посл'Ьднемъ Тургеневъ 
говорить, что въ доктор* Д. воплотилось и въ Базаров* изо- 
бражено имъ едва народившееся начало, но (безъ сомн^шя, 
въ виду цензурныхъ условхй) начала этого не характеризуетъ; 
здЬсь же, въ частномъ и притомъ заграничномъ письм*, онъ 
вполн* откровененъ. ЗдЬсь онъ прямо говорить, что «вся его 
пов-Ьсть направлена» — конечно, въ лиц* ея героя, «демократа 
до конца ногтей» — «противь дворянства, какъ передового клас- 
са». А такъ какъ вь 1859 г., когда происходить д*йств1е ро- 
мана, —до реформь весь строй нашей русской жизни быль 
приспособлень къ господству дворянства, то выражаемое Ба- 
заровымь демократическое начало, действительно, должно было 
тогда являться и «революц1оннымь». Точно также въ стать* 
„По поводу «Отцовъ и Д*тей»** Тургеневъ сообш;ая, что точ- 
ность полученнаго оть Д. впечатлЬшя старался пров*рить и 
восполнить изъ окружаюш;аго, не указываеть, изъ какихъ же 
именно источникоБь; вь письм* же, по нашему, разъясняется 
и этоть проб*ль. Оказывается, что Тургеневъ, «пораженный» 
въ лиц* доктора Д. нарождавшимся и чудившимся ему повсюду 
демократическимь началомь, по его собственнымь словамь вь 
стать* «По поводу «Отцовъ и Д*тей»», съ одной стороны, 



*) Письма, стр. 104 — 107. 
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«чувствовалъ къ нему невольное влечете», съ другой — «самъ 
не знадъ, любить ли его или н*тъ». Д'Ьло въ томъ, что для 
Тургенева, какъ для истиннаго поэта, для котораго каждое его 
произведенхе — фактъ въ его личной жизни, стать на сторону 
атого начала значило, по собственному его признанш въ той 
жо стать*, «казнить самого себя, свои недостатки». РЬпшвпшсь, 
въ конц^-концовъ, какъ сейчасъ увидимъ, на это, Тургеневъ 
за то вм*сгЬ съ т*мъ задался ц*лью выиграть этому началу 
полную победу. Онъ р*пшлъ сопоставить, съ одной стороны, 
«оливки» дворянскаго сословхя, съ другой — ^типъ «истиннагч) 
отрицателя», отнесясь при этомъ къ нему «критически... объек- 
тивно», т.-е. изобразивши его со всею реальностью, — - со всею 
его «честностью, правдивостью», «грубостью, безсердечностью», — 
словомъ, со ВСЕМИ его «худыми и хоропшми сторонами». Руко- 
водимый, по нашем)', не только «эстетическимъ чувствомъ», но 
и глубокимъ общественно-историческимъ смысломъ, Тургеневъ 
разсужд^глъ при этомъ такъ, что если въ виду даже лучшихъ 
1Торонъ дворянства «читатель полюбитъ», отдастъ однако же 
цр^^дпочтеше изобр1гженном}' такимъ образомъ представителю 
демокр;^тизма со всЬш его крайностями, то тогда онъ «достигь 
своей ц1;лп», до<*тигъ «ббльшаго», ч^Ьмъ когда бы «представилъ 
1*^1 одной стороны ваяточниковъ, а съ дрлтой — ^идеальнаго юно- 
шу», и вотъ, з;)давигась такою большой ц^лью, Тургеневъ для 
создан1я Никол^ш п Павла Петровичей Кирсановыхъ «выби- 
раеть» и отвдекаеть типпчесшя черты отъ «лучшихъ изъ дво- 
рянъ»: Оп\решц От1Х1ыпина и т. д. до своихъ собственныхъ 
дворянокнхъ черть включительно, при создашп же Базарова «при- 
оаушики^тся и приглядышгется ко «ве^мъ истпннымъ отрица- 
тедямъ. которых ь онъ аналъ безъ исключешя: къ Бкшнском}% 
Бакунину, Герценл\ Добролюбову, С1г1;шневу *) и т. д.» 

Ну. вотц (а;ш>д:арн самому Тургеневу, мы и у еамыхъ пер- 
вовачальныхъ <аемеи^>въ^ у псторическпхъ прототиповъ глав- 



»Ж№згг въ ииплгИшежъ кмсшежш вамь првхохвтсж овтстжтъ его вогь вщ]у 
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ныхъ д^йствующихъ лицъ «Отцовъ и Д'Ьтей». Только, пожалуй, 
читатель и подведенный къ этимъ историческимъ элементамъ 
остановится передъ ними, на первый разъ, все-таки въ недо- 
ум*нш и недов'Ьрш. Прежде всего онъ, наверно, обратить вни- 
маше на то обстоятельство, что вышеприведенные отрывки иэъ 
статьи и письма Тургенева значительно разнятся между собою 
по ц'Ьли, а отсюда и по характеру. Въ стать* Тургеневъ роа- 
сказываетъ исшоргю возникновешя «Отцовъ и Д'Ьтей», въ письм* 
же защищаешь свои художественния комбинацш въ этомъ ро- 
ман*. Очевидно, въ посл*днемъ онъ могъ указать и так1я осно- 
вашя этихъ комбинапдй, которыхъ не им*лъ въ виду при 
создан1и посл^днихъ. Безъ сомн-Ьтя, могъ; но все-таки предпо- 
честь это предположеше. обратному — значило бы предпочесть 
мен-Ье вероятное вполн* вероятному. Въ самомъ д*л*: мы ви- 
дели, что Тургеневъ при писанш «Отцовъ и Д'Ьтей» долго ко- 
лебался, много «пров'Ьрялъ правдивость собственнвдхъ ощуще- 
н1й», и потому не естественнее ли ему было, когда пришлось 
заш;иш;ать свои поэтичесюя обобп1,ен1д, привести первоначально 
легш1я въ основу ихъ и долго взв-Ьшиваемыя основанш, ч*мъ, 
умалчивая о нихъ, измыслить и притомъ скороспело новыя. 
Да противъ того, что характерныя черты Огарева, Боссета, а 
въ особенности самого Тургенева, послужили последнему мате- 
р1адомъ для создан1я братьевъ Кирсановыхъ, читатели, со словъ 
критиковъ Тургенева, безъ сомнешя, не станутъ и спорить. 
Точно также они допустятъ и то, что въ Базарова вошли не- 
которыя черты Добролюбова. ВЬдь, не даромъ же некоторое 
время циркулировало въ нашемъ обш;естве убеждеше, что Ба- 
заровъ — это, по однимъ, каррикатура, по другимъ— апоееоза 
знаменитаго критика. Но неужели для Базарова было заимство- 
вано что-нибудь и отъ Бакунина, и отъ Герцена, и, что еще 
менее вероятно, отъ Белинскаго, того самаго Белинскаго, кото- 
раго мы знаемъ по существуюпщмъ изследовашямъ о немъ? 

Ответить на этотъ вопросъ, безспорно^ можно лучше всего, 
ответивши на другой вопросъ: как1я именно черты какихъ изъ 
вышеназванныхъ «отрицателей» были взяты Тургеневымъ для 
Базарова? Но прежде, ч'ймъ приступить къ этому вопросу, надо 
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предварительно уяснить поставленную Тургеневымъ при обри- 
совк* Базарова задачу. Какъ мы уже видЬли, задача эта очень 
широкая: изображен1е, воплощен1е въ этомъ тип* ц'Ьлаго жиз- 
неннаго начала, общественнаго направлен1я — демократизма. Но 
еще больше задача эта расширяется т*мъ, что Тургеневъ при 
р4шен1И ея не ограничивался современностью, а старался по- 
смотреть на нее съ исторической точки зр'6н1я. Какъ видно 
И8ъ гейдельбергскаго его письма, онъ ставилъ въ связь изобра- 
жаемое имъ начало даже съ Путачевымъ. Наконецъ, на эту же 
широту задачи, безъ сомн*н1я, вл1яла, — хоть въ то же время, 
конечно, и сама обусловливалась этой широтой, — ^и избранная 
Тургеневымъ форма «Отцовъ и Д^тей», — форма романа. Эта 
форма обязывала его не только охарактеризовать явленхе, но и 
проследить его генезисъ и развит1е. Если же такъ, то почему 
бы Тургеневу, по крайней мЬр*, при изображенш зарождешя 
у насъ демократическаго движен1я, не принять въ разсчетъ 
названныхъ деятелей 40-хъ гг. и въ томъ числ* Велинскаго? 
Не люди ли этихъ годовъ впервые ввели и выдвинули въ ли- 
тератур* народные интересы, и не первый ли Б*линск1й пре- 
вознесъ и популяризировалъ «Деревню» и «Антона Горемыку» 
Григоровича и первые очерки «Записокъ охотника»? Но зд^сь 
сл4дуетъ принять въ соображеше еш;е одно обстоятельство. 
Д*ло въ томъ, что, по нашему мн*нш), аргументировать кото- 
рое зд*сь было бы неуместно, поэтъ истинно-художественные 
образы можеть создавать лишь изъ элементовъ близко, деталь- 
но, такъ сказать, органически ему знакомыхъ и положительно 
или отрицательно, но глубоко задеваюпщхъ его за живое. Съ 
этой точки зр*н1я и при равенств* прочихъ условШ, отрица- 
тели 40-хъ гг., безспорно, имЬли больше шансовъ играть роль 
при созданш Базарова, ч^мъ отрицатели последуюпщхъ годовъ 
и даже Добролюбовъ. Съ последнимъ Т^-ргеневъ, по его соб- 
ственнымъ словамъ, «почти не видался»; близкая же дружба 
Тургенева съ первыми довольна известна. Съ Бакунинымъ онъ 
даже квартировалъ вместе во время ихъ студенчества въ Бер- 
линскомъ университете. Съ Белинскимъ онъ «виделся въ те- 
чен1е четырехъ зимъ съ 1843 по 1846 годъ и особенно часто 
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передъ январемъ 1847 года»; наконецъ, на его же попеченш 
больной Б'Ьлинскхй провелъ часть посл'Ьдняго своего л'Ьта за 
границей. Правда, всл*дъ за приведенными словами о Добро- 
любов* Тургеневъ прибавляетъ, что его онъ «высоко ц'Ьнилъ 
какъ человека и талантливаго писателя». Значить, по крайней 
жЬр% моральная физ1оном1я критика была достаточно ему из- 
вестна, чтобы послужить матерхаломъ для Базарова. Но мы 
этого и не отрицаемъ; мы утверждаемъ только, что названные 
прхятели Тургенева были ему еще знакомЬй и, повторяемъ, 
при равенств* прочихъ услов1й, могли служить этимъ матерха- 
ломъ еще больше и притомъ при изображенш не только ге- 
незиса, но и характера нашего демократизма. Остается, следо- 
вательно, теперь разсмотр*ть равенство этихъ «прочихъ усло- 
В1Й», т.-е. решить вопросъ, насколько каждый изъ этихъ дея- 
телей приближался къ тому типу истиннаго демократа-отрица- 
теля, который, какъ мы видЬди, Тургеневъ задался целью со- 
здать въ Базарове. 

Конечно, лучше всего было бы, если бы можно было кон- 
статировать взглядъ на это самого Тургенева. Но это, действи- 
тельно, до некоторой степени и представляется возможнымъ. 
ведь есть принадлежапця самому Тургеневу характеристики — 
Базарова въ приведенномъ гейдельбергскомъ письме и Белин- 
скаго — въ воспоминатяхъ о немъ. Сравнимъ эти характери- 
стики—и отношенхе Базарова къ Белинскому будетъ решено. 
Этимъ въ значительной мере определятся отношен1я къ этому 
типу и другихъ названныхъ лицъ. Все, что не закроется въ 
Базарове Велинскимъ, должно быть отыскано въ этихъ по- 
следнихъ. Но прежде, чемъ перейти къ этому сравненш, здесь 
сами собою навязываются два вопроса. Они, невидимому, сры- 
ваютъ все вышесказанное. Дело въ томъ, что Анненковъ въ 
своихъ воспоминатяхъ утверждаетъ, что Тургеневымъ въ Ру- 
дине изображенъ Бакунинъ, а въ Лаврецкомъ — Огаревъ *). 
Хотя къ словамъ этого повереннаго по литературньгмъ дб- 



*) Кром* П1 т. „Лит. воспоминанШ'* Анненкова, о томъ же въ переписк'& 
Тургенева съ Аксаковымъ »Русс. Обозр-бихе" за декабрь 1894 г., стр. 587. 
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ламъ Тургенева должно отнестись съ полнымъ дов'Ьрхемъ, но, 
во-первыхъ, какъ могъ Бакунинъ послужить прототипомъ Ба- 
зарова, когда самъ Тургеневъ восклицаетъ: «Рудинъ и База- 
ровъ — одинъ и тотъ же типъ!» Во-вторыхъ, зач^^мъ было Тур- 
геневу снова выводить на сцену родственный Огареву типъ, да 
еще и въ лиц* второстепеннаго дЬйствующаго лица, Блколая 
Петровича, когда онъ разработанъ имъ въ главномъ геро* «Дво- 
рянск1ич) гнезда»? Оба эти вопроса, по нашему мн^нш, въ 
значительной степени разъясняются началомъ <11редислов1я» 
Т}'ргенева къ собрангю его романовъ. 

„Решившись въ предстоящемъ издаши, — пшпеть Тзгргеневъ здЬсь,— -по- 
м'Ьстнть вс^ написанные хною романы (Рудинъ, Дворянское гн^Ьздо, Нака- 
ыуа-Ь, Отцы и Д'кгп, Дыиъ, Новь) въ посж'Ъдоватедьномъ порядк1Ь, считаю 
ые лишнииъ объяснить въ немногнхъ сжовахъ, почему я это сдЬлажъ. Мн^ 
хотелось дать г]&мъ изъ моихъ читателей, которые возьмуть на себя 
трудъ прочесть эти шесть романовъ соодрядъ, возможность напядно уб^ 
дитьея, наскожько справедливы критики, упрекавппе меня въ изм^енш 
однажды прпнятаго направлетя, въ отступничеста^^ н т. п. КнЬ, на- 
пр1П*ивъ, кажется, что меня скорее можно упрекнуть въ излипшемь шь 
отоянотв1^ и какъ бы прямолинейности налравлешя. Авторъ „Рудина'', на- 
писаннаго въ 1855 году, и авторъ „Нови*, написанной въ 1876 году, 
является однимъ и гЬмъ же человккомъ. Въ течете этсих) времени я стре- 
мился, насколько хватало силъ и ум^Ьнья, добросовкзтно и безпристрастно 
изобразить и воплотить въ наддежадце типы и то, что Шекспирь вазы- 
ваеть (Ье Ьос1у ав<1 ргеззшге оГ (пае "^у и ту быстро изкЬнявшуюса <|«зю- 
номио русскихъ людей культурваго слоя, который преимущественно ежу- 
жиль продметомь моихъ наблюденШ'' **). 

Иаъ этч>& же ^сАвтобюгрг^фш» мы узнаемъ дад^Ье, что обраагь 
главной героини «Наканл^нЁ» обрисовывался довольно ясно въ 
вообр;\женш» Тургенев;^ если не раньше, то во времш писашя 
«14 дина», и если, одн«\ко, быль изобрахенъ жжъ лнпш мез^ку 
<Дворящ*кп1гь гн'Ьадомъ> и «Отцазш и детьми», то это — ^только 
новсч' доказ;\телы^во того, что Тургеневъ въ разработке явле- 
н1Д русской хиани, дМ1Твительно, дерхалед строгой, можно 
оказ;\тк логической и хронологической посл^аовательвости, и 



.С^^хтЛ образъ к да&1ен:е времежн* 
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что поэтому между его произведен1ями, на самомъ д'Ьл'6, суще- 
ству етъ внутренняя, историческая связь. Намъ она предста- 
вляется въ такомъ вид*. 

Въ «Рудин*» Тургеневъ воспроизвелъ наше культурное обще- 
ство въ тотъ моментъ развитая, м1росозерцан1е котораго О. Контъ 
назвалъ бы метафизическимъ и характеры котораго называли 
романтическими. Отличительная черта. его — в'Ьра, что все су- 
ществующее — продуктъ автономнаго развит1я субъекта, и вы- 
текаюпця отсюда, съ одной стороны, стремлеше къ свобод* 
развит1я духа, съ другой — ^надежда при этомъ лишь на вро- 
жденныя ему силы. Въ моментъ своего появленхя на смЬну пред- 
шествовавшаго ему теологическаго перхода эта эпоха въ разви- 
Т1И нашего общества, очевидно, носила въ себ* благопрхятныя 
УСЛ0В1Я для появлен1я людей-отрицателей. Такими людьми и 
являются некоторые студенты московскаго, а немного позже и 
др. университетовъ и вообще передовая молодежь 30-хъ годовъ. 
Самымъ р-Ьзкимъ изъ этихъ отрицателей-романтиковъ, по об- 
щему голосу, былъ Бакунинъ. Такимъ онъ остался, тикайз 
ти*ап(118, и до конца. Главнымъ мотивомъ и конечною ц'Ьлью 
его деятельности была идея свободы развитхя личности, — сво- 
боды даже отъ узъ цивилизацш. Такимъ образомъ постольку, 
поскольку Бакунинъ являлся отрицателемъ, онъ, конечно, 
могъ быть принятъ Тургеневымъ во вниман1е при созданш 
Базарова; въ остальновгь же, т.-е. въ основ* и ц*ли ихъ отри- 
цан1я, дМствительно, едва ли могло быть между ними что- 
либо общее. Однако не вс* изъ этой молодежи 30-хъ гг. оста- 
лись такъ в*рны «зав*тамъ молодости». Мноие не устояли 
подъ «давлен1емъ времени» — должны были признать вм*ст* съ 
нарождавшимся позитивизмомъ могущество вн'Ьшнихъ услов1й 
даже надъ личностью и духомъ и убедиться въ недостаточно- 
сти для человека одной свободы. Некоторые изъ этихъ людей, 
не им'Ья силъ отрешиться отъ традищй, въ которыхъ воспи- 
тывались, въ то же время нашли въ себ* силы признать зна- 
чен1е этихъ условШ и даже искренно, хотя не всегда ум^ло, 
пытались бросить свою лепту на улучшеше ихъ. Лучшимъ 
представителемъ такого рода людей были въ дМствительно- 

16 
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сти Огаревъ, въ литератур* — Лаврецк1й. Посл-ЬдиШ представля- 
етъ намъ типъ человека переходнаго времени отъ метафизиче- 
ски-романтически - индивидуальнаго перюда къ положительно- 
демократическому въ коллиз1и съ адептами теологическаго и 
романтическаго порядка въ моментъ перваго своего появлешя 
и потому полнаго здоровья, в-бры и стремлешй. Но уже тотъ 
же ЛаврецкШ въ «эпилог^Ь» является намъ какъ бы пережив- 
шимъ свое время, уступающимъ свое м'Ьсто «молодому племе- 
ни», новымъ в'Ьяшямъ. Д4ло въ томъ, что некоторые изъ гЬхъ 
же людей 30 — 40-хъ гг. не остановились на полдорогЬ отъ ме- 
тафизическаго м1ровоззр'Ьшя къ положительному, а* перешли 
на сторону посл-Ьдняго совершенно и безповоротно. Въ числ* 
первыхъ изъ нихъ были, какъ утверждаюсь всЬ писавшхе о 
немъ, Герценъ и, какъ увидимъ ниже, Б-блинскШ. Если же, 
действительно, таково было развит1е напшхъ «людей культур- 
наго класса», то не естественно ли было следившему за этимъ 
развитхемъ Тургеневу изобразить, съ одной стороны, того же 
Лаврецкаго, но уже такимъ, какимъ онъ сталъ впосл*дствш, 
«подъ бременемъ годовъ», и въ коллиз1и съ опередившимъ его 
положительнымъ направлешемъ, словомъ — Николаемъ Петрови- 
чемъ Кирсановымъ, съ др^^той — это самое положительное на- 
правлен1е? Итакъ, разсмотр-Ьше вышепоставленныхъ вопро- 
(*овъ, во-первыхъ, показало намъ, въ какомъ смысл* Бакунинъ 
могъ быть прототипомъ Базарова, во-вторыхъ, не только не 
поколебало, но еще подтвердило предположеше, что такими про- 
тотипами могли быть Герценъ и Б^линсшй. Трудно предполо- 
жить, чтобы Тургеневъ, сл-Ьдя за нашимъ обп1,ественнымъ раэ- 
вит1емъ съ 1855 г. по 1876 г. и будучи историкомъ направле- 
н1я Бакунина и Огарева, обошелъ направлете, представителями 
котораго были эти деятели. И, действительно, факты оправды- 
ваютъ это заключен1е. Изъ воспоминанШ Т^фгенева о Белин- 
скомъ мы узнаемъ, что въ годъ появлешя въ печати «Дворян- 
скаго гнезда» и, значитъ, вследъ за его написашемъ Турге- 
невъ, действительно, занять былъ Белинскимъ. Онъразсказы- 
ваетъ, что въ 1859 г. читалъ «передь немногочисленнымъ 
обш;ествомъ» лекц1ю о Пушкине. Въ ней онъ касался и «зна- 
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чен1я критики Б'Ьлинскаго» и, между прочимъ, говорилъ, что 
кружокъ, изъ котораго вышелъ Б^линскШ, «заслуживаетъ осо- 
баго историка*)». Не позже, какъ въ началгЬ сл*дующаго же 
1860 года, Тургеневъ въ н'Ькоторомъ род* самъ явился такимъ 
историкомъ: въ январьскомъ Ха 3 «Московскаго В'Ьстника» за 
этотъ годъ имъ было помещено письмо къ Н. А. Основско- 
му подъ заглавхемъ «Встреча моя съ Б'Ьлинскимъ», переде- 
ланное въ 1868 году въ «Воспоминашя о Б'Ьлинскомъ». И въ 
лекц1и, и въ письм* Б^линскхй характеризуется чертами, очень 
живо напоминающими Базарова... Но это мы сейчасъ увидимъ 
изъ об^щаннаго сравнен1я, отъ котораго намъ теперь уже не- 
куда и незач'Ьмъ уклоняться. Итакъ, въ стать* „По поводу 
«Отцовъ и Д^тей»" Тургеневъ говорить, что въ легшемъ въ 
основан1е Базарова доктор* Д. «воплотилось на его глазахъ — то 
едва народившееся, еще бродившее начало, которое потомъ по- 
лучило назваше нигилизма». Въ гейдельбергскомъ своемъ письм* 
Тургеневъ поясняетъ, что вся его повесть направлена противъ 
дворянства, какъ передового класса, — что главное лицо ея — 
«демократъ до конца ногтей» си если называется нигилистомъ, 
то надо читать: револющонеромъ». Итакъ, Базаровъ, какъ иначе 
называетъ его Тургеневъ въ томъ же письмЬ, — прежде всего 
«истинный» демократъ и «отрицатель». Въ отношенш этихъ 
двухъ характерныхъ чертъ мы и сравнимъ его съ Б*линскимъ. 
Характеризуя Базарова въ первомъ отношенхи, Тургеневъ обна- 
руживаетъ широкое и глубокое пониманхе демократизма. Подъ 
истиннымъ демократизмомъ онъ понимаетъ связь съ народомъ 
не только по интересамъ и ц^лямъ, но и по воспитанш, по про- 
исхожденш, по крови. Базаровъ у него — «л-ЬкарскШ сынъ и 
внукъ дьячка». Д-Ьдъ его самъ «землю пахалъ». Б*линск1й 
также былъ «плебейскаго происхожденхя (отецъ его былъ ле- 
карь, а д*дъ — д1аконъ)». Хотя память зд*сь изм-Ьнила Тургеневу, 
такъ какъ д^дъ Б^линскаго былъ священникъ села Волынь, 
Пецзенской губернш (впрочемъ, можетъ быть, онъ прошелъ, по 
обыкновенш того времени, и об* эти должности), но въ сущ- 
ности д*ло отъ этого не изм*няется: не только въ начал*, но 

*) Ср^ин., т. XII, стр, 33—37. 

Х6* 
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и въ третьей четверти прошлаго в'Ька священники почти ни- 
ч'Ьмъ не отличались отъ причетниковъ и также сами «землю 
пахали». Такимъ образомъ въ жилахъ Базарова и Б'Ьлинскаго 
одинаково «текла кровь великорусскаго д^^ховенства», и если 
они, однако, вышли изъ его среды, то блатч)даря выдающимся 
качествамъ своихъ отцовъ. Посл*дн1е у обоихъ, какъ известно, 
были «штабъ-л4кари». Оба они получили образованхо въ либе- 
ральное царствованхе Александра I въ медицинской академхи: 
Б*линск1й кончилъ курсъ въ 1809 г., Базаровъ около 1820 г. 
Благодаря этому, они были чужды многихъ «предразсудковъ» 
своего времени. Васил1й Ивановичъ «т*хъ-то, въ южной-то 
арм1и, по четырнадцатому, вы понимаете, всЬхъ зналъ напе- 
речетъ» и сословныхъ и релипозныхъ предразсудковъ «не 
им-^лъ», хотя въ то же время «набоженъ былъ не мен^Ье своей 
жены». Григор1Й Никифоровичъ также слылъ за волтерханца, 
хотя вжЪстЬ съ т'Ьм'ь читалъ «Эккартгаузена и Юнга Штил- 
линга». Начавъ свою службу въ полку, и тотъ и другой по- 
томъ перевелись на родину (Васил1й Ивановичъ на родину 
жены), гдЬ им'Ьли небольшую недвижимую собственность (Ва- 
сил1й Ивановичъ усадьбу, Григор1й Никифоровичъ домъ въ 
Чамбар*) и крестьянъ (первый — «22 души», второй — «семью»), 
которые, впрочемъ, принадлежали ихъ женамъ. Посл*дн1Я об* 
были офицерск1я дочери. Изв^Ьстно изъ описашя Тургенева, до 
какой степени Арина Власьевна была набожна, добра, суевер- 
на, «а въ хозяйств*, сушенш и вареньи знала толкъ». Не- 
смотря на ея горячую привязанность къ сыну, вс* ея заботы 
о немъ ограничивались т*мъ, чтобы хорошенько накормить его 
и помолиться о немъ Богу. Мать Б^линскаго также «была 
женщина, какъ говорятъ, очень добрая», хотя «вмЬстЬ раздра- 
жительная и даже сварливая; ея образованхе ограничивалось 
посредственнымъ знанхемъ грамоты. Вся забота ея заключалась 
въ томъ, чтобы прилично од^ть и особливо сыто накормить 
д^тей: когда Виссар1онъ жилъ въ Москв*, она еще снабжала 
его теплыми фуфайками и копчеными гусями, посылаемыми 
съ «оказ1ей», и въ письмахъ увещевала ходить не по теа- 
трамъ, а по церквамъ. 
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Такимъ образомъ и Базаровъ, и Б'ЬлинскШ им-Ьди, дМстви- 
тельно, «сравнительно добрыхъ и честныхъ родителей». Осо- 
бенно отцы ихъ ц'Ьлой головой «стояли выше малограмотнаго 
у*зднаго люда» и если не совсЬмъ ладили съ посл'Ьднимъ, то 
потому, что ВасилШ Ивановичъ любилъ поразсказать злые 
анекдотцы о своихъ сосЬдяхъ, л'Ьчившихъ «изъ филантроп1и» 
и т. п., а Григор1й Никифоровичъ, также «склонный къ на- 
смешливости», «не стЬснялся высказывать свои мн'Ьн1я, кото- 
рыя иногда казались слишкомъ резкими». Правда, какъ Васил1й 
Ивановичъ разъ «вел^лъ высЬчь одного своего оброчнаго му- 
жика», такъ и Григор1й Никифоровичъ однажды «взъелся» на 
свою крепостную кухарку; но, во-первыхъ, по крайней м^р*, 
ВасилШ Ивановичъ «очень хорошо сд^лалъ» это, потому что 
мужикъ былъ «воръ и пьяница страшнМшШ», во-вторыхъ, оба 
они конфузились за этотъ свой поступокъ передъ сыновьями, 
изъ которыхъ Белинскому написала объ этомъ мать, а База- 
рову донесла, конечно, Арина Власьевна, «съ подчиненными 
обходившаяся ласково и кротко». Но мало того: какъ ВасилШ 
Ивановичъ «счелъ своимъ долгомъ не безъ чувствительныхъ 
для себя пожертвованхй посадить мужиковъ на оброкъ и отдать 
имъ свою землю изъ-полу», такъ и въ семь* Велинскихъ былъ 
поднятъ вопросъ объ окончательномъ освобожденш ея кр^пост- 
ныхъ (хотя отецъ Велинскаго почему-то противился этому). 
Изъ этого видно, что родители Базарова и Велинскаго были 
«народъ не строгШ» и должны были благотворно вл1ять на 
своихъ детей. Само собою, большее вл1яше имели на Базарова 
и Велинскаго ихъ отцы, на которыхъ они «и лицомъ болЬе 
походили». — «Все мое честолюб1е, — признавался Васил1й Ивано- 
вичъ Аркадш), — состоитъ въ томъ, чтобы современемъ въ его 
(Базарова) б10граф1и стояли следуюп1;1я слова: «Сынъ простого 
штабъ-лЬкаря, который, однако, рано умЬлъ разгадать его и 
ничего не жалелъ для его воспитан1я». Въ б1ограф1и Велин- 
скаго, действительно, читаемъ: «Съ самой ранней поры даро- 
витаго ребенка отецъ не могъ не отличить и остроум1я речей, 
и страсти къ чтен1ю, и пытливой любознательности, съ кото- 
рою мальчикъ прислушивался къ разсказамъ отца о прошед- 
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шемъ, къ его сужденгямъ о предметахъ, вызывающихъ на раз- 
мышленхе, и мало-по-малу раскрывалась между ними живая 
симпат1Я, сохранившаяся навсегда и благодетельно дМство- 
вавшая на обоихъ въ р*зкихъ случаяхъ жизни». ДМствитель- 
но, несмотря на свои подтруниванья надъ отцомъ, Базаровъ 
высоко ц*нилъ его за то, что онъ «разгадалъ» его и не только 
не останавливалъ, но поощрялъ его отрицан1е. «В-Ьдь такихъ 
людей, какъ онъ, — говорилъ Базаровъ Анн* СергЬевнЬ, уми- 
рая, — въ вашемъ большомъ св^т* днемъ съ огнемъ не сыскать». 
Точно также и Б'Ьлинск1й, несмотря на частые нелады съ 
отцомъ, въ то же время писалъ ему, что «понимаетъ его» толь- 
ко онъ одинъ, Б^линсюй, и, въ свою очередь, также имФлъ 
въ немъ первую и твердую поддержку. Известно, напр., какъ 
«благородное негодованье» маленькаго Б^линскаго на «ванда- 
лизмъ» одного учителя чамбарскаго училища «возбудило энер- 
гическ1я жалобы къ смотрителю со стороны Григорхя Никифо- 
ровича». Точно такъ же, когда Б^линсшй написалъ домой уже 
изъ университета о судьб* своей трагед1и, писанной подъ вл1я- 
н1емъ «чувствъ высокихъ и благородныхъ», съ ц^лью живо и 
в*рно «представить тиранство людей, присвоивпшхъ себ* ги- 
бельное и несправедливое право мучить себ* подобныхъ», и 
однако же въ цензур* признанной «безнравственной» и ч^ть 
было не повлекшей за собою «составленхе журнала», то это 
письмо, «несмотря на всЬ непр1ятности, заключавш1яся» въ 
немъ, «очень понравилось» его отцу, и онъ даже «сердился» 
на свою жену и племянницу, хот'Ьвпгахъ прочесть Белинскому 
нотац1и за подобный трагедхи. Наконецъ, если ГригорШ Ники- 
форовичъ оставилъ безъ достаточнаго образован1я остальныхъ 
своихъ д^тей, то, видимо, также ничего не жал^лъ для своего 
первенца, хотя посл*дшй, подобно Базарову,. тоже «отроду лиш- 
ней копейки не взялъ» отъ родителей *). 

Такимъ образомъ, услов1я происхожденгя и первоначальнаго 
развит1я Базарова, съ небольшими вархантами, въ существен- 
номъ точно выписаны изъ б1ограф1и Белинскаго. Мы даже не 



*) Цитаты о Б-йлинскомъ заимствованы изъ „Б. Г. Б'Ьдинскаго^ Пышгаа* 
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ШйвЫ.% ото бы можно было прибавить зд*сь изъ б1ограф1Й 
другихъ нашихъ отрицателей. Скажемъ даже больше: посл-Ьдихе 
съ Базаровымъ въ этомъ отношенш, за исключенхемъ хорошихъ 
качествъ своихъ родителей, ничего общаго не им'Ьли. Переходя, 
дал'Ье, къ самымъ характерамъ Базарова и Б'Ьлинскаго, нельзя 
не подвести того итога, что отм'Ьченныя услов1я очень благо- 
прхятны были для развйт1я въ Базаров* и Б'Ьлинскомъ указы- 
ваемыхъ Тургеневымъ въ первомъ характерныхъ чертъ: демо- 
кратизма и отрицательнаго отношешя къ окружающему. И, 
действительно, въ Базаров* Тургеневу «мечталась фигура, на- 
половину выросшая изъ почвы», т.-е. изъ народа, и потому 
носившая въ себ* всЬ качества стать вождемъ его, явиться 
«репЛапк съ Пугачевымъ». Базаровъ «владЬлъ особеннымъ умЬнь- 
емъ возбуждать къ себ* дов^рхе въ людяхъ низшихъ, хотя онъ 
никогда не потакалъ имъ и обходился съ ними небрежно». На 
завтра же своего прйзда въ Марьино «онъ отыскалъ двухъ 
дворовыхъ мальчишекъ, съ которыми тотчасъ свелъ знаком- 
ство, и отправился съ ними въ небольшое болотце, съ версту 
отъ усадьбы, за лягушками». — «Прошло около двухъ недель», 
и Кирсановсше «слуги также привязались къ нему, хотя онъ 
надъ ними подтрунивалъ: они чувствовали, что онъ все-таки 
свой братъ, не баринъ». «Въ особенности» же «освоилась съ 
нимъ веничка». «Она не только доверялась ему, не только его 
не боялась, она при немъ держалась вольные и развязн-Ье, ч*мъ 
при самомъ Никола* Петрович*. Трудно сказать, отчего это 
происходило; можетъ быть оттого, что она безсознательно чув- 
ствовала въ Базаров* отсутств1е всего дворянскаго, всего того 
высшаго, что и привлекаетъ, и пугаетъ. Въ ея глазахъ онъ и 
докторъ былъ отличный, и челов*къ простой... веничк* нра- 
вился Базаровъ». Однако былъ пред*лъ этой близости Базарова 
съ народомъ. 

„Иногда (живя уже у родителей) онъ отправлялся на деревню и, под- 
трунивая, по обыкновенш, вступалъ въ бесЬду съ какимъ-нибудь мужикомъ/ 

»Ну, — говорилъ онъ ему, — излагай мн-Ь свой воззр^шя на жйзнь, бра- 
тецъ, вфдь въ васъ, говорятъ, вся сила и будущность Росс1и, отъ васъ 
начнется новая эпоха въ исторш, вы намъ дадите и языкъ настоящШ, й: 
законы"". Мужнкъ либо не отв'Ёчалъ ничего, либо произносилъ слова въ 
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ламъ Тургенева должно отнестись съ полнымъ довФрхемъ, но, 
во-первыхъ, какъ могъ Бакунинъ послужить прототипомъ Ба- 
зарова, когда самъ Тургеневъ восклицаетъ: «Рудинъ и База- 
ровъ — одинъ и тотъ же типъ!» Во-вторыхъ, зачФмъ было Тур- 
геневу снова выводить на сцену родственный Огареву типъ, да 
еще и въ лиц'Ь второстепеннаго д'Ьйствующаго лица, Николая 
Петровича, когда онъ разработанъ имъ въ главномъ геро* «Дво- 
ряжскаго гн'Ьзда»? Оба эти вопроса, по нашему мн4нш), въ 
значительной степени разъясняются началомъ «Предислов1я» 
Тургенева къ собранш) его романовъ. 

„РЬшивпшсь въ предстоящемъ издан1и, — пишетъ Тургеневъ зд4сь,-н1о- 
м'Ёстить ВСЁ написанные мною романы (Рудинъ, Дворянское гнездо, Нака^- 
нун*, Отцы и Д-Ьти, Дымъ, Новь) въ посл-Ьдовательномъ норядк'Ь, считаю 
не лишнимъ объяснить въ немногихъ сдовахъ, почему я это сд^^алъ. Мн'Ь 
хотелось дать т4мъ изъ моихъ читателей, которые возьмутъ на себя 
трудъ прочесть эти шесть романовъ сподрядъ, возможность наглядно убе- 
диться, насколько справедливы критики, упрекавппе меня въ изм^нешн 
однажды принятаго направлешя, въ отступничеств'Ь и т. п. Мн^, на- 
противъ, кажется, что меня скор'Ье можно упрекнуть въ излипшемъ по- 
стоянстве и какъ бы прямолинейности направлешя. Авторъ „Рудина*, на- 
писаннаго въ 1855 году, и авторъ „Нови", написанной въ 1876 году, 
является однимъ и т^мъ же человекомъ. Въ течете этого времени я стре- 
мился, насколько хватало силъ и уменья, добросовестно и безпристрастно 
изобразить и воплотить въ надлежапце типы и то, что Шекспиръ назы- 
ваетъ Ше Ьойу апй ргеззиге оГ Ите *), и ту быстро изменявшуюся физ1о- 
Н0М1Ю русскихъ людей культурнаго слоя, который преимущественно сду- 
жилъ предметомъ моихъ наблюденШ" **). 

Изъ этой же «Автобхографш» мы узнаемъ дал*е, что образъ 
главной героини «Накануне» обрисовывался довольно ясно въ 
воображенш» Тургенева если не раньше, то во время писан1я 
«Рудина», и если, однако, былъ изображенъ имъ лишь мел^ду 
«Дворянскимъ гц^здомъ» и «Отцами и дЬтьми», то это — только 
новое доказательство того, что Тургеневъ въ разработке явле- 
н1й русской жизни, действительно, держался строгой, можно 
сказать, логической и хронологической последовательности, и 



*) „Самый образъ и давлен1е времени^ 
**) Сочин. т. Ц, стр. III. 
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что поэтому между его произведен1ями, на самомъ д^Ьл^Ь, суще- 
ствуетъ внутренняя, историческая связь, Намъ она предста- 
вляется въ такомъ вид*. 

Въ «РудинЬ» Тургеневъ воспроизвелъ наше культурное обще- 
ство въ тотъ моментъ развитхя, мхросозерцанхе котораго О. Контъ 
назвалъ бы метафизическимъ и характеры котораго называли 
романтическими. Отличительная черта. его — в'Ьра, что все су- 
ществующее — продуктъ автономнаго развит1я субъекта, и вы- 
текаюпця отсюда, съ одной стороны, стремлеше къ свобод* 
развит1я духа, съ другой — ^надежда при этомъ лишь на вро- 
жденныя ему силы. Въ моментъ своего появлешя на смЬну пред- 
шествовавшаго ему теологическаго перхода эта эпоха въ разви- 
тш нашего общества, очевидно, носила въ себ* благопрхятныя 
условхя для появлен1я людей-отрицателей. Такими людьми и 
являются некоторые студенты московскаго, а немного позже и 
др. университетовъ и вообще передовая молодежь 30-хъ годовъ. 
Самымъ р-Ьзкимъ изъ этихъ отрицателей-романтиковъ, по об- 
щему голосу, былъ Бакунинъ. Такимъ онъ остался, ти1а*18 
ша(;ап(118, и до конца. Главнымъ мотивомъ и конечною ц'Ьлью 
его д-Ьятельности была идея свободы развит1я личности, — сво- 
боды даже отъ узъ цивилизацш. Такимъ образомъ постольку, 
поскольку Бакунинъ являлся отрицателемъ, онъ, конечно, 
могъ быть принятъ Тургеневымъ во вниман1е при созданш 
Базарова; въ остальномъ же, т. -е. въ основ* и ц'Ьли ихъ отри- 
цан1я, дМствительно, едва ли могло быть между ними что- 
либо общее. Однако не всЬ изъ этой молодежи 30-хъ гг. оста- 
лись такъ в'Ьрны «зав'Ьтамъ молодости». Мноие не устояли 
подъ «давлешемъ времени» — должны были признать вм'Ьст'б съ 
нарождавшимся позитивизмомъ могущество вн'Ьшнихъ условШ 
даже надъ личностью и духомъ и убедиться въ недостаточно- 
сти для человека одной свободы. Некоторые изъ этихъ людей, 
не им'Ья силъ отр-Ьшиться отъ традиц1й, въ которыхъ воспи- 
тывались, въ то же время нашли въ себ* силы признать зна- 
ченхе этихъ условШ и даже искренно, хотя не всегда ум'Ьло, 
пытались бросить свою лепту на улучшенхе ихъ. Лучшимъ 
представителемъ такого рода людей были въ дМствительно- 

16 
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сти Огаревъ, въ литератур* — ^Лаврецшй. Посл-ЬднШ представля- 
етъ намъ типъ человека переходнаго времени отъ метафизиче- 
ски-романтически - индивидуальнаго перюда къ положительно- 
демократическому въ коллиз1и съ адептами теологическаго и 
романтическаго порядка въ моментъ перваго своего появлешя 
и потому полнаго здоровья, в*ры и стремлешй. Но уже тотъ 
же Лаврецшй въ «эпилогЬ» является намъ какъ бы пережив- 
шимъ свое время, уступающимъ свое м*сто «молодому племе- 
ни», новымъ в-Ьяшямъ. Д*ло въ томъ, что некоторые изъ гЬхъ 
же людей 30 — 40-хъ гг. не остановились на полдорогЬ отъ ме- 
тафизическаго м1ровоззр'Ьн1я къ положительному, а- перешли 
на сторону посл-Ьдвяго совершенно и безповоротно. Въ числ* 
первыхъ изъ нихъ были, какъ утверждают'ь всЬ писавпце о 
немъ, Герценъ и, какъ увидимъ ниже, Б*линск1Й. Если же, 
действительно, таково было развит1е нашихъ «людей культур- 
наго класса», то не естественно ли было следившему за этимъ 
развитхемъ Тургеневу изобразить, съ одной стороны, того же 
Лаврецкаго, но уже такимъ, какимъ онъ сталъ впоследств1И, 
«подъ бременемъ годовъ», и въ коллиз1и съ опередивпшмъ его 
положительнымъ направлешемъ, словомъ — Школаемъ Петрови- 
чемъ Кирсановымъ, съ др^той — это самое положительное на- 
правленхе? Итакъ, разсмотр^нхе вышепоставленныхъ вопро- 
совъ, во-первыхъ, показало намъ, въ какомъ смысл* Бакунинъ 
могъ быть прототипомъ Базарова, во-вторыхъ, не только не 
поколебало, но еп];е подтвердило предположеше, что такими про- 
тотипами могли быть Герценъ и Б-блинскхй. Трудно предполо- 
жить, чтобы Тургеневъ, сл*дя за нашимъ обга;ественнымъ раз- 
вит1емъ съ 1855 г. по 1876 г. и будучи, историкомъ направле- 
н1я Бакунина и Огарева, обошелъ направлеше, представителями 
котораго были эти деятели. И, действительно, факты оправды- 
ваютъ это заключеше. Изъ воспоминан1й Тургенева о Белин- 
скомъ мы узнаемъ, что въ годъ появленхя въ печати «Дворян- 
скаго гнезда» и, значитъ, вследъ за его написан1емъ Турге- 
невъ, действительно, занятъ былъ Белинскимъ. Онъ разсказы- 
ваетъ, что въ 1859 г. читалъ «передъ немногочисленнымъ 
обществомъ» лекцда о Пушкине. Въ ней онъ касался и «зца- 
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чешя критики Б*линскаго» и, между прочимъ, говорилъ, что 
кружокъ, изъ которого вышелъ Б^линскШ, «заслуживаетъ осо- 
баго историка*)». Не позже, какъ въ начал* сл'Ьдующаго же 
1860 года, Тургеневъ въ н-Ькоторомъ род'Ь самъ явился такимъ 
историкомъ: въ январьскомъ Ха 3 «Московскаго Вестника» за 
этотъ годъ имъ было помещено письмо къ Н. А. Основскс- 
му подъ заглавхемъ «Встреча моя съ Б'Ьлинскимъ», переде- 
ланное въ 1868 году въ «Воспоминашя о Б'Ьлинскомъ». И въ 
лекщи, и въ цисьм* Б^линскШ характеризуется чертами, очень 
живо напоминающими Базарова... Но это мы сейчасъ увидимъ 
изъ об^щаннаго сравнешя, отъ котораго намъ теперь уже не- 
куда и незач'Ьмъ уклоняться. Итакъ, въ стать* „По поводу 
«Отцовъ и Д^тей»" Тургеневъ говоритъ, что въ легшемъ въ 
основаше Базарова доктор* Д. «воплотилось на его глазахъ — то 
едва народившееся, еще бродившее начало, которое потомъ по- 
лучило назваше нигилизма». Въ гейдельбергскомъ своемъ письм* 
Тургеневъ поясняетъ, что вся его пов-Ьсть направлена противъ 
дворянства, какъ передового класса, — что главное лицо ея — 
«демократъ до конца ногтей» «и если называется нигилистомъ, 
то надо читать: револющонеромъ». Итакъ, Базаровъ, какъ иначе 
называетъ его Тургеневъ въ томъ же письм*, — прежде всего 
«истинный» демократъ и «отрицатель». Въ отношеши этихъ 
двухъ характерныхъ чертъ мы и сравнимъ его съ Б-Ьлинскимъ. 
Характеризуя Базарова въ первомъ отношен1и, Тургеневъ обна- 
руживаетъ широкое и глубокое понимаше демократизма. Подъ 
истиннымъ демократизмомъ онъ понимаетъ связь съ народомъ 
не только по интересамъ и ц-Ьлямъ, но и по воспитанхю, по про- 
исхождешю, по крови. Базаровъ у него — «л*карск1й сынъ и 
внукъ дьячка». Д*дъ его самъ «землю пахалъ». Б^линскШ 
также былъ «плебейскаго происхождешя (отецъ его быль ле- 
карь, а д*дъ — д1аконъ)». Хотя память зд*сь изменила Тургеневу, 
такъ какъ дЬдъ Б^линскаго былъ священникъ села Волынь, 
Пецзенской губернш (впрочемъ, можетъ быть, онъ прошелъ, по 
обыкновенш того времени, и об* эти должности), но въ сущ- 
ности д*ло отъ этого не изменяется: не только въ начал*, но 

*) Ср^ин., т. XII, стр, 33—37. 
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и въ третьей четверти прошлаго в'Ька священники почти ни- 
ч'Ьмъ не отличались отъ причетниковъ и также сами «землю 
пахали». Такимъ образомъ въ жилахъ Базарова и Б'Ьлинскаго 
одинаково «текла кровь великорусскаго ду^ховенства», и если 
они, однако, вышли изъ его среды, то благодаря выдающимся 
качествамъ своихъ отцовъ. Посл^Ьдше у обоихъ, какъ известно, 
были «штабъ-л'Ькари». Оба они получили образован1в въ либе- 
ральное царствован1е Александра I въ медицинской академ1И: 
Б^ЬлинскШ кончилъ курсъ въ 1809 г., Базаровъ около 1820 г. 
Благодаря этому, они были чужды многихъ «предразсудковъ» 
своего времени. ВасилШ Ивановичъ «т*хъ-то, въ южной-то 
арм1и, по четырнадцатому, вы понимаете, всЬхъ зналъ напе- 
речетъ» и сословныхъ и релипозныхъ предразсудковъ «не 
им'Ьлъ», хотя въ то же время «набоженъ былъ не мен-Ье своей 
жены». Григор1й Никифоровичъ также слылъ за волтерханца, 
хотя вм'ЬстЬ съ т'Ьмъ читалъ «Эккартгаузена и Юнга Штил- 
линга». Начавъ свою службу въ полку, и тотъ и другой по- 
томъ перевелись на родину (Василхй Ивановичъ на родину 
жены), гдЬ им'Ьли небольшую недвижимую собственность (Ва- 
сил1й Ивановичъ усадьбу, Григор1й Никифоровичъ домъ въ 
Чамбар'Ь) и крестьянъ (первый — «22 души», второй — «семью»), 
которые, впрочемъ, принадлежали ихъ женамъ. Посл*дн1я об* 
были офицерскхя дочери. Известно изъ описашя Тургенева, до 
какой степени Арина Власьевна была набожна, добра, суев-Ьр- 
на, «а въ хозяйств*, сушенш и вареньи знала толкъ». Не- 
смотря на ея горячую привязанность къ сыну, вс* ея заботы 
о немъ ограничивались т'Ьмъ, чтобы хорошенько накормить его 
и помолиться о немъ Богу. Мать Б-блинскаго также «была 
женщина, какъ говорятъ, очень добрая», хотя «вмЬстЬ раздра- 
жительная и даже сварливая; ея образован1е ограничивалось 
посредственнымъ знанхемъ грамоты. Вся забота ея заключалась 
въ томъ, чтобы прилично од'Ьть и особливо сыто накормить 
д*тей: когда Виссар1онъ жилъ въ Москв*, она еще снабжала 
его теплыми фуфайками и копчеными гусями, посылаемыми 
съ «оказ1ей», и въ письмахъ увещевала ходить не по теа- 
трамъ, а по церквамъ. 
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Такимъ образомъ и Базаровъ, и Б-блинскШ жм-Ьли, действи- 
тельно, «сравнительно добрыхъ и честныхъ родителей». Осо- 
бенно отцы ихъ ц'Ьлой головой «стояли выше малограмотнаго 
уЬзднаго люда» и если не совсЬмъ ладили съ посл'Ьднимъ, то 
потому, что ВасилШ Ивановичъ любилъ поразсказать злые 
анекдотцы о своихъ сосЬдяхъ, л*чившихъ «изъ филантропш» 
и т. п., а Григорхй Никифоровичъ, также «склонный къ на- 
смешливости», «не стЬснялся высказывать свои мн^нхн, кото- 
рыя иногда казались слишкомъ резкими». Правда, какъ Васил1й 
Ивановичъ разъ «велЬлъ высЬчь одного своего оброчнаго му- 
жика», такъ и Григор1й Никифоровичъ однажды «взъелся» на 
свою крепостную кухарку; но, во-первыхъ, по крайней мер*, 
Васил1й Ивановичъ «очень хорошо сдЬлалъ» это, потому что 
мужикъ былъ «воръ и пьяница страшнМшШ», во-вторыхъ, оба 
они конфузились за этотъ свой поступокъ передъ сыновьями, 
изъ которыхъ Белинскому написала объ этомъ мать, а База- 
рову донесла, конечно, Арина Власьевна, «съ подчиненными 
обходившаяся ласково и кротко». Но мало того: какъ ВасилШ 
Ивановичъ «счелъ своимъ долгомъ не безъ чувствительныхъ 
для себя пожертвованШ посадить мужиковъ на оброкъ и отдать 
имъ свою землю изъ-полу», такъ и въ семье Велинскихъ былъ 
поднятъ вопросъ объ окончательномъ освобожден1и ея крепост- 
ныхъ (хотя отецъ Велинскаго почему-то противился этому). 
Изъ этого видно, что родители Базарова и Велинскаго были 
«народъ не строгШ» и должны были благотворно влхять на 
своихъ детей. Само собою, большее вл1яше имели на Базарова 
и велинскаго ихъ отцы, на которыхъ они «и лицомъ болЬе 
походили». — «Все мое честолюбхе, — признавался ВасилШ Ивано- 
вичъ Аркадш, — состоитъ въ томъ, чтобы со временемъ въ его 
(Базарова) б1ограф1И стояли следуюп];1я слова: «Сынъ простого 
штабъ-лекаря, который, однако, рано умелъ разгадать его и 
ничего не жалелъ для его воспитан1я». Въ бхографхи Велин- 
скаго, действительно, читаемъ: «Съ самой ранней поры даро- 
витаго ребенка отецъ не могъ не отличить и остроумхя речей, 
и страсти къ чтен1ю, и пытливой любознательности, съ кото- 
рою мальчикъ прислушивался къ разсказамъ отца о прошед- 
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шемъ, къ его сужденхямъ о предметахъ, вызывающихъ на раз- 
мышленхе, и мало-по-малу раскрывалась между ними живая 
симпат1я, сохранившаяся навсегда и благодетельно дМство- 
вавшая на обоихъ въ р'Ьзкихъ случаяхъ жизни». ДМствитель- 
но, несмотря на свои подтруниванья надъ отцомъ, Базаровъ 
высоко ц*нилъ его за то, что онъ «разгадалъ» его и не только 
не останавливалъ, но поощрялъ его отрицаше. «В-Ьдь такихъ 
людей, какъ онъ, — говорилъ Базаровъ Анн* СергбевиФ, уми- 
рая, — ^въ вашемъ большомъ св^гЬ днемъ съ огнемъ не сыскать» . 
Точно также и Б'Ьлинскхй, несмотря на частые нелады съ 
отцомъ, въ то же время писалъ ему, что «понимаетъ его» толь- 
ко онъ одинъ, Б^линскШ, и, въ свою очередь, также имФлъ 
въ немъ первую и твердую поддержку. Известно, напр., какъ 
«благородное негодован1е» маленькаго Б'Ьлинскаго на «ванда- 
лизмъ» одного учителя чамбарскаго училища «возбудило энер- 
гичесшя жалобы къ смотрителю со стороны Григор1я Никифо- 
ровича». Точно такъ же, когда Б^линскхй написалъ домой уже 
изъ университета о судьб* своей трагед1и, писанной подъ вл1я- 
н1емъ «чувствъ высокихъ и благородныхъ», съ ц^лью живо и 
в'Ьрно «представить тиранство людей, присвоивпшхъ себ* ги- 
бельное и несправедливое право мучить себ'Ь подобныхъ», и 
однако же въ цензур* признанной «безнравственной» и чуть 
было не повлекшей за собою «составлен1е журнала», то это 
письмо, «несмотря на всЬ непрхятности, заключавшхяся» въ 
немъ, «очень понравилось» его отцу, и онъ даже «сердился» 
на свою жену и племянницу, хотЬвшихъ прочесть Белинскому 
нотац1И за подобный трагедш. Наконецъ, если ГригорШ Ники- 
форовичъ оставилъ безъ достаточнаго образовашя остальныхъ 
своихъ д-Ьтей, то, видимо, также ничего не жал^лъ для своего 
первенца, хотя посл-Ьдтй, подобно Базарову,. тоже «отроду лиш- 
ней копейки не взялъ» отъ родителей *). 

Такимъ образомъ, услов1я происхожденхя и первоначаяьнаго 
развит1я Базарова, съ небольшими вархантами, въ существен- 
номъ точно выписаны изъ бхографш Б'Ьлинскаго. Мы даже не 



*) Цитаты о Б-йлинскомь заимствованы изъ „В. Г. Б'Ьлинскаго" Пышша* 
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ййаеМ'Ь, адо бы можно было прибавить зд4сь изъ б1ограф1й 
др^тихъ нашихъ отрицателей. Скажемъ даже больше: посл^дше 
съ Базаровымъ въ этомъ отношенш, за исключенхемъ хоропшхъ 
качествъ своихъ родителей, ничего общаго не им'Ьли. Переходя, 
дал*е, къ самымъ характерамъ Базарова и Б'Ьлинскаго, нельзя 
не подвести того итога, что отм-Ьченныл услов1я очень благо- 
прхятны были для развит1Я въ Базаров* и Б'Ьлинскомъ указы- 
ваемыхъ Тургеневымъ въ первомъ характерныхъ чертъ: демо- 
кратизма и отрицательнаго отношен1я къ окружающему. И, 
дМствительно, въ Базаров* Тургеневу «мечталась фигура, на- 
половину выросшая изъ почвы», т.-е. изъ народа, и потощ' 
носившая въ себ* всЬ качества стать вождемъ его, явиться 
«репЛапк съ Пугачевымъ». Базаровъ «владЬлъ особенньгмъ умЬнь- 
емъ возбуждать къ себ* дов'Ьр1е въ людяхъ низшихъ, хотя онъ 
никогда не потакалъ имъ и обходился съ ними небрежно». На 
завтра же своего прх'Ьзда въ Марьино «онъ отыскалъ двухъ 
дворовыхъ мальчишекъ, съ которыми тотчасъ свелъ знаком- 
ство, и отправился съ ними въ небольшое болотце, съ версту 
отъ усадьбы, за лягушками». — «Прошло около двухъ недель», 
и Кирсановсше «слуги также привязались къ нему, хотя онъ 
надъ ними подтрунивалъ: они чувствовали, что онъ все-таки 
свой братъ, не баринъ». «Въ особенности» же «освоилась съ 
нимъ веничка». «Она не только доверялась ему, не только его 
не боялась, она при немъ держалась вольные и развязнее, ч^мъ 
при самомъ Никола* Петрович*. Трудно сказать, отчего это 
происходило; можетъ быть оттого, что она безсознательно чув- 
ствовала въ Базаров* отсутствие всего дворянскаго, всего того 
высшаго, что и привлекаетъ, и пугаетъ. Въ ея глазахъ онъ и 
дркторъ былъ отличный, и челов*къ простой... веничк* нра- 
вился Базаровъ». Однако былъ пред*лъ этой близости Базарова 
съ народомъ. 

„Иногда (живя уже у родителей) онъ отправлялся на деревню и, под- 
трунивая, по обыкновешю, вступалъ въ бесЬду съ какимъ-нибудь мужикомъ. 

»Ну, — говорилъ онъ ему,— излагай мн* свой воззр-Ьнхя на жизнь, бра- 
тецъ, в^дь въ васъ, говорить, вся сила и будущность Россш, отъ васъ 
начнется новая эпоха въ истор1и, вы намъ дадите и языкъ настоящШ, й ~ 
законы''. Мужикъ либо не отв'1^чалъ ничего, либо произносилъ слова въ 



^Е^Г. 



— 248 — 

род*Ь сл'Ьдующихъ: „А мы могимъ... тоже, потому, значить... какой подб- 
женъ у насъ, примерно, прид-Ьдъ^.—яТы мн* растолкуй, что такое есть 
вашъ М1ръ?" перебивалъ его Базаровъ: ,и тотъ ли это самый М1ръ, что на 
трехъ рыбахъ стоить?" 

— Это, батюшка, земля стоить на трехъ рыбахъ, — успокоительно, съ 
патр1архально-добродушною певучестью объясняль мужикь, — ^а противъ на- 
шего, то-есть, М1ру, изв-Ьстно, господская воля; потому вы наши отцы. А 
ч^мъ строже баринъ взыщетъ, тЬмъ милФе мужику. 

Выслушавь подобную р4чь, Базаровъ однажды презрительно пожалъ 
плечами и отвернулся, а мужикь побрель во-свояси. 

— О чемь толковали?-— спросиль у него другой мужикъ среднихъ л*тъ 
и угрюмаго вида, издали, съ порога своей избы, присутствовавипй при бе- 
сйд* его съ Базаровымъ.— О недоимк-Ь, что ль? 

— Какое о недоимке, братецъ ты мой1--ютв4чалъ первый мужикъ, и въ 
голос* его уже не было сл^да патрхархальной певучести, а напротивь, 
слышалась какая-то небрежная суровость: — такь, болталь кое-что; языкь 
почесать захотелось. Известно, баринъ; разве онъ что понимаетъ? 

-— Где понять!— отвечалъ другой мужикъ и, тряхнувъ шапками и осу* 
нувь кушаки, оба они принялись разсуждать о своихь делахъинуждахь". 

Такимъ образомъ, когда д*ло шло о воззр'Ьнхяхъ и стремле- 
н1яхъ народа, то, «увы! презрительно пожимавши плечомъ, ум*- 
ВШ1Й говорить съ мужиками Базаровъ (какъ хвастался онъ въ 
спор* съ Павломъ Петровичемъ), этотъ самоуверенный База- 
ровъ и не подозр'Ьвалъ, что онъ въ ихъ глазахъ былъ все-таки 
ч^мъ-то въ род* шута гороховаго...» 

«Б^линсшй, говоритъ Тургеневъ въ воспоминан1яхъ о немъ, — 
былъ т^мъ, что я позволю себ* назвать центральной иашурощ 
онъ всЬмъ суш;ествомъ своимъ стоялъ близко къ сердцевин* 
своего народа, воплоП1;алъ его вполн* и съ хорошихъ, и съ дур- 
ныхъ его сторонъ». Безъ этого онъ, по мн^нш Тургенева, не 
сталъ бы «вождемъ своихъ современниковъ въ д*л* критики 
обш;ественной, эстетической, въ д*л* критическаго самосознан1я», 
«Вожди современниковъ должны, конечно, стоять выше ихъ, 
обладать бол^е нормально устроенной головой, бол*е яснымъ 
взглядомъ, большей твердостью характера; но между этими вож- 
дями и ихъ послЬдователями не должно быть бездны... Вождь 
можетъ возбуждать негодован1е, досаду тЬхъ, которыхъ онъ тр!е- 
вожитъ, поднимаетъ съ м^ста, двигаетъ впередъ; проклинать 
они его мог^'Тъ, но понимать они должны его всегда. Онъ дол- 
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женъ стоять выше ихъ, да, но и близко къ нимъ *)». Что В-Ь- 
линскхй, дМствительно, стоялъ такъ близко къ народу, для 
уб*жден1я въ этомъ довольно, наприм*ръ, вспомнить испугъ 
Б'Ьлинскаго за судьбу солдата, укравшаго у него ложку, и про- 
честь письмо его къ Боткину отъ 8 сентября 1841 г. «Что мн* 
въ томъ, — пишетъ онъ зд'Ьсь, — что для избранныхъ есть блажен- 
ство, когда большая часть и не подозр'Ьваетъ его возможности. 
Прочь же отъ меня блаженство, если оно достоянхе мн* одному 
изъ тысячи! Не хочу я его, если оно у меня не обш;ее съ мень- 
шими братьями моими!.. Горе, тяжелое горе овлад*ваетъ мною 
при вид* и босоногихъ мальчишекъ, играющихъ на улиц* въ 
бабки, и оборванныхъ нипщхъ, и пьянаго извозчика, и идуш;аго 
съ развода солдата, и б'Ьгуп^аго съ портфелемъ подъ мышкою 
чиновника, и довольнаго собою офицера, и горделиваго вель- 
можи. Подавши грошъ солдату, я чуть не плачу; подавши грошъ 
нищей, я б'Ьгу отъ нея, какъ будто сделавши худое д'Ьло... И 
это жизнь: сид'Ьть на улицахъ въ лохмотьяхъ, съ идаотскимъ 
выраженхемъ на лиц*, набирать днемъ несколько грошей, а ве- 
черомъ пропить ихъ въ кабак*, и люди это видятъ, и никому 
до этого н'Ьтъ д'Ьла!. **»). Къ сожал'Ьнш, гораздо меньше сохра- 
нилось намъ фактовъ объ отношеши народа къ Белинскому. 
Но что онъ также «влад'Ьлъ особеннымъ ум^ньемь возбуждать 
къ себ* дов^рхе въ людяхъ низшихъ», объ этомъ достаточно 
говорить отношеная къ нему Кольцова. Какъ известно, изъ всЬхъ 
литераторовъ, очень дружески относившихся къ Кольцову, онъ 
близко сошелся только съ Б'Ьлинскимъ. По собственнымъ сло- 
вамъ Кольцова, Б'ЬлинскШ «замЬнилъ для него всЬхъ и все ***)». 
Для того же, чтобы обрисовать манеру отношенШ Б'Ьлинскаго 
къ столь близкому ему народу, позволивгь привести здФсь сле- 
дующую историческую сценку. 

Въ 1846 г. Грановск1й, Кетчеръ и Герценъ л^то проводили 
на дач* въ сел* Соколов*, въ 26 или 30 верстахъ отъ Москвы. 



*) Сочий., 1-. XII, стр. 25—26. 

**) Пыпинъ. „В. Г. В-ЬдинскШ" въ „В*ст. Евр. "за февр. 18'75 г., стр. 617, 
*♦*) Тамъ же, за дек. 1874 г., стр. 550. 
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К1> нимъ постоянно наезжали туда ихъ друзья: Коршъ, Панаеве, 
Анненковъ, Некрасовъ и др. Однажды, въ конц* шня все общество 
ихъ собралось на прогулку въ поля, окружавш1я Соколово, на 
которыхъ, по случаю сЬнокоса *), царствовала муравьиная д-Ья- 
тельность. Крестьяне и крестьянки убирали поля въ костюмахъ 
почти примитивныхъ, что и дало поводъ кому-то сделать зам*- 
чан1е, что изо всЬхъ женщинъ одна русская ни передъ ч*мъ 
не стыдится, и одна, передъ которой также никто и ни за что 
не стыдится. Этого замЬчашя достаточно было для того, чтобы 
вызвать бурю. Грановскхй остановился и необычайно серьезно 
возразилъ на шутку: «Надо прибавить, — сказалъ онъ, — что 
фактъ этотъ составляетъ позоръ не для русской женщины изъ 
народа, а для тЬхъ, кто довелъ ее до того, и для т^Ьxъ, кто 
привыкъ относиться къ ней цинически. Большой гр'Ьхъ за 
последнее лежитъ на нашей литератур*. Я никакъ не могу 
согласиться, чтобы она хорошо д*лала, потворствуя косвенно 
этого рода цинизму распространеюемъ презрительнаго взгляда 
на народность». Съ этого и начался споръ. На замЬчан1е 
Кетчера, что нельзя делать так1я обобщен1я изъ простого за- 
м^чанхн, и что еще вопросъ, «не участвовалъ ли самъ народъ 
въ образован1и нашихъ дурныхъ привычекъ, и не есть ли 
наши дурныя привычки именно народный привычки», — Гранов- 
ск1й возразилъ, что «случайный зам'Ьчанхя состоять въ близ- 
комъ родств* съ тайной нашей мыслш), а во-вторыхъ, собран1е 
такихъ зам-Ьтокъ составляетъ иногда цЬлое учен1е, какъ, на- 
прим'Ьръ, у Б'Ьлинскаго. А я теб* долженъ сказать здЬсь прямо, 
добавилъ Грановск1й съ особеннымъ ударешемъ на словахъ, — 
что во взгляд* на русскую нац1ональность и по многимъ дру- 
гимъ литературнымъ и нравственнымъ вопросамъ я сочувствую 
гораздо бол-Ье славянофиламъ, ч'Ьмъ Белинскому, «Отечествен- 
нымъ запискамъ» и западникамъ». Гораздо позднее мысль, вы- 
раженная Грановскимъ, повторялась много разъ и самимъ Гер- 
ценомъ отъ своего имени въ его заграничныхъ издан1яхъ, но 
впервые она была сказана именно Грановскимъ и въ Соко- 



*; Бъ подлинник*: „рЕнняго Лнитва**. 
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лов^. Герценъ, конечно, принялъ участ1е въ завязавшемся сйО- 
р* и свелъ данный вопросъ на нравственную почву. Поел* 
протеста Кетчера противъ прим'Ьненхя еще и нравственной точки 
зр^нхн къ пустому случаю и замЬчан1я, что Б'Ьлинсшй не вы- 
сказывалъ категорически и не могъ высказать по цензурнымъ 
условхямъ своихъ истинныхъ воззр^нхй на народность рус- 
скую, и поел* возражен1я Грановскаго, что цензура заставила 
Б'Ьлинскаго «обдумывать планы своихъ критикъ и способы вы- 
ражен1я и сделала его т*мъ, ч-Ьмъ онъ есть», кто-то зам-Ьтиль, 
что ВС* р*зк1я антинащональныя выходки Б'Ьлинскаго, проис- 
ходятъ еще отъ горячаго демократическаго чувства, возмущен- 
наго т'Ьмъ состоян1емъ, до котораго доведены народныя массы. 
Грановск1й горячо присталъ къ этому мн'Ьшю, находя въ немь 
разгадку многихъ излишествъ критика, которыя все-таки счи- 
талъ явлешемъ ненормальнымъ и печальнымъ. Споръ прекра- 
тился *). 

Сопоставляя только что сказанное о Базаров* и Б*линскомъ, 
нельзя сразу же не замЬтить, что зд*сь трактуются въ сущ- 
ности одни и т* же отношен1я къ народу. Разница лишь въ 
томъ, что въ словахъ о Б*линскомъ логически опред*ляются 
эти отношенхя, въ словахъ же о Базаров* они являются кон- 
кретно кристаллизованными въ томъ вид*, какъ они были въ 
д*йствительности. Базаровъ представляется «наполовину вырос- 
шимъ изъ почвы», Б*линск1й — «близкимъ къ сердцевин* сво- 
его народа, воплощающимъ его вполн* и съ хорошихъ, и съ 
дурныхъ его сторонъ». Базаровъ является «демократомъ до конца 
ногтей», Б*линск1Й — челов*комъ, одушевленнымъ «горячимъ 
демократическимъ чувствомъ». Наконецъ, оба они, по крайней 
м*р*, по мн*нш) Тургенева, носили въ себ* вс* признаки 
«вождей своихъ современниковъ». Но вышеописанныя отно- 
шен1я Базарова и Б*линскаго къ народу не только такимъ 
образомъ совпадаютъ, но и взаимно поясняютъ одни друпя. Какъ 
мы вид*ли, одинъ и тотъ же народъ считалъ Базарова въ лиц* 
слугъ и венички «своимъ братомъ, не бариномъ», въ лиц* же 



*) Аннепковъ. „Литературныя воспомипан1я", т. III, стр. 118—124. 
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Мужиковъ — «бариномъ». Очевидно, что Базаровъ, не вырываясь 
изъ почвы, изъ народа, въ то же время настолько выросъ надъ 
крайней перифер1ей его — мужикомъ, что становится столь же 
непонятнымъ ему, какъ и противоположной периферш обще- 
ства — аристократизму. Являясь, такимъ образомъ, подобно Бе- 
линскому, также «центральной натурой», онъ если и оста- 
вался связаннымъ съ народной массой, то черезъ бол-Ье куль- 
турный слой ея, въ род* сл^тъ и веничекъ. Намъ кажется, 
что только въ такомъ же смысл* надо понимать тЬ слова Тур- 
генева о Б'Ьлинскомъ, что его, какъ «вождя», современники 
должны были «понимать всегда». Да, понималъ его и народъ, 
но тоже лишь въ лиц* Кольцова. Съ другой стороны, какъ 
мы вид*ли, и самъ Базаровъ въ одн*хъ случаяхъ «влад'Ьлъ 
особеннымъ ум*ньемъ возбуждать къ себ* дов*р1е въ лю- 
идяхъ низшхъ» и даже «привязывать» ихъ къ себ*, въ дру- 
гихъ — д*лалъ противъ нихъ так1я «выходки», что возбуждалъ 
къ себ* въ нихъ «какую-то небрежную суровость». Исходя изъ 
этого видимаго противор*ч1я, Павелъ Петровичъ «не хотЬлъ 
в*рить», что Базаровъ «точно знаетъ русскШ народъ, что онъ 
представитель его потребностей, его стремленШ»; напротивъ, 
онъ полагалъ, что Базаровъ «идетъ противъ своего народа». 
Какъ сказано уже, подобный же взглядъ высказывался и на 
В^линскаго, и не только Шевыревымъ, Ю. Самаринымъ и 
т. п., но проникалъ и въ бол-Ье близкую къ нему среду, въ 
кругъ «лучшихъ» людей того времени. Однако, коротко знавшая 
В*линскаго лица понимали и разъяснили намъ мнимость этого 
противор*ч1я въ отношен1яхъ Базарова и Б*линскаго къ на- 
роду. Секретъ зд*сь заключается въ томъ, что, любя народъ, 
они «такъ же пламенно любили просв*ш;ен1е и свободу». При 
этомъ, какъ Базаровъ н-Ьмцевъ считалъ «въ этомъ нашими учи- 
телями», такъ и Б*линск1й, наприм*ръ, въ статьяхъ о Петр* 
Великомъ заш;иш;алъ указанный имъ путь нашей культуры. 
Точно такъ же, какъ Базаровъ признавалъ западно-европейцевъ 
учителями лишь постольку, поскольку они «говорятъ д*ло», 
такъ и Б*линск1й рекомендовалъ путь самостоятельнаго усвое- 
Н1Я и, въ числ* первыхъ русскихъ, сталъ критически обсуждать 
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качества западно-европейскихъ формъ жизни и мысли и пося- 
гать на так1е авторитеты, какъ Гёте. Какъ видно изъ письма 
Б'Ьлинскаго къ Боткину и какъ сейчасъ увидимъ относительно 
Базарова, они именно изъ любви къ «меньшимъ братьямъ» не 
могли выносить, что «грубМшее суев'Ьр1е душитъ» нашъ на- 
родъ, «что мужикъ нашъ радъ самого себя обокрасть, чтобы 
.только напиться дурману въ кабак*». Стремясь поэтому про- 
светить народъ, они разсуждали при этомъ такъ: «Всякхй че- 
лов'Ькъ самъ себя воспитать долженъ, ну, хоть, какъ я, напри- 
м'Ьръ... А что касается до времени, отчего я отъ него зависЬть 
буду? Пускай же лучше оно зависитъ отъ меня». Судя, такимъ 
образомъ, по себ*, по сознан1ю своихъ громадныхъ силъ, они 
и отъ другихъ требовали такой же активности, когда же стал-- 
кивались съ инертностью, традипдями, предразсудками, то смея- 
лись, презирали, раздражались. А такъ какъ эти столкновешя 
у нихъ были на каждомъ шагу, то у нихъ постоянно господ- 
ствовало то раздраженное состояше нервовъ, которое такъ не- 
ожиданно прорвалось у Базарова въ желаши «подраться» съ 
Аркаддемъ подъ стогомъ, и которое казалось такъ непонятнымъ 
въ Белинскомъ уравновешенному Гончарову. Между т^мъ, не- 
удивительно, что это раздражен1е иногда переходило у нихъ въ 
нетерпен1е и даже въ ненависть. «Ненавидеть! — восклицаетъ 
Базаровъ въ разговоре съ Аркад1емъ тамъ же подъ стогомъ. — 
Да вотъ, напримеръ, ты сегодня сказалъ, проходя мимо избы 
нашего старосты Филиппа, — она такая славная, белая, — ^вотъ, 
сказалъ ты, Росс1я тогда достигнетъ совершенства, когда у по- 
следняго мужика будетъ такое же помеш;еше, и каждый изъ 
насъ долженъ этому способствовать... А я и возненавиделъ этого 
последняго мужика, Филиппа или Сидора, для котораго я дол- 
женъ изъ кожи лезть и который мне даже спасибо не ска- 
жетъ... да и на что мне его спасибо? Ну, будетъ онъ житьвъ 
белой избе, а изъ меня лопухъ рости будешь; ну, а дальше?» — 
«Что мне въ томъ, точно также спрашиваетъ БелинскШ въ 
письме отъ 1 марта 1841 г. того же Боткина, что я уверенъ, 
что разумность восторжествуетъ, что въ будущемъ будетъ хо- 
рошо, если судьба велела мне быть свидетелемъ торжества слу- 
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чайности, неразушя, животной силы? *)». Сами работая для дру- 
гихъ не за «спасибо», они въ то же время требовали, чтобы и 
эти друпе работали на общее благо, и не хотЬли примириться, 
чтобы «Москва не была сожжена», чтобы ихъ стремлешя не 
осуществились на ихъ глазахъ. Эта вытекавшая изъ сознашя 
собственныхъ своихъ силъ «самоув'Ьренность» д'Ьлала ихъ тЬмъ, 
ч-Ьмъ они были, — вождями своихъ современниковъ, сообщавши- 
ми и имъ эту самоуверенность, но въ то же время делала ихъ, 
какъ говоритъ Тургеневъ о Базаров*, «лицами трагическими». 
Въ своей самоуверенности этой, «не подозревая, что въ глазахъ 
массы народной они были все-таки ч^мъ-то въ род* шутовъ 
гороховыхъ», что «стояли лишь въ преддверш будущаго», они 
слишкомъ заходили впередъ,и потому Базаровъ «былъ обреченъ 
на погибель», а ВелинскШ «умеръ кстати и во-время», потому 
что, по крайней м^р*, деятельность его была, какъ известно, 
также «обречена на погибель...» 

Итакъ, Базаровъ и БелинскШ не только по услов1ямъ про- 
исхождешя и развит1я, но и по одной изъ основныхъ чертъ 
своего характера — ^демократизму — совпадаютъ. Но мало того: изъ 
вышесказаннаго обнаруживается также неполное совпадете 
Базарова съ другими нашими отрицателями. Безъ сомнешя, вс* 
эти отрицатели сочувствовали демократизму, но, во-первыхъ, 
далеко не все они были «наполовину выросшими» изъ народа: 
Бакунинъ былъ баринъ, Герценъ — полу-руссшй, полу-баринъ. 
Во-вторыхъ, известно, что Бакунинъ во время своихъ агиталДй 
среди западно-европейскихъ рабочихъ именно «потакалъ» ихъ 
грубымъ инстинктамъ и пр1обрелъ назваше «апостола разруше- 
н1я» западной цивилизащи. Герценъ въ этомъ отношенш под- 
ходилъ ближе къ Базарову и Белинскому, но за то мы видели, 
какъ онъ не сочувствовалъ ихъ манере относиться къ народу. 
Остается такимъ образомъ Добролюбовъ. Онъ, действительно, 
въ этомъ пункте больше всего приближается къ Базарову и 
Белинскому, но въ манере относиться къ мужику также, ка- 
жется, разошелся бы съ ними. По крайней мере, въ известной 



*) ИыанаЪ' „в. г. Б'Ьдинск1Й", „ВФстд. Евр." за февр. 1875 г., стр. 660, 
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стать* «Черты для характеристики русскаго простонародья», 
въ противоположность Базарову и Б-блинскому, онъ признаетъ 
«велик1я силы, таящхяся въ народ*», «старается возстановить 
передъ публикой достоинство народа и защитить его полное 
право на участае во всЬхъ преимуществахъ гражданской жизни». 
Даже мало того: «чтобы расширить кругъ суждешя о качествахъ 
нашего народа», зд-Ьсь Добролюбовъ «старается также провести 
несколько параллелей между людьми простого звашя и между 
лицами того обп1;ества, которое называетъ себя образованнымъ... 
въ размер* германскихъ гимназическихъ курсовъ... Немного 
преимуп1;ествъ въ отношенш къ нравственнымъ качествамъ 
находитъ онъ въ этомъ обп1;еств*; немного оказывается у него 
правъ на особое возвышеше его предъ простонародьемъ *)». Но 
допустимъ, что эта статья написана въ виду производившихся 
тогда работъ Редакц1онной Комиссш по освобождешю крестьянъ, 
носить на себ* публицистичесшй, «граждански» характеръ, 
направлена къ тому, чтобы расположить возможно больше дать 
гражданскихъ правъ народу; и тогда между Б'Ьлинскимъ и Ба- 
заровымъ, съ одной стороны, и Добролюбовымъ — съ другой, оста- 
нется въ этомъ отношенш значительное различхе. В-Ьдь, и Б*- 
ЛИНСК1Й жилъ и писалъ передъ 1848 г., когда также возбуж- 
денъ былъ вопросъ въ правительственныхъ сферахъ объ 
освобождеши крестьянъ, и Базаровъ былъ современникомъ До- 
бролюбова, и однако они, не мен*е посл*дняго добиваясь рас- 
ширешя благосостояшя и правъ народа, «любя русскаго человека 
и в'Ьря великой будущности Россш», гЬмъ не мен'Ье, въ про- 
тивоположность Добролюбову, какъ писалъ Б'Ьлинскхй 22 ноября 
1847 г. Кавелину, «ничего не строили на основанш этой любви 
и этой в'Ьры **)». Даже наоборотъ, именно въ виду открывав- 
шейся возможности дать крестьянамъ граждансшя права, они 
ум'Ьряли пылъ въ этомъ направленш своихъ современниковъ, 
сов'Ьтывали, — Б*линск1й въ томъ же письм* къ Кавелину, — ^не 
торопиться, а предварительно надлежаш;е подготовить народъ 



*) Сочинехпя Н. А. Добролюбова, изд. 1875 г., т. III, стр. 439. 
*♦) Пыпивъ. ^В. Г, Б^ЬлинскШ". „В*стн. Евр.*' зэ. ма.8 1875 г., стр. 182, 
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къ пользован1ю этими правами. Исторхя показала, кто изъ нихъ 
былъ дальновиднее... 

Однако, мы зд^сь подошли уже къ сравненаю Базарова съ 
Б^линекимь въ отношен1и второй изъ указанныхъ Тургене- 
вымъ въ Базаров* основныхъ чертъ. Безспорно, что опред*- 
ленн^й и р^зче всего высказался Базаровъ какъ отрицатель 
въ известномъ своемъ р^шительнонъ объяснен1и съ Павломъ 
Петровичемъ. 

— Позвольте, — продолжалъ посл'Ьдн1Й, обращаясь снова къ Базарову 
посл-Ь того, какъ у нихъ чуть-было д'Ьло не дошло до личностей:— вы, мо- 
жетъ быть, думаете, что ваше учеше новость? Напрасно вы это вообра- 
жаете. Матер1ализмъ, который вы пропов-Ьдуете, былъ уже не разъ въ ходу 
и всегда оказывался несостоятельнымъ... 

— Опять иностранное слово!— перебилъ Базаровъ. Онъ начиналъ злить- 
ся, и лицо его приняло какой-то медный и грубый цв-Ьтъ. — Во-первыхъ, мы 
ничего не пропов-Ьдуемъ; это не въ нашихъ привычкахъ... 

— Что же вы д-ЗЬлаете? 

-^ А вотъ что мы д-Ьлаемъ. Прежде, въ недавнее еще время, мы гово- 
рили, что чиновники наши берутъ взятки, что у насъ н'Ьтъ ни дорогъ, ни 
торговли, ни правильнаго суда... 

— Ну, да, да, вы обличители, — ^такъ, кажется, это называется. Со мно- 
гими изъ вашихъ обличешй и я соглашаюсь, но... 

— А потомъ мы догадались, что болтать, все только болтать о нашихъ 
язвахъ не стоитъ труда, что это ведетъ только къ пошлости и доктринер- 
ству; мы увидали, что и умники наши, такъ называемые передовые люди 
и обличители, никуда не годятся, что мы занимаемся вздоромъ, толкуемъ 
о какомъ-то искусств-Ь, безсознательномъ творчеств*, о парламентаризм*, 
объ адвокатур* и чортъ знаетъ о че>гь, когда д'Ьло идетъ о насущномъ 
хд*б*, когда грубейшее суев'Ьрхе насъ душить, когда всЬ наши акщонер- 
ныя общества лопаются единственно оттого, что оказывается недостатокъ 
въ честныхъ людяхъ, когда самая свобода, о которой хлопочетъ прави- 
тельство, едва ли пойдетъ намъ впрокъ, потому что мужикъ нашъ радъ 
самого себя обокрасть, чтобы только напиться дурману въ кабак*. 

Какъ изв'Ьстно, поел* этого Павелъ Петровичъ окончательно 
потерялъ самообладан1е и чуть было не перешелъ въ руготню. 

— Вотъ и изм*нило вамъ хваленое чувство собственнаго достоинства, — 
флегматически зам*тилъ Базаровъ, между т*мъ, какъ АркадШ весь вспых- 
нулъ и засверкалъ глазами. — Споръ нашъ зашелъ слишкомъ далеко... Ка- 
жется, лучше его прекратить. А я тогда буду готовъ согласиться съ вами, — 
прибавилъ онъ, вставая, — когда вы представите мн* хоть одно достановде* 
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ше въ современномь нашемъ быту, въ семейномъ или общественномъ, ко- 
торое бы не вызвало полнаго и безпощаднаго отрицашя. 

— Я вамъ миллюны такихъ постановлен1й представлю, — воскликнулъ 
Павелъ Петровичъ, — ^миллюны! Да вотъ хоть община, наприлгЬръ. 

Холодная усагЬшка скривила губы Базарова. 

— Ну, на счетъ общины,— промолвилъ онъ: — поговорите лучше съ ва- 
шимъ братцемъ. Онъ теперь, кажется, изв'Ёдалъ на аЪл.% что такое общи- 
на, круговая порука, трезвость и тому подобный штучки. 

— Семья, наконецъ, семья, такъ, какъ она существуетъ у нашихъ кре- 
стьянъ!— закричалъ Павелъ Петровичъ. 

— И этотъ вопрооъ, я полагаю, лзгчше для васъ же самихъ не разби- 
рать въ подробности. Вы, чай, сдыхали о снохачахъ? Послушайте меня, 
Павелъ Петровичъ, дайте себ* денька два сроку, сразу вы едва ли что- 
нибудь найдете. Переберите вс]^ наши сослов1я да подумайте хорошенько 
надъ каждымъ, а мы пока съ Аркад1емъ будемъ... 

— Надо всЬмъ глумиться,— подхватилъ Павелъ Петровичъ, 

— Н'Ьтъ, лягушекъ резать". 

Указавши главное условхе, благодаря которому Б'Ьлинсшй 
сталъ воасдемъ своихъ современниковъ, т.-е. близость его къ 
народу, Тургеневъ продолжаетъ: «Б^линскШ, безспорно, обла- 
далъ главными чертами великаго критика, и если въ д*л* на- 
уки, знан1я ему приходилось заимствовать отъ товарищей, при- 
нимать ихъ слова на в-Ьру, въ д^л* критики ему не у кого 
было спрашиваться; напротивъ, другхе слушались его; починъ 
оставался всегда за нимъ. Эстетическое чутье было въ немъ 
почти непогр-Ьшительно; взглядъ его проникалъ' глубоко и ни- 
когда не становился туманнымъ. Б^линскШ не обманывался 
внешностью, обстановкой, не подчинялся никакимъ вл1ян1ям^ь 
и в*яшямъ; онъ сразу узнавалъ прекрасное и безобразное, 
истинное и ложное, и съ безтрепетной см'Ьлостью высказывалъ 
свой приговоръ, высказывалъ его вполн'Ь, безъ ур^зокъ, горя- 
чо и сильно, со всей стремительной ув'Ьренностью уб'Ьжден1я *)». 
Замечательно, что Тургеневъ зд-Ьсь характеризуетъ Велинскаго 
не только, какъ литературно-художественнаго критика, но го- 
раздо шире, какъ критика вообш;е. Но это станетъ вполне 
понятнымъ, когда вспомнить дальн^йшхя слова Тургенева, что 
Б*линскШ, если не принимать въ разсчетъ 2 — хУз ^тъ увлече- 



♦) Сочинен., т. XII, стр. 27. 
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Н1Я его гегелъянствомъ, „не былъ поклонникомъ принципа «ис- 
кусство для искусства»", что последнее было для него только «та- 
кой же узаконенной сферой человеческой деятельности, какъ 
и наука, какъ общество, какъ государство *)». Мног1е идутъ 
даже дальше этого: опираясь на довольно прочное основаше — 
главнымъ образомъ на известное письмо Белинскаго къ Гого- 
лю, они утверждаютъ, что при иныхъ историческихъ усло- 
В1яхъ, Б^линсшй прюбр^лъ бы достойную его известность такъ 
же не на литературномъ поприщ*, какъ Базаровъ, по уб^жде- 
шю отца и Аркад1я, «не на медицинскомъ», хотя они и въ 
этихъ отношешяхъ были «изъ первыхъ». Если же такъ, то не 
окажется ли въ приведенномъ логическомъ определеши Б^лин- 
скаго, сделайномъ Тургеневымъ, та же столь резко и ярко 
обрисованная имъ въ Базарове полная независимость отъ «внеш- 
ности, обстановки», — отъ всехъ авторитетовъ и связанныхъ съ 
г ими «направлен1Я и веяшй», — та же самая базаровская сме- 
лость, резкость, категоричность и "трезвость въ сужден1яхъ и 
решешяхъ? При такомъ близкомъ сходстве особенностей кри- 
тическаго отношешя Базарова и Белинскаго къ окружающему 
вполне понятнымъ становится и совпаденхе результатовъ этого 
отношен1я. Какъ видели изъ спора Базарова съ Павломъ Пе- 
тровичемъ и изъ письма Белинскаго къ Боткину отъ 8 сен- 
тября 1841 г., оно привело ихъ къ отрицашю полному, без- 
пощадному, простирающемуся на все «постановлешя» и на все 
сослов1я, начиная съ «оборваннаго нищаго» и кончая «горде- 
ливымъ вельможей». Въ этомъ отношеши они, действительно, 
были «нигилисты», хотя въ то же время они настолько глубо- 
ко сознавали твердость и прочность основанхй такого своего 
отрицан1я и возможность, взаменъ негоднаго настоящаго, луч- 
шаго будущаго, что редко у кого речь звучала такою «стре- 
мительною уверенностью убеждетя». 

Однако, какъ ни широко и безпощадно было отрицаше Ба- 
зарова, въ то же время онъ имелъ столько ума и характера, 
что не вдавался въ крайности на практике. Во-первыхъ, какъ 



*) Тамъ же, стр. 41 — 42. 
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мы видели изъ того же спора его съ Павломъ Петровичемъ, 
въ своихъ требован1яхъ онъ не заносился слишкомъ далеко, 
добивался самаго насущнаго и элементарнаго. «Куда намъ до 
Либиха! — воскликнулъ онъ въ другой разъ, выслушавъ желанхе 
Николая Петровича применить открытхя этого ученаго къ сво- 
имъ «агрономическимъ работамъ». — Сперва надо азбук'Ь вы- 
учиться и потом^ь уже взяться за книгу, а мы еще аза въ 
глаза не видали». Точно также, рекомендуя книжки Николаю 
Петровичу и Анн'Ь СергЬевн*, онъ выбираетъ самыя подходя- 
Щ1Я къ ихъ знанхямъ, элементарный — въ род* «физики» Гано. 
Безспорно, такой образъ дМствхя еще больше придавалъ, по 
крайней м'Ьр'Ь въ глазахъ Тургенева, радикализма д'Ьйствитель- 
ности отрицанш Базарова. Но еще больше, во-вторыхъ, эта 
дЬйствитедьность усиливалась тЬмъ, что Базаровъ предпочиталъ 
при этомъ прямыя и положительныя, а но отрицательныя и 
двусмысленныя средства. «Обличеше» онъ считалъ «болтовней», 
«вздоромъ», ведулщмъ къ «пошлости и доктринерству». На 
укоръ со стороны Павла Петровича въ «глумленш» онъ не 
считалъ нужнымъ даже отвечать. И, д'Ьйствительно, какъ ни 
горячи и р'Ьзки были у него столкновенхя съ Павломъ Петро- 
вичемъ, онъ никогда не приб'Ьгалъ къ этимъ легкимъ пр1емамъ 
дискредитировать противника. Зам'Ьчательно, что Т^^ргеневъ, 
всл*дъ за приведенной характеристикой Б'Ьлинскаго, какъ кри- 
тика, отм'Ьчаетъ въ немъ какъ разъ эти же дв'Ь черты и при 
томъ въ отлич1е его. именно отъ Добролюбова. «Другое,— гово- 
ритъ онъ, — зам'Ьчательное качество Б*линскаго, какъ критика, 
было его пониман1е того, что именно стоить на очереди, что 
требуетъ немедленнаго разр'Ьшен1я, въ чемъ сказывается «злоба 
дня»... Б'Ьлинсшй никогда бы не позволилъ себ* той опшбки, 
въ которую впалъ даровитый Добролюбовъ; онъ не сталъ бы, 
напримЬръ, съ ожесточешемъ бранить Кавура, Пальмерстона, 
вообще парламентаризмъ, какъ неполную и потому неверную 
форму правлешя. Даже, допустивъ справедливость упрековъ, 
заслуженныхъ Кавуромъ, онъ бы понялъ всю несвоещ)емен- 
ность (у насъ, въ Россш, въ 1862 г.) подобныхъ нападешй...» 
«Еще одно замечательное качество Б'Ьлинскаго, какъ^критика, 

17* 
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состояло въ томъ, что онъ былъ всегда, какъ говорятъ англи- 
чане, «1П еагпез!;»; онъ не шутялъ ни съ предметомъ своихъ 
розыскашй, ни съ читателями, ни съ самимъ собою; а позд- 
нМшее, столь распространенное глумлен1е онъ бы отвергнулъ, 
какъ недостойное легкомыслхе или трусость... Б'ЬлинскШ самъ 
про себя говорилъ, что онъ шутить не мастеръ, ирон1я его была 
очень в'Ьска и неповоротлива; она тотчасъ становилась сар- 
казмомъ, била не въ бровь, а въ глазъ. И въ разговор-Ь так- 
же, какъ и съ перомъ въ рук*, онъ не блисталъ остроуюемъ, 
не обладалъ гЬмъ, что французы называютъ еврп!;, не осл*п- 
лялъ игрою искусной даалектики; но въ немъ жила та неот- 
разимая мощь, которая дается честной и непреклонной мысли, 
и выражалась она своеобразно и, въ конц*-концовъ, увлека- 
тельно *)». Сходство Б'Ьлинскаго съ Базаровымъ и несходство 
послЬдняго съ Добролюбовымъ въ отношенхи этихъ двухъ ка- 
чествъ не требуетъ комментархевъ; но зд*сь же обнаруживает- 
ся отлич1е Базарова и Б'Ьлинскаго отъ Бакунина и Герцена: 
не говоря уже объ ихъ политическихъ планахъ, тоже, какъ 
показало время, слишкомъ заб'Ьгавпшхъ впередъ условШ своего 
осуществлешя, известно, что Бакунинъ, благодаря своимъ даа- 
лектическимъ способностямъ , главенствовалъ среди нашихъ 
русскихъ гегельянцевъ, а Герценъ поражалъ фейерверкомъ сво- 
ихъ остротъ. 

Можно бы было провести эту параллель между Базаровымъ 
и Б'Ьлинскимь и дальше. Можно бы, напр., указать на то, что 
Б'Ьлинсшй такъ же, какъ и Базаровъ, особенно въ молодости, 
не блисталъ «одеженкой». — «Другой на его м4сгЬ, — зам*чаетъ 
по этому поводу гимназичесшй учитель Б'Ьлинскаго, — смотр'Ьлъ 
бы жалкимъ, заброшеннымъ мальчикомъ, а у него взглядъ и 
поступки были смелые, какъ бы говоривш1е, что онъ не нуж- 
дается ни въ чьей помощи, ни въ чьемъ покровительств'Ь. Та- 
кимъ онъ былъ и посл^Ь, такимъ пошелъ и въ могилу **)». Точ- 
но также могли бы мы указать въ Б'Ьлинскомъ и чисто база- 



♦) Сочин., т. ХП. стр. 30 п 40. 
**) Пыпинъ: „В. г. Б*линск1Й".-„В4ст, Евр.*, за мартъ 1874 г., стр. 218. 
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ровскую наружную черствость, напр., при встреч* его со сту- 
дентомъ Кавелинымъ, и такую же, какъ у Базарова, резкость 
и прямолинейность сужденгй, напр., «въ большомъ обществ* 
у князя Одоевскаго, гд* Б*динск1й, нетерпеливо слушавпий 
фантазш одного изъ собесЬдниковъ о чемъ-то въ род* реста- 
врац1и стариннаго боярства, наконецъ, взволнованный и раз- 
драженный, заявилъ свое противор^чхе словами, которыя пора- 
зили присутствовавпшхъ своей суровой резкостью *)». Нако- 
нецъ, могли бы мы сопоставить «дикость» Базарова и «неисто- 
вость» Б'Ьлинскаго, — ихъ «честность и правдивость», отноше- 
Н1е къ своимъ промахамъ, къ «не имевшему власти» надъ 
ними прошедшему, къ родителямъ, женпщнамъ и т. д.; но до- 
вольно. Полагаемъ, что поел* всего вышесказаннаго это было 
бы даже излишнимъ: если основныя черты совпадаютъ, то со- 
впадеше второстепенныхъ чертъ само собой подразумевается. 
Поэтому посмотримъ лучше, въ заключенхе сравненхя, на ихъ 
мгровоззр-Ьтя. 

»АркадШ и Базаровъ лежали въ тЬни небольшого стога сЬна... 

— Знаешь ли ты, о чемъ я думаю? — промолвилъ, наконецъ, Базаровъ, 
закидывая руки за голову. 

— Не знаю. О чемъ?.. 

— А я думаю: я вотъ лежу зд-Ьсь подъ стогомъ... Узенькое мФстечко, 
которое я занимаю, до того крохотно въ сравнеши съ остальнымъ про- 
странствомъ, гд* меня н'Ьтъ и гд* д-Ьла до меня н'Ьтъ; и часть времени, 
которую удается прожить, такъ незначительна передъ в-Ьчностыр, гдф меня 
не было и не будетъ... А въ этомъ атом-Ь, въ этой миленькой точк*, кровь 
обращается, мозгь работаетъ, чего-то хочется тоже... Что за безобраз1е! 
что за пустяки! 

— Позволь теб* заметить: то, что ты говоришь, применяется вообще къ 
людямъ... 

— Ты правъ,— подхватилъ Базаровъ. 

Оба пр1ятеля полежали некоторое время въ молчан1И. 

— Да,— началъ Базаровъ, — странное существо челов'Ькъ. Какъ посмот- 
ришь этакъ сбоку да издали на глухую жизнь, какую ведутъ зд*сь „отцы", 
кажется: чего лучше? 'Вшь, пей и знай, что поступаешь самымъ правиль- 
нымъ, самымъ разумнымъ манеромъ. Анъ н^тъ; тоска одол'Ьетъ. Хочется 
съ людьми возиться, хоть ругать ихъ, да возиться съ ними. 
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— Надо бы такъ устроить жизнь, чтобы каждое мгновенхе въ ней было 
значительно,— произнесъ задумчиво Аркад1й. 

— Кто говорить! Значительное, хотя и ложно бываетъ, да сладко; но и 
съ незначительнымъ помириться можно... а вотъ — дрязги, дрязги... это 
б-Ьда. 

— Дрязги не существуютъ для человека, если онъ только не захочетъ 
ихъ признать. 

— Гм... Это ты сказалъ противополоонтое обгцее мгьсто. 

— Что? Что ты называешь этимъ именемъ? "^ 

— А вотъ что: сказать, напр., что просв4щен1е полезно, это общее м4- 
сто; а сказать, что просв-Ьщенхе вредно, это противоположное общее м*- 
сто. Оно какъ будто щеголеватее, а въ сущности одно и то же. 

— Да правда-то гд*, на какой сторон*? 

— Гд*? я теб* отвечу какъ эхо: гд4?.. 

— Полно, Евгешй... послушать тебя сегодня, поневол'Ь согласишься съ 
тЬми, которые упрекаютъ насъ въ отсутств1и принциповъ. 

— Ты говоришь, какъ твой дядя. Принциповъ вообще н-^тъ: ты объ 
этомъ не догадался до сихъ поръ! а есть ощущешя. Все отъ нихъ за- 
виситъ. 

— Какъ такъ? 

— Да такъ же. Наприм'Ьръ я: я придерживаюсь отрицательнаго напра- 
влен1я въ силу ощущен1Я. Мн* пр1ятно отрицать, мой мозгъ такъ устро- 
енъ — и баста! Отчего мн-Ь нравится хим1я? Отчего ты любишь яблоки? — 
тоже въ силу ощущен1я. Не всякШ теб* это скажетъ, да и я въ другой 
разъ теб* этого не скажу. 

— Что жъ! и честность — ощущеше? 

— Еще бы! 

— Евгешй !-началъ печальнымъ голосомъ Аркад1й. 

— А? что? не по вкусу? — перебилъ Базаровъ — Н^тъ, брать! Р^пгаль 
все косить, валяй и себя по ногамъ!.. Однако, мы довольно философство- 
вали. „Природа нав-Ьваеть молчан1е сна", сказалъ Пушкинъ. 

— Никогда онъ ничего подобнаго не сказалъ,— промолвилъ Аркадай. 

— Ну, не сказалъ, такъ могъ и долженъ быль сказать въ качеств* 
поэта"... 

Аркад1й съ Вазаровымъ только что прх'Ьхали въ Никольское 
къ Одинцовой, и у нихъ только что завязался первый разговоръ. 

-— „ВсЬ люди другъ на друга похожи какъ т^Ьломъ, такъ и душой, — между 
прочимь зам-Ьтилъ Базаровъ:— у каждаго изъ насъ мозгъ, селезенка, серд- 
це, легк1я одинаково устроены; небольш1я видоизм'Ьнен1Я ничего не зна- 
чатъ... 

— Стало быть, по-вашему, Н'Ьтъ разницы между глупымь и умнымь че- 
лов-ЬкоШ), между добрьвгь и злылгь?— возразила Анна СергЬевна. 
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— Нить есть: какъ между больнымъ и здоровымъ. Легк1я у чахоточнаго 
не въ томъ положении, какъ у насъ съ вами, хотя устроены одинаково. 
Мы приблизительно знаемъ, отчего происходятъ гЬлесные недуги; а нрав- 
ственныя бол-Ьзни происходятъ отъ дурного воспитания, отъ всякихъ пу- 
стяковъ, которыми сызмала набиваютъ дюдск1я головы, отъ безобразнаго 
состоян1я общества, однимъ словомъ. Исправьте общество, и болезней не 
будетъ... 

— И вы полагаете,— промолвила Анна СергЬевна, — что когда общество 
исправите, уже не будетъ ни глупыхъ, ни злыхъ людей? 

— По крайней м^Ьр*, при правильномъ устройств-^ общества совершенно 
будетъ равно, глупъ ли челов^къ или уменъ, золъ или добръ. 

— Да, понимаю; у всЬхъ будетъ одна и та же селезенка. 

— Именно такъ-съ, сударыня". 

Ограничимед лишь этими отрывками. И изъ нихъ уже до- 
статочно опред'Ьленно обрисовывается м1ровоззр'Ьше Базарова 
Прежде всего привлекаетъ къ себ'Ь внимаше его широта. Зд'Ьсь 
уже и сд'Ьда нътъ той свойственной метафизическому мхросо- 
зерцанш односторонней точки зр-Ьнхя, когда челов'Ькъ поста- 
вляется центромъ всего существующаго. Человека Базаровъ 
разсматриваетъ въ связи его сосуществован1я со всей осталь- 
ной вселенной и притомъ не только въ ея настоящемъ, но 
и въ прошедшемъ и будущемъ. Такая точка зрфнхя, само со- 
бой, должна была привести и Базарова, какъ привела совре- 
менныхъ эволюц10нистовъ, къ признанш человека не какимъ- 
то особымъ существомъ, а лишь однимъ изъ ничтожныхъ «ато- 
мовъ» окружаюп1;аго его безпред'Ьльнаго м1ра, подлежап];имъ 
всЬмъ механически-д'Ьйствующимъ законамъ его: «кровь обра- 
ш;ается, мозгъ работаетъ, чего-то хочется...» Признавпш же это, 
дМствительно, остается счесть слова Аркадхя: «дрязги не су- 
П1;ествуютъ для человека, если только онъ не захочетъ ихъ 
признать», такимъ же «обш;имъ мЬстомъ», какъ и положешя: 
«просв'Ьп1;еше полезно» и «просв-Ьп^еше вредно». Съ механиче- 
ской точки зр^Ьн1я челов'Ькъ не можетъ самопроизвольно сза- 
хот4ть» или «не захогЬть», а подчиняется и въ своихъ жела- 
н1яхъ и нежелашяхъ повсюду царяп1;ей вокругъ него законо- 
образности. Въ основ'Ь этихъ психическихъ явлешй лежитъ 
выработанный длиннымъ рядомъ вн'Ьшнихъ вл1яшй и насл'Ьд- 
ственныхъ передачъ инстинктъ, при неудовлетворенш котораго 
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возникаетъ то тревожное, непрхятное ощ^тцете, которое назы- 
вается желанхемъ и которое толкаетъ человека искать удовле- 
творенхя, при удовлетворен1и же является пр1ятное ощущеше, 
повышающее вс* или некоторый силы человека и, благодаря 
этому, задерживающее его на некоторое время въ занятомъ 
имъ положенш; Если же, такимъ образомъ, въ основ* всякаго 
направлен1я воли человека лежитъ, дМствительно, независимое 
отъ его произвола ощущеше, то тогда, конечно, на вопросъ: 
«да правда-то гд*, на какой сторон*?» можно ответить только 
«какъ эхо: гд*?» потому что въ такомъ случа* «принциповъ 
вообще н'Ьтъ», а есть лишь принципы изв-Ьстнаго однороднаго 
порядка людей или же даже отд'Ьльныхъ личностей. Въ самомъ 
д'Ьл'Ь: нельзя же отрицать очевиднаго факта, что точно такъ же 
есть люди, которые противятся и противодМствуютъ просв*- 
щен1ю, какъ существуютъ дик1я племена, признаюпця «дол- 
гомъ чести» кровавую месть. Значить, у нихъ Н'Ьтъ такихъ 
инстинктовъ, потребностей, при неудовлетворенш которыхъ воз- 
никало бы въ нихъ желан1е просв-Ьщенхя и прощенхя обидъ, а 
при удовлетворен1и — пр1ятное чувство, поддерживающее ихъ 
волю въ этомъ направлен1и. А если такъ, то становится по- 
нятнымъ, почему, какъ мы видели, «пропов'Ьдывать* было «не 
въ привычкахъ» Базарова и почему «обличен1е» . онъ считалъ 
«болтовнёю», «вздоромъ». При такой перестановке принциповъ 
изъ причины, изъ «категорическаго императива» въ сл^дствхе, 
переменить принципы человека можно только, переменивши 
его инстинкты, его конструкц1Ю. Но это — задача, которая до- 
стигается не «проповедью» или «обличенхемъ», не словами, а 
целымъ строго-систематическимъ воспиташемъ, да и то при 
томъ услов1и, если окружающая среда будетъ не разрушать, а 
укреплять результаты воспитанхя, если общество будетъ нор- 
мально. Такъ какъ люди кажутся темъ злее и глупее одинъ 
другому, чемъ они менее сходны, то нормальнымъ надо счи- 
тать то общество, члены котораго имеютъ такъ же одинаковые 
инстинкты и конструкщю, какъ «одну и ту же селезенку». От- 
сюда протестъ Базарова противъ всего, что не приноситъ «поль- 
зы» и, однако, поселяетъ рознь между людьми, и въ томъ числе 
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противъ искусства, которое онъ готовъ быль признать только 
въ узко-утилитарномъ смысл*, если оно пресл*дуетъ тЬ же 
ц'Ьли, какъ «искусство наживать деньги* или медицина. 

Везъ сомн*н1я, большинству читателей такое механически- 
позитивное М1ровоззр*ше и мораль «запз оЫх^айоп, п! запсНоп» 
покажутся совершенно несовм*стю1Ыми съ представленхемъ о 
Б'Ьлинскомъ. Однако, если оставить въ сторон* путь, которымъ 
вмЬсгЬ съ своимъ временемъ шелъ В'ЬлинскШ, и им*ть въ виду 
лишь то, къ чему онъ въ конц*-концовъ пришелъ, то эта не- 
совместимость въ значительной м^р* сгладится. Тургеневъ раз- 
сказываетъ, что Б^линскШ, отбросивши Гегеля, еш;е въ 1843 г. 
«добился удовлетворившаго его ответа на гЬ вопросы, которые, 
не получивъ разр^шенхн или получивъ разр*шен1е односто- 
роннее, не даютъ покоя человеку, особенно въ молодости: фи- 
лософсше вопросы о значеши жизни, объ отношенш людей 
другъ къ другу и къ Божеству, о происхожденхи М1ра, о без- 
смертш души и т. п. *)». Изъ другихъ разсказовъ о Б'Ьлинскомъ 
мы знаемъ, что при решети этихъ вопросовъ въ данный пе- 
р10дъ большую роль играли у него Фейербахъ и вообще л*яо- 
гегельянская школа, эта предшественница позитивизма на гер- 
манской почв*, и Пьеръ Леру, известный въ переписк* Б*- 
линскаго съ друзьями подъ именемъ «Петра Рыжаго». Точно 
также изв*стно, съ какимъ интересомъ Б*линск1й, когда по- 
явилась положительная философ1я О. Конта, сл*дилъ за нимъ 
и его посл*дователями, изъ которыхъ отъ Литтре, по его соб- 
ственному признатю въ одномъ изъ писемъ начала 1847 г., 
онъ былъ «безъ ума» **). Въ это время онъ думалъ, что осно- 
ватель новой философхи долженъ освободить науку отъ призна- 
ковъ трансцедентализма, отъ всего фантастическаго и мисти- 
ческаго ***)». Наконецъ, Анненковъ сообш;аетъ, что Б*линск1й 
«мечталъ о воспитанхи дочери на естествознан1и и точныхъ 
наукахъ ♦*♦*)» — фактъ, пожалуй, лучше всего свид*тельствуюш;1й 



*) Сочин., т. XII, стр. 29. 

**) Пыпинъ. „В. г. Б-Ьдинскш". „В-Ьстн. Евр.* за май 1875 г., стр. 154. 
***) Тамъ же. стр. 157. 
****) Литер. воспоминав1я, т. III, стр. 221. 
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о томъ, насколько прочно и безповоротно онъ стоялъ въ посдйЬднхе 
годы своей жизни на сторон'Ь только что нарождавшагося тогда 
положительнаго мхровоззр'Ьшя. Конечно, по самымъ условхямъ сво- 
ей деятельности Б^линскШ не могъ вполн* раскрыть этого своего 
м1ровоззр'Ьн1я; т-Ьмъ не мен-Ье не только въ письмахъ, но и въ 
сочинен1яхъ его этой поры оно повсюду просв'Ьчиваетъ довольно 
прозрачно. Начать хоть бы съ того, что особенно въ статьяхъ, 
печатавпшхся- уже въ «Современник'Ь>, у Б^линскаго все чаще 
и чаще встречаются параллели между человеческимъ и подче- 
ловеческимъ мхромъ. Защищая, наприм^ръ, изображете въ ли- 
тературе «М1ра, освещеннаго лучиной», онъ говорить: «Приро- 
да — вечный образецъ искусства, а величайшай и благороднейшШ 
предметъ въ природе — человекъ. А разве мужикъ — не человекъ? 
Но что можетъ быть интереснаго въ грубомъ необразованномъ 
человеке? Какъ что? его душа, умъ, сердце, страсти, склонно- 
сти, — словомъ, все то же, что и въ образованномъ человеке. По- 
ложимъ, последшй выше перваго; но разве ботанистъ интере- 
суется только садовыми, улучшенными искусствомъ растешями, 
презирая ихъ полевые, диЕо-растущ1е первообразы? Разве для 
анатома и физ1олога организмъ дикаго австрал1йца не такъ же 
интересенъ, какъ и организмъ просвещеннаго европейца? На 
какомъ же основаши искусство въ этомъ отношеши должно 
такъ разниться отъ на^тси? *)» При такомъ расширен1и точки 
зрен1я вполне естественно, если мы встречаемъ у Велинскаго 
такъ же, какъ и у Базарова, чисто механическое м1ровоззреше. 
«Вы, конечно, очень цените въ человеке чувство?— спраши- 
ваетъ, напримеръ, онъ, сражаясь съ метафизиками-космополи- 
тами. — Прекрасно! такъ цените же и этотъ кусокъ мяса, кото- 
рый трепещетъ въ его груди... Вы, конечно, очень уважаете въ 
человеке умъ? Прекрасно! такъ останавливайтесь же въ благо- 
говейномъ изумлен1и и передъ этою массою мозга, где происхо- 
дятъ все умственный отправлешя... Иначе, вы будете удивляться 
въ человеке следств1ю мимо причины или, что еще хуже, со- 
чините свои небывалыя въ природе причины и удовлетворитесь 



*) Сочинен1я В. Г. Б'Ьлинскаго, изд. Павленкова, т. IV, стр. 585. 
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ими. Психолопя, не опирающаяся на физ10лог1Ю, такъ же не- 
основательна, какъ и физхологхя, не знающая о существовашн 
анатомш *)». Поел* признанхя такой чисто Контовской субор- 
динацш областей знан1й, не удивительно, если Б'Ьлинскхй, по- 
добно Базарову, въ основу всего полагаетъ ощущеше. «Великая 
важность паг;^лс?ности,— говоритъонъ по поводу одного пособ1][ 
дри преподаваши физической географш,~-основана на само11 
природ* человека, у котораго самыя отвлеченныя умственнь^с 
представлен1Я все-таки суть не иное что, какъ результатъ дея- 
тельности мозговыхъ органовъ... Давно уже сами философы со- 
гласились, что «ничто не можетъ быть въ умЬ, что прежде н(^. 
было въ чувствахъ». Гегель, признавая справедливость этого 
положешя, прибавилъ: «кром* самого ума». Но эта прибавка 
едва ли не подозрительна, какъ порожден1е трансцеденталь- 
наго идеализма. Челов-Ькъ не прямо же, не чистымъ же мыш- 
лешемъ дошелъ до сознашя, что у него есть умъ, а зам^тилъ 
это прежде всего изъ собственныхъ дМствхй, въ которыхъ от- 
ражается его умъ, но которыя онъ опять-таки только черезъ 
чувства созналъ своимъ умомъ **)». Разъ же въ основ* всего — 
ощущешя, «принциповъ вообще н'Ьтъ»; и, дМствительно, обо- 
зревши эволюпдю нашей литератл)ы до 1846 г., Б*линск1й д*- 
лаетъ такой выводъ: «И такъ, все на св*т* только относительно 
важно или неважно, велико или мало, старо или ново». «Какъ, — 
скажутъ намъ, — ^и истина, и добродетель понят1Я относительныя?» 
Нетъ, какъ понят1я, какъ мысль, он* безусловны ив*чны;но 
какъ осуществлеше, какъ фактъ он* относительны. Идея исти- 
ны и добра признавалась вс*ми народами, во вс* в*ка;но что 
непреложная истина, что добро для одного народа или в*ка, то 
часто бываетъ ложью и зломъ для другого народа, въ другой 
в*къ. Поэтому безусловный или абсолютный способъ суждешя 
есть самый легши, но зато и самый ненадежный... ***)» Поел* 
этого также становится понятнымъ, почему Б*линск1й въ по- 



*) Тамъ же, стр. 460. 

*♦) Тамъ же, стр. 866. 

***) Тамъ же, стр. 456. 
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сл*днее время отводилъ такое широкое м^стовъ своей деятель- 
ности вопросамъ воспитатя и улучшешя общественныхъ усло- 
в1й. При этомъ первое онъ считалъ также недостаточнымъ безъ 
посл^дняго, такъ какъ, подобно Базарову, полагалъ, что «зло 
скрывается не въ человек*, но въ обществ*... *)». 

Наконецъ, меньше всего, повидимому, можно сближать База- 
рова съ БФлинскимъ въ ихъ отношенш къ искусству; но и это 
только повидимому. Тургеневъ, сказавши, что Б^линскШ, за 
исключенхемъ перхода гегельянства, по «всему складу своего 
образа мыслей» не былъ и не могъ быть поклонникомъ чистаго 
искусства, — продолжаетъ: «Самъ онъ, впрочемъ, въ области 
искусства чувствовалъ себя дома только въ поэзш, въ литера- 
тур*. Живопись онъ не понималъ и музык* сочувствовалъ очень 
слабо. Онъ самъ очень хорошо сознавалъ свой недостатокъ и 
уже не совался туда, куда ему заказана была дорога... Хоръ 
чертей въ РобертЬ-Дьявол* былъ единственной мелодхей, за- 
тверженной Б'Ьлинскимъ: въ минуты отличнаго расположенхя 
духа онъ подвывалъ басомъ этотъ дьявольскхй нап'Ьвъ» **). Та- 
кимъ образомъ, кром* поэзш, въ прочихъ искусствахъ Б^лин- 
СК1Й немного превзошелъ Базарова и п'Ьшемъ своимъ, наверно, 
очень напоминалъ декламащю его изъ Пушкина: «Природа на- 
в^ваегь молчаше сна...»; съ переходомъ же на сторону позитив- 
наго м1ровоззр'Ьтя онъ все бол^е сталъ приближаться къ Ба- 
зарову и въ своихъ отношен1яхъ къ поэзш. Такъ, въ начал* 
декабря 1847 г. онъ писалъ Боткину: «Мн* поэзш и художе- 
ственности нужно не больше, какъ настолько, чтобы повесть 
была истинна, т.-е. не впадала въ аллегор1ю или не отзьшалась 
диссертацхей... Главное, чтобы она вызывала вопросы, произво- 
дила на обп1;ество нравственное гшечатл^нхе. Если она дости. 
гаетъ этой ц*ли и вовсе безъ поэзш и творчества, она для меня 
тгьмь не ментье интересна... Разумеется, если повесть возбу- 
ждаетъ вопросы и производить нравственное впечатл-Ьше на 
обп1;ество при высокой художественности, тЬмъ она для меня 



*) Тамъ же, т. III, стр. 605. 
**) Сочин., т. XII, стр. 42. 



— 269 — 

лушпе; но главное-то у меня все-таки въ д'Ьл'Ь, а не въ ще- 
гольстве. Будь пов-Ьсть хоть расхудожественна, да если въ ней 
н*тъ д*ла, то я къ ней совершенно равнодушенъ *)». Это уже 
чисто Базаровское равнодуппе къ искусству; но Б^линсшй, по- 
добно Базарову, не остановился и на этомъ. «Помню, — разсказы- 
ваетъ тотъ же Тургеневъ, — съ какой комической яростью онъ 
однажды при мн-Ь напалъ на отсутствующаго, разумеется, Пуш- 
кина за его два стиха въ «Поэтъ и Чернь»: 

Печной горшокъ теб-Ь дороже: 

Ты пищу въ немъ себ* варишь! 

«И конечно, — твердилъ Б^линсшй, сверкая глазами и б^гая 
изъ угла въ уголъ, — конечно, дороже. Я не для себя одного, я 
для своего семейства, я для другого бедняка въ немъ пип1;у 
варю, и прежде ч^мъ любоваться красотой истукана, будь онъ 
распрефид1асовск1Й Аполлонъ, мое право, моя обязанность на- 
кормить своихъ и себя, на зло всякимъ негодуюп1;имъ баричамъ 
и виршеплетамъ! **)», Не напоминаетъ ли это словъ Базарова: 
«Порядочный химикъ въ двадцать разъ полезнее всякаго ноэта» 
и «искусство наживать деньги или н*тъ бол'Ье геморроя». Тоже 
самое, что* въ посл'Ьднихъ двухъ цитатахъ, неоднократно встре- 
чается и даже въ бол'Ье категорической форм* и въ позднФй- 
шихъ произведенхяхъ Б^линскаго. «Теперь, напримЬръ, гово- 
рится въ одномъ изъ нихъ, — посредственное художественное про- 
изведенхе, но которое даетъ толчокъ обш;ественному сознашю, 
будитъ вопросы или р^шаетъ ихъ, гораздо важнее самаго ху- 
дожественнаго произведенхя, ничего не дающаго сознан1ю вн* 
сферы художества. Вообп1;е нашъ в'Ькъ — в^къ рефлекс1И, мысли, 
тревожныхъ вопросовъ, а не искусства. Скажемъ бол4е: нашъ 
в'Ькъ враждебепъ чистому искусству и чистое искусство не воз- 
можно въ немъ. Какъ во всЬ критичесшя эпохи, тюхи разло- 
жепгя жизнщ ошрицашя сшараго при одномъ предчувсшвги 
новаго, теперь искусство не господинь, а рабъ: оно служитъ по- 
стороннимъ для него Ц'Ьлямъ... ***)». 

*) Пыпинъ. „в. г. Б-Ьдинсюи". „В-Ьстн. Евр." за май 1875 г., стр. 187. 
**) Сочин., т. XII, стр. 41. 
***) Сочин. Б-Ьлинскаго, т. 1У, стр. 64. 
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Въ посл'Ьднемъ отрывк-Ь мы подходиз1ъ къ новой параллели 
между воззр'Ьнхями Базарова и Б'Ьлинскаго. Въ немъ Б'Ьлинскхй 
не только отрицаетъ самостоятельное значеше искусства, но и 
указываетъ основаше къ тому въ задачахъ своего времени. При 
этомъ оказывается, что онъ совершенно такъ же понималъ эти 
задачи, какъ и Базаровъ. Вспомните тотъ же споръ посл'Ьдняго 
съ Павломъ Петровичемъ. «Строить, — также, между прочимъ, 
говоритъ Базаровъ ему, — это уже не наше д-Ьло... Сперва нужно 
м-Ьсто расчистить...» Но мы не будемъ останавливаться на этой, 
какъ и на многихъ другихъ, не мен'Ье интересныхъ паралле- 
ляхъ въ воззр-Ьнхяхъ Базарова и Б^линскаго. Повторяемъ: разъ 
мхровоззр'Ьнхя ихъ совпадаютъ въ основахъ, въ деталяхъ не 
совпадутъ разв-Ь всл*дств1е непоследовательности. Поэтому те- 
перь остается только сд-Ьлать выводъ изъ всего вышесказан- 
наго. Но выводъ этотъ, см-Ьемъ надеяться, такъ самъ собою на- 
вязывается, что не требуетъ никакихъ дальн'Ьйшихъ коммента- 
р1евъ. Это— личность БЬлинскаго посл^'жила главнымъ не только 
источникомъ, но и прототипомъ Базарова,— они — люди одного 
порядка, одинаковаго характера, направленхя, м1ровоззр'Ьн1Я, 
одной эпохи. Но какъ ни естественно вытекаетъ напгь выводъ 
изъ всего вышесказаннаго, читателю, нав'Ьрно, онъ покажется 
слишкомъ новымъ и потом^^ не внушаюш;имъ дов^рхя. Поэтому^ 
чтобы вывести, читателя изъ такого колебательнаго состоян1я, 
намъ сл'Ьдовало бы привести зд-Ьсь прецеденты этого вывода въ 
нашей литератур'Ь. Но, къ своему соясал-Ьтю, мы должны ска- 
зать, что можемъ указать лишь одинъ такой прецедентъ, и, къ 
ут*шешю читателя, прибавить, что собственно больше и не могло 
быть. Полагаемъ, поел* вышеизложеннаго никто не станетъ спо- 
рить противъ того, что историческо]\гу изсл'Ьдован1Ю типъ Ба- 
зарова досел*, дМствительно, не подвергался; о Б'Ьлинскомъ же 
имеется одно такое изсл^дованге — г. Пьшина. Итакъ, только въ 
одномъ сочинен1и нашей литературы мы можемъ искать пре- 
цедентъ нашему выводу, и вотъ какое обобш,ен1е, действительно, 
дЬлается зд^сь: «Наконецъ, въ его (т.-е. Велинскаго) письмахъ 
мы не разъ ошмгьчали эпизоды скептическаго сомнгьньЯу кото- 
рое своимь отчасти жесткимъ тономъ очень близки къ «отри- 
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цан1ю» новыхъ покол'ЬнШ и могли бы напоминать Базарова 
и его прототипы *)». Но, — воскликнетъ читатель, — зд'Ьсь гово- 
рится только объ «эпизодахъ?» Но, успокоимъ мы его опять, о 
большемъ зд'Ьсь и не могло говориться. Какъ видно изъ самыхъ 
приведенныхъ словъ г. Пыпина, онъ смотритъ зд'Ьсь съ той 
предвзятой точки зр*н1я, что Б'Ьлинск1й — ни въ какомъ случа* 
не прототипъ Базарова, и потому отм'Ьчаетъ только тЪ черты 
сходства между ними, которыя, такъ сказать, сами л'Ьзли ему 
подъ перо. И, несмотря на это, онъ все-таки констатируетъ сход- 
ство между Б'Ьлинскимъ и Базаровымъ въ самомъ характер- 
номъ признак* ихъ, въ доходящемъ до «жестокости» «отри- 
цанш». 

Впрочемъ, года два тому назадъ опублшсованъ очень автори- 
тетный прецедентъ нашему выводу. Однако, лгы его приведемъ 
потомъ; теперь же сп'Ьпшмъ предупредить одно недоразум'Ьн1е, 
которое можетъ породить этотъ выводъ. Именно: какъ раньше 
казалось, что Базаровъ сфотографированъ съ «доктора Д.», такъ 
зд'Ьсь можетъ показаться, что мы дго считаемъ коп1ей Б-Ьлин- 
скаго. Но помимо того, что это несовм'Ьстимо съ непосредственно- 
очевидной типичностью Базарова, Тургеневъ самъ говоритъ, 
что матер1аломъ для него послужили «наблюденхя надъ... докто- 
ромъ Д. и подобными ему лицами**)» и, следовательно, не надъ 
однимъ Б'Ьлинскимъ. Надъ к'Ьмъ же еп1;е? Для отв'Ьта на это 
позволимъ себ'Ь привести дв^Ь, извиняемся, н'Ьсколько длинныя 
выписки. 

„Окончивъ курсъ по фплологическоз!^" факультету С.-Петербургскаго уни- 
верситета въ 1837 году, я весною 1838 года отправился доучиваться въ 
Берлинъ. Мн-Ь было всего 19 л'Ьтъ; объ этой по'Ьздк'Ь я мечталъ давно. Я 
былъ уб^жданъ, что въ Росс1и возможно набраться только н'Ькоторыхъ при- 
готовительныхъ св'Ьд'Ьн1й, но что источпикъ настоящаго знашя находится 
за границей... 

„Могу сказать о себ'Ь, что лично я весьма ясно сознавалъ всЬ невыгоды 
подобнаго отторженхя отъ родной почвы, подобнаго насильственнаго пере- 
рыва всЬхъ связей и нитей, прикр'Ьплявшихъ меня къ тому быту, среди 



*) Пыпинъ. „В. Г. Б*линскШ". „В-Ьстн. Евр." за шнь 1875 г., стр. 593. 
**) Сочин., т. XII, стр. 95. 
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которого я выросъ... Но д-Ьлать было нечего. Тотъ быть, та среда и осо- 
бенно та полоса ея, если можно такъ выразиться, къ которой я принадле- 
жалъ- полоса помещичья, крепостная— не представляла ничего такого, что 
могло бы удержать меня. Напротивъ: почти вое, что я видФлъ вокругь себя, 
возбуждало во мн']^ чувства смущешя, негодованья, отвращенья, наконецъ. 
Долго колебаться я не могъ. Надо было либо покориться и смиренно по- 
брести общей колеей по избитой дорогФ, либо отвернуться, разомъ оттол- 
кнуть отъ себя „вс*хъ и вся", даже рискуя потерять многое, что было до- 
рого и близко моему сердцу. Я такъ и сд^лаль... 

„Я не могъ дышать однимъ воздухомъ, оставаться рядомъ съ т4мъ, что 
я возненавпд'к[гь; для этого у меня, 'в']&роятно, недоставало надлежащей 
выдержки, твердости характера. Мн* необходимо нужно было удалиться 
отъ моего врага за тЬмъ, чтобы изъ самой моей дали сильнее напасть на 
него. Въ моихъ глазахъ врагь этотъ имЬлъ определенный образъ, носилъ 
известное имя: врагъ этотъ былъ— крепостное право. Подъ этимъ именемъ 
я собралъ и сосредоточилъ все, противъ чего я решился бороться до конца— 
съ чемъ я поклялся никогда не примиряться... Это была мря Аннибаловская 
клятва; и не я одинъ далъ ее тогда"... 

„Куртавенель, 28 шля 1849 года, 

„Половина 11-го вечера. Я пишу эти строки съ некоторою гордостью. 
Какъ видите, мы не съ курами ложимся спать. Я только что сделалъ про- 
гулку въ парке. Ночь прекрасная, звездъ невероятное количество. Крупный 
звезды, которыя светятся голубымъ светомъ и какъ будто мигаютъ, красиво 
высятся надъ вершинами тополей, между темъ какъ луна просвечнваетъ 
сквозь черныя ветви... 

„Вы сейчасъ поете, такъ какъ я полагаю, что „Пророка" будуть давать 
по три раза на неделе; вотъ увидите, что вашъ успехъ будетъ только все 
рости и становиться все прекраснее, какъ Парижъ. Надеюсь, что ваши 
сотрудники теперь держатся лучше. 

„Возвращаюсь къ своимъ звездамъ; вы знаете, что нетъ ничего зауряд- 
нее выраженья, будто оне внушаютъ релипозныя чувства; по крайней мере, 
ото можно встретить во всехъ воспитательныхъ книжкахъ. 

„Но уверяю васъ, что вовсе не такое действье производятъ оне на того, 
кто смотритъ на нихъ просто, безъ заранее предвзятаго взгляда. Тысячи 
м1ровъ, въ пзобильи разбросанный по самымъ отдаленнымъ глубинамъ про- 
странства, суть не что иное, какъ безконечное разлитье жизни, той жизни, 
которая обнимаетъ все, проникаетъ всюду, заставляетъ безъ цели и на- 
добности зарождаться целый мьръ растеньй и насекомыхъ въ какой-нибудь 
капле воды. Это произведенье неодолимаго, невольнаго, инстинктивнаго 
движенья, которое не можетъ поступать иначе; это не есть творчество 
обдуманное. 

„Но что такое эта жизнь? А1 Я ничего объ этомъ не знаю, но знаю, что 
въ данную минуту она все, она въ полномъ разцвете, въ подпой силе, не 
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знаю, долго ли это будетъ продолжаться, но въ данную минуту это такъ: 
она заотавляетъ кровь обращаться въ моихъ жилахъ безо всякаго съ моей 
стороны къ тому возд'Ьйотвхя, и она же заставляетъ зв-бзды появляться на 
неб-Ь, какъ прыщи на кож*, и это ей ничего не стоить, п н'Ьтъ ей въ томъ 
большой заслуги. 

„Уфъ1 вотъ такъ спекулятивная философ1я! Я не хочу перечитывать моего 
царапанья! Встряхнемся и перейдемъ къ чему-нибудь другому. Однако, ду- 
маю, не продолжать ли мн'Ь завтра? А пока, да благословитъ васъ Богъ, 
или да будетъ къ вамъ жизнь благосклонна; но во всякомъ случа-Ь будьте 
счастливы и здоровы". 

Какъ видимъ, эти отрывки относятся къ 1838^-1849 годамъ; 
между т^&мъ они — точно черновые наброски къ «Отцамъ и Д*- 
тямъ». Впрочемъ, между этими годами и 1869 годомъ, въ кото- 
ромъ совершаются событ1я «Отцовъ и Д'Ьтей», никакихъ сущс- 
ственныхъ перем*нъ не произошло въ Россш. Оказывается, что 
просв'Ьп^енные молодые люди тогда находились въ довольно 
трагическом* положенхи. Имъ представлялось только два вы 
хода: «либо покориться и смиренно побрести общей колеей по 
избитой дорогЬ» кр-Ьпостного строя, «либо отвернуться разомъ, 
оттолкнуть отъ себя «вс'Ьхъ и вся», даже рискуя потерять мно- 
гое, что было дорого и близко сердцу». И вотъ въ первомъ 
отрывк* мы видимъ 19-л'Ьтняго юношу, порывающаго «всЬ связи 
и нити, прикр'Ьплявш1я его къ тому быту, среди котораго онъ 
выросъ», и дающаго «аннибаловскую клятву» «бороться до 
конца» съ нимъ, а въ «Отцахъ и Д'Ьтяхъ» — ^уже зр-Ьлаго чело- 
века, уже «оттолкнувшаго отъ себя «всЬхъ и вся» и сражаюш;а- 
гося съ окружающимъ его бытомъ, съ «полосой пом^п^ичьей, 
крепостной». Разница между тЬмъ и другимъ лишь въ томъ, 
что въ юноше, «вероятно, недоставало надлежащей выдержки, 
твердости характера» сразиться съ €В1)агомъ» лицомъ къ лицу, 
въ герое же «Отцовъ и Детей» всего этого въ избытке. Что 
же касается второго отрывка, то не напоминаетъ ли онъ разго- 
вора Базарова съ Аркад1емъ подъ стогомъ сЬна? Въ немъ раз- 
вивается то же широкое, позитивное, механическое, ставящее и 
человека въ рядъ закономерныхъ явленШ вселенной и чуждое 
предвзятыхъ взглядовъ м1росозерцаше. Даже тотъ же ирониче- 
СК1Й тонъ базаровск1й, — выражения сходныя: «кровь обращает- 
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ся», «заставляетъ кровь обращаться», и въ заключенхе делается 
одинаковая вылазка по адресу «философхи» и выражается пред- 
цочтен1е ей сна. Разница и зд-Ьсь лишь во томъ, что Базаровъ 
хотя доступенъ вл1яшю природы, но равнодушенъ, а авторъ 
письма, видимо, не равнодушенъ къ красотамъ ея. 

Какъ, конечно, читатель знаетъ, первая выписка сделана изъ 
«вступлешя» Тургенева къ его «Воспоминанхямъ», а вторая — 
одно изъ писемъ его къ г-ж-Ь Вхардо. Если же такъ, то мы проникли 
въ процессъ создан1я Базарова еще дальше:— къ тому личновсу 
настроен1ю, горячо пережитом}^ и глубоко передуманному настро- 
ен1ю Тургеневымъ, къ которому «постепенно примешивались 
и прикладывались подходящ1е элементы», подъ вл1ятемъ кото- 
рыхъ и изъ которыхъ онъ впосл*дств1И, такъ сказать, выл^пилъ 
эту свою фигуру, и если отвлечься отъ взглядовъ на Турге- 
нева, распространенныхъ у насъ сочинен1ями Антоновича, Пи- 
сарева, г. Скабичевского и т. п., и безпристрастно нроб-Ьжать и 
взвесить б1ографичесК1Я подробности его, то такой выводъ по- 
кажется вполн* естественнымъ. Въ самомъ д*л*: решимость 
19-л'Ьтнимъ юношей -Ьхать доканчивать образоваше за границу, 
усвоен1е тамъ л*вогегельянской, а потомъ позитивной филосо- 
ф1и, дружба съ Бакунинымъ, Б*линскимъ и Герценомъ, раз- 
рывъ съ матерью-крепостницей и жизнь въ нужд*, «Записки 
Охотника», какъ первое реальное изображеше народной жизни,— 
проповедь въ «жестокШ вФкъ» освобожденхя крестьянъ и про- 
чей свободы, помощь деньгами и книгами Бакунину и хода- 
тайство о смягчен1и его участи, когда онъ сидЬлъ въ Шлис- 
сельбург*, — арестъ и ссылка въ Спасское въ 1852 — 1856 го- 
дахъ, открытыя сношетя поел* нея съ нашими эмигрантами 
и деятельное сотрудничество въ «Колокол*» Герцена, смЬлое 
заявлен1е, что, «за исключен1ежь воззр'ЬнШ на художества, раз- 
д*ляетъ почти вс* уб*жден1я Базарова», когда все общество 
опол^галось на него, самая способность выносить въ душ* и 
написать Базарова, впосл*дств1й Соломина... Безъ сомн*шя, все 
это несравненно больше гармонируетъ съ характеристиками 
Тургенева, оставленными людьми, близко знавшими его, ч*мъ — 
пуб.тгацистами. «Это, писалъ, наприм*ръ, Б*линск1й 31 марта 
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1843 года Боткину о Тургенев-Ь поел* сближен1Я съ нимъ, — че- 
лов'Ькъ необыкновенно умный да и вообще хорош1Й челов'Ькъ, 
БесЬда и споры съ нимъ отводили мн* душу. Тяжело быть 
среди людей, которые иди во всемъ соглашаются съ тобою, или 
если противор11чатъ, то не доказательствами, а чувствами и 
инстинктомъ, и отрадно встр'Ьтить челов'Ька, самобытное и ха- 
рактерное мн^Ьихе котораго, сшибаясь съ твоимъ, извлекаетъ 
искры. У Т. много юмору. Я, кажется, уже писалъ теб*, что 
разъ въ спор* противъ меня за н*мцевъ онъ сказадъ мн*: да 
что вашъ русскШ челов'Ькъ, который не только шапку, да ц 
мозгъ-то свой носитъ набекрень! Вообп1,е, Русь онъ понимаетъ, 
Во всЬхъ его сужден1яхъ видны характеръ и действительность, 
Онъ врать всего неопределеннаго.,. Въ немъ есть злость, желчь 
и юморъ*)>. Еш;е ближе къ Базарову характеризуетъ себя самъ 
Т^фгеневъ въ письм* къ М. А. Милютиной отъ 22 февраля 
1875 года. «Скажу вкратц*, — писалъ онъ зд'Ьсь, — что я преиму- 
щественно реалисшъ и больше всего интересуюсь живою прав- 
дою людской физ1онозпи; ко всему свероогестесшвенному отно- 
шусь равнодушно, ни въ какхе абсолюты и системы не втьрюу 
люблю больше всего свободу щ сколько могу судить, достуненъ 
доэзш**)». Если здЬсь зам'Ьнить слово «доэзхи» словомъ «наук*», 
то подъ этимъ самоопред'Ьлетемъ подписался бы самъ База- 
ровъ. Впрочемъ, не сл-Ьдуетъ преувеличивать и разницы отно- 
шешя ихъ къ «художествамъ». Въ томъ же 1861 году, во время 
работы надъ «Отцами и Детьми», Тургеневъ, охарактеризовавъ 
двухъ вождей тогдашней нашей живописи^-Брюллова и Ива^ 
нова, изъ которыхъ «одинъ, если можно такъ выразиться, 
правдиво цредставлялъ намъ ложь, другой — ложно, т.-е, слабо и 
неверно, представлялъ намъ правду», заявляетъ: «А между 
тЬмъ, если ужъ выбирать изъ двухъ направденШ, лучше, въ 
тысячу разъ лучше пойти за Ивановымъ ***)». Не то же ли са- 
мое это значить, что и слова БФлинскаго: «нашъ в'Ькъ вражде- 



*) Приводится г. Пыпинымъ въ „в. Г. Б-ЬдинсвШ*.— „В-Ьстн, Бвроцы** за 
апр-Ьдь 1875 г., стр. 566. 
**) Письма, стр. 252. 
***) Сочин., т. XII, стр. 90. 

18* 
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бенъ чистому искусству» и т. д., и слова Базарова: «порядочный 
химикъ въ двадцать разъ полезнее всякаго поэта», при пояс- 
ненш къ нимъ: «мн* скажутъ д'Ьло, я* соглапц^сь — вотъивсе». 
Поэтому гораздо бол*е существенное отлич1е отъ Базарова ука- 
зываетъ въ себ'Ь Тургеневъ въ письм* къ Герцену отъ 25 но- 
ября 1862 года. «Я не нигилистъ, — писалъ онъ, — потому только, 
что я, насколько хватаетъ моего пониман1я, вижу трагическую 
сторону въ судьбахъ всей европейской семьи (включая, разу- 
м1Ьется, и Росс1ю). Я все-таки европеусь и люблю знамя, в-Ьрю 
въ знамя, подъ которое сталъ въ молодости*)». На этомъ зна- 
мени, кром* в*ры въ неизбежность и необходимость западнаго 
ВЛ1ЯШЯ въ Россш, было написано: «Безъ образовашя» и «зна- 
Н1Я», «безъ свободы въ обширн^йшемъ смысл* въ отношенш 
къ самому себ*, къ своимъ предвзятымъ идеямъ и системамъ, 
даже къ своему народу, къ своей истор1и... дышать нельзя**)». 
Такъ какъ художественныя произведетя выростаютъ хотя изъ 
духовнаго настроешя и содержатя художника, но подъ вл1я- 
Н1емъ столкновешй и борьбы съ окружающею современностью 
и прежде всего въ круг* личныхъ отношенхй, то остановимся 
на этомъ «знамени» Тургенева п*оподробн4й. Оно настолько 
реально и свободно, что подъ нимъ очень естественно было 
появиться Базарову. 

Анненковъ разсказываетъ, что было время, именно въ 1845 г., 
въ моментъ окончательнаго перехода Б^линскаго отъ метафи- 
зическаго мгровоззр^нтя къ положительному, когда онъ «оста- 
вался почти одинъ со знаменемъ ***)». Съ образовашемъ новой 
редакцш «Современника» около Б^линскаго сгруппировался 
кружокъ преимущественно молодыхъ литераторовъ; но насколько 
ближайш1е сотрудники Б*линскаго недостаточно понимали его, 
это видно изъ того, что когда онъ, предупреждая Тэна, сталь 
признавать значен1е для характеристики эпохи за такими пи- 
сателями, какъ Сумароковъ, Булгаринъ, славянофилы, автори- 



*) Багуринскаго „Герденъ и Тургеневъ" — „В-Ьстникъ всем!рноМ Исторш", 
II кн. за 1901 г., стр. 129. 

**) Сочин., т. XII, стр. 100—101. 
***) Восцоминан1я, т, III, стр. 133. 
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-теты которыхъ прежде потрясалъ съ такимъ превосходствомъ, 
то «редакщя много роптала на статьи съ такой странной, не- 
бывалой тенденц1ей въ петербургской западнической печати *)». 
Вскор* последовавшая смерть Б-Ьлинскаго «покрыла мракомъ 
неизв'Ьстности» то, каковы бы были дальн'Ьйш1я отношенхя его 
къ редакцш «Современника», но подъ знамя Б^линскаго твердо 
стали мног1е йзъ тогдашнихъ молодыхъ, а впосл'Ьдствш сде- 
лавшихся знаменитыми литераторовъ: Григоровичъ, Ап. Май- 
ковъ, Гончаровъ, Анненковъ и въ особенности Тургеневъ. Во 
время своей ссылки въ Спасское онъ ратовалъ подъ этимъ зна- 
менемъ противъ Аксаковыхъ. Когда въ 1856 г. ему разрешили 
вы-Ьхать за границу, онъ первымъ д^ломъ заявился въ Лон- 
донъ повидаться съ Герценомъ. Зд^сь между ними произошли 
жарк1е споры о «будуш,ности Россш», являвппеся «въ суш,но- 
сти продолжешемъ старыхъ московскихъ и петербургскихъ спо- 
ровъ, имевшихъ м-Ьсто въ 40-хъ годахъ въ кружкахъ Герцена 
п Б*линскаго, Герценъ решился суммировать этотъ споръ въ 
отдельной стать*, озаглавленной: «Вар1ащи на старый темы» 
и хотЬлъ посвятить статью Тургеневу, какъ главному и харак- 
терному представителю тогдашняго «западничества**)». ТЬ же 
споры повторились при встреч* Тургенева съ Герценомъ на 
остров* Уайт* въ август* 1860 г. и при короткомъ свиданш 
ихъ въ Лондон* въ апр*л* 1862 г., сл*довательно, когда впер- 
вые зародилась у Тургенева идея «Отцовъ и Д*тей» и когда 
они только что появились въ печати. Запщп1,аемыя Герценомъ 
воззр*шя были изложены имъ въ «Колокол*» въ форм* письма 
къ Тургеневу подъ заглав1емъ «Концы и начала». На эту статью 
Тургеневъ отв*чалъ Герцену въ письм* отъ 8 ноября 1862 г. 
Въ немъ ярче всего выражено тогдашнее базаровское трезвое, 
прямое, см*лое, свободное настроен1е Тургенева. Кром* того, 
изъ него видно, что «Отцы и Д*ти» въ лиц* Базарова были 
«направлены» столько же «противъ дворянства, какъ передо- 
вого класса», сколько и противъ передовыхъ тогдашнихъ лю- 

*) Тамъ же, стр. 145—149. 

**) Батуринсюй. „Герценъ и Тургеневъ". „В'Ьс. всем, исторш*^ кн. 2 за 
1901 г., стр. 37. 
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дей, покидавшихъ реальную почву подъ ногами. Вотъ это пись« 
МО съ небольшими сокращен1ями: 

„Врагъ милитаризма и абсолютизма, ты мистически преклоняешься передъ 
русскимъ тулупомъ, и въ немъ ты видишь великую благодать и новизну, и 
оригинальность будущихъ общественныхъ формъ: йаз АЬ8о1и1е, однимъ 
еловомъ то самое АЬзоШ^е, надъ которымъ ты такъ см'Ьешься въ филосо- 
ф1и. ВсЬ твои идолы разбиты, а безъ идола жить нельзя; такъ давай воз- 
двигать алтарь этому неведомому богу, благо о немъ почти ничего неиз- 
вестно, и опять можно молиться и верить, и ждать. Богъ этотъ думаетъ 
совсЬмъ не то, что вы отъ него ждете; это, по вашему, временно, случайно, 
насильно привито ему внешнею властью; богъ вашъ любитъ до обожан1Я 
то, что вы ненавидите, и ненавидитъ то, что вы любите, богъ принимаетъ 
именно то, что вы за него отвергаете; вы отворачиваете глаза, затыкаете 
уши и съ экстазомъ, свойственнымъ всЬмъ скептикамъ, которымъ скепти- 
цизмъ надоЬлъ, съ этимъ специфическимъ, ультра-фанатическимъ экстазомъ 
твердите о „весенней свежести-, „благодатныхъ буряхъ** и т. д. Истор1я, 
филологзя, статистика— вамъ все нипочемъ; нипочемъ вамъ факты, хотя бы, 
наприм'Ьръ, тотъ несомненный фактъ, что мы, русск1е, принадлежимъ и по 
языку, и по породе къ европейской семье, ^^епз Еигореиш" и, следова- 
тельно, по самымъ неизменнымъ законамъ физюлопи должны идти по той 
же дороге... А, между темъ, въ силу вашей душевной боли, вашей уста- 
лости, вашей жажды положить свежую крупинку снега на изсохппй языкъ, 
вы бьете по всему, что каждому европейцу, а потому и намъ, должно быть 
дорого: и наливъ молодыя головы вашей еще неперебродившей сощально 
славянофильской брагой:» пускаете ихъ хмельными и отуманенными въ м1ръ, 
где имъ предстоитъ споткнуться на первомъ шагу. Что вы все это делаете 
добросовестно, честно, горестно, съ горячимъ искреннимъ самоотвержень 
емъ, въ этомъ я не сомневаюсь, и ты уверенъ, что я не сомневаюсь... Но 
отъ этого не легче. Одно изъ двухъ: либо служи европейскимъ началамъ 
попрежнему, либо, если ужъ дошелъ до убежденхя въ ихъ несостоятель- 
ностп, имей духъ и смелость посмотреть чорту въ оба глаза, скажи: „^и1у" 
(виновенъ) въ лицо всему европейскому человгьчеству и не делай явныхъ 
или подразумеваемыхъ исключен1й въ пользу новодолженствующаго придти 
росс1йскаго Месс1и, въ котораго въ суш,ности ты лично такъ же мало ве- 
ришь, какъ и въ европейскаго. Ты скажешь: это страшно, и популярность 
можно потерять, и возможность продолжать действовать, какъ ты теперь 
действуешь. Согласенъ; но, съ одной стороны, и такъ действовать, какъ ты 
теперь действуешь, безплодно, а съ другой стороны, я въ тебе, на зло 
тебе, предполагаю достаточно силы духа, чтобы не убояться никакихъ по- 
следств1й отъ высказыван1я того, что ты считаешь истиной" *). 



*) Тамъ же, кн. 11, стр. 126—127. 
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Ограничимся этими сближающими Тургенева съ Базаровымъ 
чертами. Да больше указывать ихъ было бы и излишнимъ: разъ 
въ Б'Ьлинскомъ оказались всЬ основные «элементы» Базарова, 
и разъ Тургеневъ былъ связанъ съ Б'Ьлинскимъ самой тесной 
дружбой и единствомъ знамени,— создаше Базарова Тургеневымъ 
и внесете въ него своихъ настроенШ и стремлен1й предста- 
вляется такъ естественнымъ. Лучше приведемъ зд'Ьсь, наконецъ, 
тотъ прецедентъ этому нашему выводу, о которомъ упоминали 
выше. Какъ известно, Базаровъ сначала показался Герцену 
также если не каррикатурой и клеветой, то порицан1емъ моло- 
дого покол*н1я. Хотя Тургеневъ въ письм* отъ 28 апреля 1862 г. 
зав'Ьрялъ его, что «при сочиненш Базарова не только не сер- 
дился на него, но чувствовалъ влечете, родъ недуга *)», тЬмъ 
не менЬе Герценъ остался при мн*н1и, что Базаровъ «дурно 
задуманъ». Однако, въ 1869 г. онъ перечиталъ статьи Писарева 
о Базаров* и въ написанномъ по этому поводу письмЬ къ Ога- 
реву значительно измЬнилъ свой взглядъ на этотъ типъ и, ме- 
жду прочимъ, говоритъ вотъ что: 

„Что наше покол'Ьн1е зав-Ьщало новому? 

Ьтилу^мъ, 

Вспомнимъ, какъ было д-Ьло. 

Около 40-хъ годовъ жизнь изъ-подъ туго придавленныхъ клапановъ 
стала сильно пробиваться... 

Тайныхъ обществъ тогда не было, но тайное сочувствхе понимающихъ 
было велико. 

Тогда все звало людей къ сознан1ю своего положенхя, къ ужасу передъ 
кр'Ьпостнымъ правогь и передъ собственнымъ безправ1емъ, все указывало 
на науку и образован1е, какъ на очищен1е мысли отъ всего традищознаго 
хлама, на свободу совести и разума. 

. Къ этому времени принадлежитъ первая зарница птилизма, зарница 
той свободы отъ вс^хъ готовыхъ П0НЯТ1Й, отъ всЬхъ унасл-Ьдованныхъ 
абстракщй и заваловъ, которые м-Ьшаютъ западному уму идти впередъ со сво- 
югь историческимъ ядромъ на ногахъ... 

Когда Б-ЬлинсшЙ, долго слушая объяснен1Я кого-то изъ друзей о томъ, 
что духъ приходитъ къ самосознанш въ человек*, съ негодован1емъ отв*- 
чалъ: такъ это я не для себя сознаю, а для духа! Что же я ему за дуракъ 



*) Тамъ же, стр. 2. 
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достался, лучше не буду вовсе думать, что мн* за забота до его сознанхя... 
онъ былъ иитлгюшъ. 

Когда Бакунинъ уличалъ берлинскихъ профессоровъ въ робости отри- 
цан1я и парижскихъ револющонеровъ 1848 р. въ консерватизм*, онъ былъ 
вполне иыгилисшъ. 

Когда Петрашевсюй *) „хот-Ьдъ ниспровергнуть всЬ божескге и челов*- 
ческ1е законы и разрушить основы общества", онъ былъ такъ же ниги- 
листъ. 

Нигилизмъ съ т'Ьхъ поръ расширился, ясн-Ье созналъ себя, даже сталъ 
доктриной, принялъ въ себя многое изъ науки и вызвалъ деятелей съ огром- 
ными силами, съ огромными талантами... все это несозш'Ьнно. 

Но повыть иачалъ, прищгтовъ онъ пе внесъ **). 

Итакъ, прототипы Базарова — «докторъ Д.», въ особенностн 
В^Ьлинсшй и, за исключен1емъ дворянскаго происхожден1я, мяг- 
кости характера и склонности къ художествамъ, послужившихъ 
матер1аломъ для Н. П. Кирсанова, самъ Тургеневъ. Если же 
такъ, то Базаровъ является типичнымъ изображен1емъ того на- 
правлен1я въ нашей недавней исторш, самыми первыми, яркими 
и полными выразителями и вождями котораго были эти два на- 
птихъ великихъ писателя. Ыаправлеше это народилось еще въ 
30-хъ, созр'Ьло въ 40-хъ и вполн* заявило себя въ 60-хъ го- 
дахъ прошлаго в'Ька «великими реформами». ДМствительно, 
если перечислить главныхъ деятелей этихъ реформъ, то ока- 
жется, что все это люди 40-хъ годовъ и, какъ это ни покажется 
страннымъ на первый взглядъ, базаровскаго склада. Въ самомъ 
д'Ьл'Ь: надо было им^ть чисто базаровское уб'Ьжденхе въ негод- 
ности всЬхъ «постановлен1Й» нашего быта, чтобы предпринять 
сплошную и коренную реформу его во всЬхъ направленхяхъ. 
Точно также при осуществлеши этой реформы дЬятели ея 
не заносились, подобно Н. П. Кирсанову, прямо къ Либиху, а 
начинали съ базаровскихъ «азовъ» и «элементарныхъ» начина- 
н1й. Наконецъ, они такъ же, какъ и Базаровъ, полагали, что 
если нормальные люди могутъ быть только при нормальномъ 
общественномь стро4, то и этотъ посл'Ьдшй обусловливается 



*) Въ геидельбергскомъ письм-Ь Тургеневъ изъ Петрашевцевъ упоминаетъ 
Сп-Ьшнева. 

**) „В-Ьст. всем, ист." 1901 г., кн. II, стр. 13—16. 
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больше всего нормальными людьми, и потому прежде всего со- 
средоточивали внимаше на образованш народа *). Во всемъ 
этомъ деятели реформъ р*зко отличаются какъ отъ предпгество- 
вавшаго имъ покол'Ьн1я 20-хъ годовъ, съ одной стороны, про- 
возглашавшаго «офиц1альную народность», съ другой — начинав- 
шаго прямо съ конституцш, такъ и отъ посл*дующаго поко- 
л'Ьнхя 70-хъ годовъ, открывшаго «деревенсше устои», в-Ьрившаго 
въ готовность народа посл'Ьдовать за Мадзини и пропов'Ьдывав- 
пшго «субъективный методъ въ соц1ологш» и «справедливость 
выше правды». Въ глазахъ первыхъ люди 40-хъ годовъ были 
«нигилисты», а въ глазахъ посл*днихъ — «постепенновцы» **). 
Такимъ образомъ мы пришли къ выводу, совершенно несо- 
гласнощ^ съ обш,ераспространенными взглядами на Базарова. 
Какъ известно, его считали и считаютъ или «каррикатурой», 
или «апоееозой», или же «представителемъ» молодого покол'Ьн1я 
вО-хъ годовъ. По нашему же онъ, дМствительно,— поразительно 
типичный представитель, но только не этого покол'Ьнхя, а ц*- 
лаго направлен1Я въ русской жизни, возникшаго въ 30-хъ и 
сошедшаго со сцены въ 80-хъ годахъ прошлаго в'Ька. Предо- 
став.1яемъ самимъ читателямъ судить, насколько такое перемЬ- 
ш;еше центра тяжести Базарова изъ 60-хъ въ 40-е годы измЬ- 
няетъ понимаше какъ самого Базарова, такъ и его прототиповъ — 
Б'Ьлинскаго и Тургенева; мы же зд-Ьсь прибавимъ только, что 
при нашемъ пониман1и Базарова вполн'Ь понятнымъ становится 
пр1емъ, оказанный ем\^ русскимъ обп1,ествомъ. Въ «Воспомина- 
н1яхъ» Тургеневъ разсказываетъ, что когда Б'Ьлинскхй высту- 
пилъ въ половин* 30-хъ годов7> на литературное поприще, то 
о немъ составилась «ц-Ьлая легенда». Говорили, что онъ недо- 
учивш1йся казенный студентъ, выгнанный изъ университета 
тогдашнимъ попечителемъ Голохвастовымъ за развратное пове- 
ден1е (Б'Ьлинсшй и развратное поведете!); уверяли, что и на- 
ружность его самая ужасная; что это какой-то циникъ, бульдогъ, 



*) Въ этомъ отношенш характеренъ „Проектъ программы общества для рас- 
пространешя грамотности и первоначальнаго образован1я" Тургенева. Сочин., 
т. XII, стр. 353. 

**) Сочин., т. XII, стр. 364. 
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призренный Надеждинымъ съ ц-Ьдью травить имъ своихъ вра- 
говъ *). Насколько такое отношеше къ Белинскому сохрани- 
лось и ко времени появленхя «Отцовъ и Д-Ьтей», можно судить 
по тому, что когда Тургеневъ въ упомянутой выше лекцш о 
Пушкин* въ 1859 г. коснулся критики Белинскаго, то «одно 
упоминовенхе этого имени возбудило негодован1е большей части 
его сл^^шателей». Но такъ относились къ Белинскому люди на- 
правлен1я 20-хъ годовъ; молодое же поколеше 60-хъ годовъ счи- 
тало Белинскаго «погрязпшмъ въ эстетическомъ мистицизм*», 
а самого лектора о немъ — человекомъ «отставньогь», «непри- 
частнымъ къ современному движешю идей» **), «лишеннымъ 
всякаго философскаго развит1я», «всякой умственной подготов- 
ки» къ понимашю молодого покол^нхн ***) и т. д. до сравнешя 
съ Аскочинскимъ, этимъ Булгаринымъ 50-хъ годовъ, включи- 
тельно ****). Если же такъ относились старое и молодое поко- 
л'Ьн1я нашего обп1,ества 60-хъ годовъ къ оригиналамъ, то могли 
ли быть иныя отношен1я къ снимку съ нихъ — къ Базарову, въ 
которомъ ихъ характерныя черты были сконцентрированы и 
ярко освещены? Какъ видно изъ переписки Т>т)генева, вполн* 
поняли Базарова Боткинъ и Достоевсшй и сочувственно отнес- 
лись къ нему Анненковъ, Ап. Майковъ, Григоровичъ и, въ кон- 
ц-Ь-концовъ, Герценъ и Салтыковъ *****), все люди 40-хъ годовъ и 
(со включенхемъ тогдашняго Достоевскаго) стоявш1е съ Б^лин- 
скимъ и Тургеневымъ подъ однимъ знаменемъ. 

Въ переписке Тургенева разс^яны уверен1Я, что онъ «при 
сочинен1и Базарова... чувствовалъ (къ яежу) влечен1е, родъ не- 



*) Сочин., т. XII, стр. 19. 

**) Слова Писарева изъ статьи ^Базаровъ" во 2 том* его сочинен1М. 
***■) Слова Скабичевскаго изъ его статьи о Тургенев* въ „Отеч. Записк.** 
за 1868 г. 

**<"*) Въ стать* Антоновича „Асмодей нашего времени*. — „Современникъ", 
кн. 3 за 1862 г. 

♦****) Письма, стр. 100—102, 107—103 и 278,— Анненкова „Шесть л*тъ пе- 
реписки съ Тургеневымъ" въ „В*ст. Евр." 1885 г., кн. IV, стр. 4У0, — Бату- 
ринскаго „Герценъ и Тургеневъ" въ „В*ст. всем, ист." 1901 г., кн. XI, 
стр. 9. — Герценъ называлъ Базарова .нормалънымъ" нигилистомъ, а Салты- 
ковъ считалъ его „самымъ симпатичнымъ" изъ героевъ Тургенева. 
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дуга», что «разд^бляетъ почти всЬ его уб'Ьждешя», что «потра- 
тилъ на него всЬ находившхяся въ его распоряженш краски», 
что поел* него «бол4е ч^мъ когда-либо удалился отъ того круга, 
въ который собственно никогда вхожъ не былъ и писать и 
трудиться для котораго почелъ бы глупостью и позоромъ^, что 
«никому не можетъ быть обиднымъ сравненхе его съ Базаровымъ», 
что это — «любимое его д'Ьтище», «умница, герой» ♦). Поел* всего 
вышеизложеннаго эти слова Тургенева заслуживаютъ полное 
дов'Ьрхе, равно какъ вполн* понятнымъ становится и то, почему 
онъ писалъ «Отцовъ и Д*тей» съ такимъ напоминающимъ вдох- 
новенхе старинныхъ поэтовъ одушевлен1емъ и особенно «кри- 
тическимъ» и «объективнымъ» отношешемъ къ своему предмету 
и своимъ «симпат1ямъ и антипат1ямъ». В'Ьдь, если когда-либо 
Тургеневъ исполнилъ свою «Аннибаловскую клятву», то больше 
всего этимъ своимъ романомъ, направленнымъ противъ глав- 
наго его врага— «дворянства, какъ передового класса», и вы- 
ставлявпгамъ типъ человека, въ которрмъ, по его мн4н1Ю, ну- 
ждалась взам*нъ этого рсласса освобождавшаяся Россхя, чело- 
века простого, работяп1;аго, вооруженнаго точнымъ знан1емъ и 
такого самостоятельнаго и независимаго, которому больше не 
требуются ни авторитеты, ни даже знамя. Какъ мы видели, досел* 
не была признана эта роль Тургенева въ недавнихъ событхяхъ 
нашей истор1и; но «кто знаетъ, скажемъ и мы вм'ЬстЬ съ нимъ, — 
ему, быть. можетъ, еш;е суждено зажечь сердца людей **)». Въ 
настояп1;ее время пришелъ чередъ сойти со сцены покол^шю, 
такъ неприветливо встретившему автора «Отцовъ и Детей». 
Сверхъ того, наше обп1;ество снова взволновано теми самыми 
вопросами, въ ответъ на которые былъ написанъ этотъ романъ, 
а впоследств1и какъ бы продолженхе и разъяснеше его— «Новь». 
Это -вопросы о «вяп1;шемъ укрепленш и развитш благосостоян1я 
основныхъ устоевъ русской сельской (а следовательно и почти 
всей) жизни— помЬстнаго дворянства и крестьянства ***)». Не мо- 



*) Письма, стр. 238 и 278, „В-Ьстн. всем. истор1и*, 11 кн. за 1901 г., стр. 2. 
**) Тамъ же, стр. 279. 
'^**) Слова Высочайшаго манифеста 26 февраля 1903 г. 



— 284 — 

жетъ быть, чтобы русское общество при коренномъ р'Ьшенш 
этихъ вопросовъ прошло мимо ответа на нихъ величайшаго 
своего «бытописателя», мимо Базарова и Соломина, и въ наше 
время «проблемъ идеализма», «имморализма» и «декаденпщны», 
все еш;е остающихся т'Ьмъ же, ч-Ьмъ считалъ ихъ для своего 
времени Тургеневъ,— «провозвестниками» *)... 

Въ заключенхе еще одно короткое, но красноречивое подтвер- 
жден1е нашего вывода: «Отцы и Д^ти» Тургеневымъ «посвя- 
щаются памяти Виссар1она Григорьевича Велинскаго». 

В. Тухомицк1й. 



^>->^.^.3-<^^^ 




*) Письма, стр. 242. 



П о р ы в ъ. 



Полечу я въ лодк* быстрой, 
Унесусь я въ сине море, 
Утоплю тамъ, схороню я 
Навсегда людское горе... 

Пусть оно въ морскихъ глубйнахъ 
Все растаетъ, разойдется 
И далёко отъ жилища 
Человека унесется!.. 

Такъ пускай же моя лодка 
Гнетомъ жизни нагрузится, 
Подъ которымъ безконечно 
Человечество томится! 

Но, быть можетъ, грузъ тяжелый 
Моя лодка не подниметъ 
И съ пловцомъ своимъ печальнымъ 
Въ мор* бурномъ вмЬст* сгинетъ!? 

Пусть на в'Ькъ пловца схоронитъ 
Глубина въ себ* морская, 
Если св'Ьтомъ счастья, правды 
Озарится жизнь земная!.. 



Р. А. Виталинъ. 



.г% 



^==^ 
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Эстетика и нрабстбенйоеть. 



Какъ бы мы ни смотрели на эстетику и нравственность, какъ 
бы мы ни определяли ихъ, мы не перестанемъ испытывать по 
временаиъ того оеобаго ощущен1Я, когда красота тянетъ насъ 
въ одну сторону, а требовашя нравственности— въ другую. 

Можетъ быть, эстетика и нравственность выростаютъ изъ 
одного корня, скрытаго въ недоступной для сознашя глубин* 
души? Можетъ быть, противор'Ьчхе между ними— только кажу- 
щееся? Какъ бы мы ни решали это, но нашъ субъективный 
вопросъ о коллизш между красотою и нравственностью внутри 
насъ— остается во всей своей жгучей сил*. Это— психологичес- 
К1Й фактъ, известный намъ по нашему внутреннему опыту, и 
съ нимъ поневол* приходится иногда считаться очень серьез- 
но. Ту тъ— жизненный вопросъ, р*шете котораго не всякому 
дается легко: вспомните, напр., героя Гаршинскихъ «Художни- 
ковъ» и всю ту мучительную внутреннюю драму, которую онъ 
пережилъ. 

Пусть красота и нравственность сливаются въ конц*-кон- 
цовъ въ одно обш;ее русло гд-Ь-нибудь въ метафизической дали- 
заманчивой для взора, но намъ отъ этого не легче въ т* мо- 
менты, когда он* рвутъ насъ въ разныя стороны. Философскою 
мыслью мы можемъ усматривать родство между ними, но по не- 
посредственному внутреннему опыту должны признать, что эти 
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родственники иногда не уживаются между собой, какъ два мед- 
ведя въ одной берлог*. Тутъ-то мы и ощущаемъ, подчасъ очень 
больно, все различ1е между ними, хотя еще Цицеронъ сказалъ, 
что «различ1е это легче почувствовать, ч'Ьмъ изложить». 

Будемъ ли мы разуметь подъ нравственностью исполяеше 
нравственнаго долга или деятельную любовь къ ближнему, во 
всякомъ случа*, какъ только происходить въ насъ столкнове- 
Н1е эстетики съ нравственностью, мы легко можемъ заметить 
особенный черты, отличающхя чисто эстетичесшя эмоцш отъ 
моральныхъ движен1й души. 

Шопенгауэръ тонко уловилъ одну изъ характерныхъ чертъ 
прекраснаго, когда опред^лиль эстетическое настроенхе души, 
какъ успокоенхе воли въ созерцанш: воля уже не эксплуатиру- 
етъ жизнь, не воздМствуетъ на нее, а безкорыстно наслаждает- 
ся. Въ этомъ пассивный характеръ впечатл*н1й прекраснаго, 
между т*мъ, какъ нравственность требуетъ д-Ьятельнаго отно- 
шен1я къ жизни, требуетъ борьбы: она побуждаетъ насъ не 
подчиняться рабски впечатл^нхямъ^ а оцЪвивв/п»' хшжешя жизни 
съ точки 8р*н1я нравственнаго принципа или идеала и воздтьй- 
ствовать на нихъ. 

Вотъ въ этомъ-то рааличш и кроется одна изъ причинъ вра- 
жды между эстетическимъ и моральнымъ въ душ** челов'Ёка. 
Красота, овладевал нами, застилаетъ передъ нашими глазами 
неприглядную действительность или скрашиваетъ ее порой до 
неузнаваемости. Благодаря ей, мы можемъ получать эстетиче- 
ское наслажден1е отъ картинъ, гдЬ изображены кровопролитный 
битвы, штурмы, гибель, разрушенхе, казни; но если мы вспо- 
мнимъиживо представимъ себ* настояш;1Я, дМствительныя раны, 
подлинныя муки и стоны, то эстетическое впечатл*ше исчез- 
нетъ, и останется одно сострадан1в, ужасъ или негодоваше. Бу- 
шуюш;ев море перестанетъ производить на насъ впечатл*н1е ве- 
личественно прекраснаго, если въ немъ на нашихъ глазахъ бу- 
ду тъ тонуть люди или если намъ самимъ придется бороться съ 
нимъ за жизнь: въ обоихъ случаяхъ намъ будетъ не до красоты. 
Какъ острое чувство состраданхя, такъ и напряжете воли пло- 
хо вяжутся съ чисто эстетическими эмоц1ями. 
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Эстетика можетъ гипнотизировать человека, усыпляя въ немъ 
нравственные импульсы, безпокойную совЬсть, пытливость мо- 
ральной мысли. Римсше цезари хорошо понимали это, когда 
наркотизировали толпу зр-блищами, въ которыхъ не последнюю 
роль играла эстетическая обстановка, — ^яркхя краски, впечатл*- 
Н1Я гранд1ознаго. Католичесте обряды и пышныя процессш 
точно такъ же гипнотизируютъ массу своей помпой. И вообще 
всяк1о парады, празднества, грандаозныя картины, музыка, хоры, 
в*нки, фейерверки сильно дФйствують на массу своей эстети- 
ческой стороной, убаюкивая въ человек* критическую мысль и 
заслоняя передъ нимъ нравственную истину. 

Скользк1й путь, по которому красота можетъ заползать въ 
самую сердцевину нашего моральнаго «я», заключается въ ея 
примиряющемъ влхянш. А примиряетъ она по - своему: она не 
оправдываетъ факта, не истолковываетъ его смысла; Н'Ьтъ, она 
просто находитъ для него так1я формы, въ которыхъ фактъ 
является передъ нами, такъ сказать, своей праздничной сторо- 
ной и всл-Ьдствхе этого даетъ намъ особаго рода удовлетвореше: 
эстетическое. ]![^ля того, чтобы зр'Ьлип^е злодейства, насил1я 
дало намъ въ конц-Ь-концонъ нравствешеое удовлетвореше, нуж- 
но, чтобы злодМ понесъ кару иди нравственно переродился, 
нужно, чтобы такъ или иначе справедливость заявила свои 
права; для эстетическаго же удовлетворетя требуется только, 
чтобы злодМ представдялъ собою в*что художественно закон- 
ченное. Ясно, что ни эстетическое чувство, ни эстетическое 
удовлетворен1е, взятыя сами по себ4, не противор*чатъ нрав- 
ственному, такъ какъ тутъ не происходить никакого оправда- 
н1я факта; но косвенно они могутъ вредить интересамъ нрав- 
ственности, отвлекая наше внимаше отъ моральной оц]&нки 
факта: получивъ эстетическое удовлетворенхе, мы иногда с^июн- 
ны успокоиться на этомъ и не искать нравственнаго. Мало того: 
нравственное зло, облекшись въ праздничный нарядъ красоты, 
можетъ незаметно вызвать въ насъ одобренье. В'&дь. эстетика не 
вступаетъвъ открытую борьбу съ моралью: она просто над']Ьвабтъ 
на жизнь привлекательную эстетическую маску, и мы цереста- 
емъ вид*ть передъ собой некрасивую дМствительность. Мора- 
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листъ, ненавидящШ войну и въ то же время очень чутшй къ 
красот*, можетъ увлечься прекрасными формами, въ которыя 
облекаютъ иногда военный героизмъ искусство или сама жизнь. 
Конечно, зд'Ьсь для него прекрасны будутъ лишь героизмъ, 
энерг1я, отвага, а не кровопролитае; но д*ло въ томъ, что и въ 
жизни и въ художественномъ произведенш отдельный черты 
сливаются нередко въ одно неразрывное органическое ц*лое, и 
зр^Ьлище кровопролит1я, р^зни, разрушешя, выступивъ подъ ве- 
ликол*пнымъ флагомъ героизма, можетъ разбудить въ насъ не 
только героичесше, но и прямо кровожадные инстинкты. Еще 
незам^тн^е это можетъ произойти, когда въ эстетичесшя формы 
наряжается развратъ: донжуанизмъ, явившись передъ нами 
во всемъ своемъ эстетическомъ парад*, можетъ показаться намъ 
очень привлекательнымъ, и мы проморгаемъ всю его некраси- 
вую закулисную сторону, какъ т* старцы, которые любовались 
Еленой, виновницей Троянской войны, когда она появилась 
передъ ними на сгЬнахъ Трои. 

Ооращаясь къ музык*, мы должны признать, что она можетъ 
действовать какъ на лучш1я стороны души, такъ и на грубые 
инстинкты. Одинъ молодой солдатъ говорилъ, что, когда онъ слы- 
шитъ звуки военнаго марша, имъ овлад'Ьваетъ азартъ: «Отца род- 
ного разорву на части! ^ВсЬмъ бол*е или мен-Ье изв-Ьстно, какимъ 
сильнымъ и ядовитымъ наркозомъ оказываются сплошь и ря- 
домъ музыка, п*ше и разнаго рода эстетика во всякихъ при- 
тонахъ, л-Ьтнихъ садахъ, увеселительныхъ заведешяхъ: на вос- 
пр1имчивыхъ къ такимъ формамъ эстетики людей она д-Ьйству- 
етъ, какъ дурманъ. Соблазнительныя картины, въ которыхъ 
любятъ иногда изоп1;ряться живописцы, дМствуютъ прежде 
всего на грубую чувственность массы — и т*мъ неотразимее, 
т^мъ незаметнее, чемъ привлекательнее эстетическая чадра, 
накидываемая на картину художникомъ; лишь отдельный лица 
вынесутъ чисто эстетическое впечатлен1е, а для остальныхъ 
эстетика въ этомъ случае сыграетъ предательскую роль: введя 
изменнически въ ихъ душу рой совсемъ не эстетическихъ ас- 
соц1ац1й, она затеряется между ними и стушуется. 

Теперь посмотримъ, какое гнездо свила себе эстетика въ 
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мирныхъ обывательскихъ квартирахъ. Эстетическая обстановка 
уже сама по себ* какъ-то предрасполагаотъ смотр-бть въ пол- 
глаза на неэстетическую подкладку ея. Когда у богатаго бур- 
жуа ст*ны квартиры увешаны картинами, жена играетъ, а до- 
чери (вс^& очень мило од'Ьтыя) поютъ, когда обыденный столъ 
блещетъ красивой сервировкой, а въ гостиной разбросаны аль- 
бомы художественныхъ произведен1й, — не м*шаетъ ли это до н^Ь- 
которой степени видеть въ истинномъ св-Ьт* ц*ну этой эстетики и 
всей этой буржуазной жизни? Не скрашивается ли этимъ то, 
чтб само по себ* некрасиво, и не делается ли импонирующимъ 
заведомо ничтожное? Чадолюбивыя матери инстинктивно чув- 
ствуютъ коварную силу эстетики, когда обучаютъ дочерей му- 
зык^Ь «подъ жениха». Одна старая дьяконица, давно овдов-Ьв- 
гаая, признавалась мн* по секрету, что въ молодости пленила 
своего будущаго мужа единственно беглой игрой на фортеаьяно 
легкихъ танцевъ: бравурная игра производила на только что кон- 
чившаго семинариста ошеломляющее впечатл*н1е. 

Меня могутъ упрекнуть, зач-Ьмъ я спускаюсь въ так1Я низи- 
ны эстетики, тогда какъ есть серьезная эстетика и серьезное 
отношен1е къ ней? 

Да, есть и золото въ эстетик*, но, късожал'Ьшю, мелкой мед- 
ной монеты въ миллюнъ разъ больше. «Дешевая» эстетика 
страшно популярна и гораздо больше влхяетъ на жизнь массы, 
чФмъ величавыя вершины эстетики. Посмотрите и прислушай- 
тесь: везд* играютъ на музыкальныхъ инструментахъ, поютъ, 
рисуютъ, пишутъ, устраиваютъ спектакли и т. д.; везд* «игра- 
ютъ въ эстетику», и этотъ эстетическ1й флиртъ иногда какъ 
нельзя лучше прикрываетъ собой нравственное убожество, какъ 
та предательская травка, которая дФлаетъ вязкую трясину по- 
хожей съ'виду на прелестный зеленый лужокъ. 

Если эта дешевая, популярная эстетика не возвышаетъ че- 
ловека, а гораздо чаще усыпляетъ его совесть и поддержива- 
етъ въ немъ нравственный индифферентизмъ, то причина этого 
кроется отчасти, какъ мы уже отм-Ьтили выше, въ самомъ су- 
ществ* эстетики, а следовательно даже серьезный, высок1я 
формы ея могутъ оказывать на душу аналогичное вл1ян1е. Мн1& 
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хочется послушать очень хорошую музыку или насладиться 
величественной картиной природы, а я долженъ сидеть у по- 
стели больного или нравственно обязанъ заняться какой-нибудь 
скучной прозаической работой. Мои эстетичесшя стремленхя 
вполн* законны, и, кром* хорошаго, ничего въ яихъ н^Ьтъ, а, 
между гЬмъ, они могутъ заставить меня позабыть о больномъ 
или не исполнить какого-нибудь нравственнаго обязательства. 
Согласитесь, что между самымъ чистымъ эстетическимъ поры- 
вомъ и самымъ обязательнымъ требовашемъ нравственнаго дол- 
га или чувства можетъ возникнуть въ н-Ькоторыхъ случаяхъ 
самое вошюш;ее противор'Ьчхе: одна сила тянетъ меня въ М1ръ 
красоты, а другая велитъ мн* стать лицомъ къ лицу съ изнан- 
кой жизни, вм-Ьшаться въ сутолоку ея и бороться съ многочи- 
сленными и безобразными язвами некрасивой дМствительности. 

Противор-Ьчхе между эстетически-красивымъ и нравственно- 
добрымъ хорошо понималъ еще Платонъ. Восхищаясь эстетически 
Гомеромъ, онъ подвергаетъ его въ то же время строгой нрав- 
ственной цензур*. Устраивая свое теоретическое государство на 
началахъ нравственности, Платонъ, во имя нравственной истины 
и борьбы за нравственный идеалъ, изгоняетъ поэтовъ и отдаетъ 
искусство подъ строжайшую цензуру: и это— челов*къ, который 
тонко понималъ прекрасное, былъ чутокъ къ красот* и дока- 
зывалъ ея сродство съ нравственностью! 

Въ т* эпохи, когда обш;ественное зло становится особенно 
ощутительнымъ, въ лучшихъ людяхъ невольно обостряются 
нравственныя требован1Я. Такъ было въ эпоху упадка Рима, 
когда развился стоицизмъ, а потомъ появилось христханство. 
Естественно, что стоики и христхане, одушевленные нравствен- 
нымъ идеаломъ, очень сурово относились къ красот*: если 
близкШ вашъ боленъ или переживаетъ тяжелый кризисъ, все 
ваше вниман1е направлено къ тому, чтобы спасти его, и вамъ 
въ ту пору не до эстетики. Въ эпоху 60-хъ годовъ у насъ, 
на ряду съ обострившимися среди интеллигенщи требован1ями 
общественной морали, понизился спросъ на красоту и ослабело 
или сузилось эстетическое чувство въ н*которыхъ слояхъ обще- 
ртра, Намъ станетъ понятны^ъ тогдашнее озлобленное гонен1е 
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на эстетику, если мы припомнимъ ненавистный для передовыхъ 
людей того времени типъ кр'Ьпостника — эстетика, развившШся 
на почв* крепостного труда. Это— тотъ любитель эстетики, у 
котораго «амуры и зефиры вс* распроданы по одиночк*», тотъ, 
который могъ спокойно любоваться сельскимъ ландшафтомъ 
или слушать, какъ жена его играетъ ноктюрны Шопена въ 
то самое время, когда изъ конюшни доносились сове*мъ не 
эстетичесюе вопли наказуемыхъ. И. И. Игнатовичъ въ своей 
книгЬ «Пом6щ;ичьи крестьяне накануне освобожден1я» разска- 
зываетъ про одного пом*ш;ика Б., который во время предста- 
влен1я его крепостной труппы ходилъ «съ трубкой во рту, въ 
халат* и ночномъ колпак* между кулисами, подбадривая сло- 
вами и жестами своихъ кр*постныхъ артистовъ». Играли 
«Дидону».Въ одной сцен* барину не понравилась игра артист- 
ки, исполнявшей роль Дидоны. «Онъ быстро идетъ на сцену и 
хлеш;етъ по ш;екамъ несчастную Дидону со словами: «Я гово- 
рилъ, что поймаю тебя на этомъ. Поел* представлешя ступай 
на конюшню за заслуженной наградой». Дидона, поморщившись 
отъ пощечины, приняла снова гордый видъ и продолжала свою 
ар1Ю». «Въ театр* графа Каменскаго въ Орл* вис*ла огромная 
плеть; во время антрактовъ графъ снималъ ее, лично шелъ за 
кулисы и тамъ собственноручно разсчитывался съ провинивши- 
мися артистами такъ, что вопли наказуемыхъ отчетливо слыша- 
лись зрителямъ»... У пом*ш;ика Н. И— ча Б. (разсказываетъ 
сельск1й свяш;енникъ) былъ хоръ, п*вш1й также и въ церкви. 
«Если кто, къ несчастга, чуточку сфальшивитъ, т.-е. вм*сто 
д1езной или бемольной нотки возьметъ простую, Н. И—чъ, про- 
пуская мимо себя поел* об*дни п*вчихъ, говаривалъ: «Ты, 
Саша, опять сфальшивила: въ «Достойно»— ля дтезное; а ты, 
Даша, въ концерт* въ «Пршдите»— ди-фисъ». Это говорилось 
самымъ н*жнымъ тономъ; даже иногда Н. И-чъ, улыбаясь, по 
подбородку погладить; но вс* ужъ очень хорошо знали, что 
значили эти Д1езы и бемоли! Регентъ сейчасъ долженъ былъ 
сказать обь этомъ управляюш;ему, а тотъ вкатывалъ и Саш*, 
и Даш* уже безъ всякой фальши. Ц*на дхезовъ и бемолей 
была изв*стна: 25 розогъ. Вечеромъ эти же Саша и Даша 
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должны были играть въ домашнемъ театр* на сцен'6 и разы- 
грывать какихъ-нибудь княгинь и графинь. Въ антракты баринъ 
входилъ за кулисы и говорилъ; «Ты, Саша, не совсЬмъ ловко 
выдержала свою роль; графиня NN должна держать себя съ 
достоинствомъ». И 15 — 20 минуть антракта Саш* доставались 
дорого; кучеръ поролъ ее съ полнымъ своимъ достоинствомъ! 
Зат*мъ опять та же Саша должна была или держать себя съ 
полнымъ достоинствомъ, или играть въ водевил* и отплясывать 
въ балетЬ». 

Конечно, не эстетика виновата въ томъ, что эти любители 
искусства были такъ нравственно низменны и грубы; но, т*мъ 
не мен'Ье, если бы они не были столь пристрастны къ своей 
эстетик*, то людямъ ихъ меньше досталось бы розогъ; если бы 
фальшивая нота не оскорбляла въ такой степени музыкальное 
ухо Н. И— -ча В., то и Саш*, и Даш* жилось бы легче. Во вся- 
комъ случа* эстетика нисколько не м*шала этимъ любителямъ 
искусства быть зв*рями. У бол*е же мягкихъ господъ эстетика 
сплошь и рядомъ порождаетъ брезгливое отношеше къ масс* 
изъ-за ея неэстетичности. 

Должно быть, душа челов*ка не настолько широка, чтобы въ 
ней могли мирно ужиться и эстетическ1я, и моральныя стре- 
млен1я: одни зовутъ его къ наслажден1ю красками жизни, а 
друйя повел*ваютъ ему возд*йствовать на ея темныя стороны. 
Поэтому вопросъ естественно сводится къ тому, какое м*сто 
отвести эстетик* и нравственности, согласно требован1ямъ иде- 
ала, который шире и выше красоты и морали, взятыхъ отдель- 
но, и который сл*довательно является для насъ высшимъ 
критер1емъ? 

Всмотримся въ этотъ конечный идеалъ. Такъ какъ нравствен- 
ная воля направляется на борьбу со зломъ, на исц*лен1е язвъ 
жизни и на устранен1е изъ жизни дисгармонш, то въ конечномъ 
идеал* нравственность становится ненужной, какъ л*карство 
для выздоров*вшаго. Торжество ея заключается именно въ томъ, 
чтобы сд*латься лишнею — все равно, какъ задача воспитателя 
та, чтобы воспитанникъ ум*лъ, наконецъ, обходиться безъ его 
помощи. 
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Йо нравственность можетъ естественно стушеваться т^олЬЁО 
тогда, когда она сд'Ьлаетъ до конца свое дЬло. А пока въ жизни 
существуетъ зло, нашъ прекрасный идеалъ остается запятнан- 
нымъ: въ немъ не можетъ быть полной, неотравленной нич']Ьмъ 
красоты, и потому онъ не можетъ дать намъ полнаго, св'Ьтлаго 
удовлетворен1я. Отсюда ясно, что для торжества высшаго иде- 
ала необходимъ длинный рядъ нравственныхъ усил1Й, упорная 
борьба съ темными сторонами жизни. 

Нашъ идеалъ и ц-Ьль нашихъ усилШ есть праздникъ, т.-е. 
светлая, гармоническая жизнь, создаше истинно прекраснаго 
и радостное наслажденхе имъ; но суш,ествуюп1;ая дМствитель- 
ность представляетъ изъ себя будни. Степень нашего прибли- 
жешя къ идеалу будетъ зависать прежде всего отъ нашей 
будничной деятельности. Ч^мъ дороже намъ идеалъ, т-Ьмъ 
больше труда вложимъ мы въ борьбу съ обезображивающими 
челов'Ёка и его жизнь вредными и бол^^зненными наростами, 
ведь, пошлость, безобразхе или отсутств1е красоты въ челов*- 
ческихъ лицахъ, чувствахъ, р*чахъ, нанерахъ, образ* жизни, 
въ ихъ жилищ;ахъ, обстановке, костюм* зависятъ въ огромной 
мер* отъ нужды, отъ непосильнаго, отупляюш;аго труда, отъ 
умственной и нравственной темноты. Громадная масса прину- 
ждена съ детства жить среди внешней и внутренней грязи, 
среди тысячи уродливыхъ условШ, въ который ставитъ челове- 
ческую личность нищенское и безправное существован1е. Стре- 
мясь къ уничтожен1ю этихъ условхй, какъ того властно требуетъ 
нравственное сознанхе и чувство, челов^къ дМствуетъ въ инте- 
ресахъ прекраснаго больше, ч^мъ т*, которые спокойно оста- 
вляютъ обездоленныхъ жить въ каторжной обстановке и только 
по временамъ подслащиваютъ ихъ существоваше эстетической 
патокой. Здесь нравственность нужнее эстетики, и мы, работая 
во имя совести, сослужимъ для той же красоты более верную 
службу, чемъ работая во имя эстетики. Рескинъ совершенно 
правъ, говоря, что главное препятств1е для достижен1я красоты 
есть нищета, что если въ насъ молчитъ гуманное чувство, то 
пусть хоть эстетическое побуждаетъ насъ бороться противъ 
этого зла. По его убежденш), пока люди страдаютъ отъ голода 
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й хблода, пока на каждомъ шагу встречаешь впалыя ш;еки оть 
непосильной работы и всякаго гнета,— до т*хъ поръ никакое 
искусство немыслимо. Все золото, — говорить онъ, — которое мы 
затрачиваемъ на искусство, въ то время, какъ нужда царитъ въ 
жизни, есть пропавшее золото для живой эстетики. Съ его точки 
зр-Ьшя, стыдно находить удовольств1е въ роскоши туалетовъ 
немногихъ женщинъ, когда большинству не во что од-Ьться, 
когда болезни, холодъ, невзгоды и муки жизни лишаютъ ихъ 
человеческой красоты. Людей, для которыхъ эстетика сосредо- 
точивается въ картинныхъ галлереяхъ и выставкахъ, въ теат- 
рахъ, концертахъ и произведен1яхъ изяш;ной словестности, едва 
ли смутятъ горяч1я тирады Рескина. Но мы им*емъ въ виду 
эстетику во всемъ ея живомъ объем*, ту «живую» эстетику, 
утолокъ которой отражается въ искусств*, но которая можетъ 
быть разлита по всей жизни. Мы разум^емъ не крошечный кра- 
сивый оазисъ, затерявшШся среди необъятной и угрюмой пу- 
стыни, а всю эту необъятную ширь, усЬянную блестками кра- 
соты. Съ точки зр*н1я маленькаго оазиса, гд* наслаждается 
прохладой и изобилхемъ горсточка счастливцевъ,— какая-нибудь 
выхоленная дама въ дорогомъ и на диво красивомъ костюм*, 
или какой-нибудь дворецъ, выстроенный по всЬмъ правиламъ 
эстетики архи-милл10неромъ, не знаюп1;имъ, куда д*вать деньги 
и ч^мъ занять себя, или сладкогласный п*вецъ, поюпцхй вотъ 
для такихъ дамъ и миллхонеровъ, или поэтъ, постыдно равно- 
душный ко всему, кром* своей поэтической особы, излагаюпцй 
въ красивыхъ, оригинальныхъ созвучхяхъ собственный поэти- 
чесшя настроешя,— все это для счастливыхъ обитателей оазиса 
можетъ казаться ч*мъ-то очень прекраснымъ и значительнымъ, 
но для людей, которые видятъ передъ собой и за собой, и кру- 
гомъ себя эту безбрежную мрачную пустыню, вс* эти эстетиче- 
ск1я блестки невольно представятся мишурой, вся эта дорого 
стоющая эстетика покажется дешевой^ и на ряду съ красотой 
оазиса они увидятъ въ немъ кричащую дисгармонш, и самый 
оазисъ будетъ въ ихъ глазахъ заплатой изъ дорогой красивой 
матерхи на грязномъги рваномъ мужицкомъ зипун*. 
Да, нельзя отдать себя на служенхе красот* ради красоты. 



^1бйШГ.^ 



искусству ради искусства, нельзя д*лать изъ эстетики д-Ьдо 
своей жизни: жизнь со вс*хъ сторонъ вопхетъ о другомъ д*л*. 
Ненормально существованхе челов'Ька, посвятившаго себя куль- 
тивирован1ю красоты: въ его жизни и деятельности есть 31яющ1й 
проб'Ьлъ, уродливое несоотв'Ьтств1е съ дМствительностью, съ ея 
законами и запросами, съ насущными интересами массы. Онъ 
торопится сорвать незрелый плодъ, перенести бледный, иска- 
женный идеалъ въ нашу столь далекую отъ идеала дей- 
ствительность, и эта смутная тЬнь идеала, въ которой онъ 
ищетъ удовлетворешя, застилаетъ передъ нимъ черты истиннаго 
идеала. Онъ силится закрыть глаза на реальную жизнь, но сквозь 
эстетическую оболочку, созданную имъ, все-таки просв-Ьчиваетъ 
грязная изнанка жизни. Онъ перестанетъ замечать ее только 
тогда, когда сделается совс^мъ сл*пымъ и глухимъ, т. -е. пре- 
вратится въ кальку. 

Итакъ, если идеаломъ своимъ мы признаемъ прекрасное въ 
широкомъ смысл*, то припципомъ нашей жизни и деятельности 
должно быть нравственное. Исходя изъ этого, мы при столкно* 
веши внутри насъ эстетическаго стремлен1я съ моральнымъ 
требован1емъ должны отдавать предпочтен1е последнему. 

Но тутъ намъ грозитъ другая опасность. Уклонившись отъ 
Сциллы, мы рискуемъ наткнуться на Харибду. Если мы сде- 
лаемъ изъ всей нашей жизни лишь средство для достижен1я 
идеала и уйдемъ съ головой въ будничную деятельность, мы 
можемъ потерять самое представленхе о празднике, т.-е. объ 
идеале. Средство незаметно станетъ для насъ целью, и мы бу- 
демъ не жить, а добросовестно тянуть лямку, сами не зная, 
для чего и во имя чего. Разъ будетъ утраченъ нами конечный 
смыслъ нашихъ усил1Й, мы можемъ дойти незаметно до того, 
что станемъ насаждать вместо однихъ невыносимыхъ буденъ 
друпе, столь же невыносимые, вместо одной лямки — другую. 
Необходимо по временамъ ош;уш;ать на себе веян1е идеала, 
чтобы жизнь не перестала быть жизнью. Если усил1я нравствен- 
ной воли, исправляя безобраз1я действительности, оказываютъ 
великую услугу интересамъ эстетики, то здесь, наоборотъ, эсте- 
тика можетъ спасти человека отъ полнаго порабош;ешя его се- 
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рой будничной лямкой: впечатл*н1Я прекраснаго напомнять ему, 
что въ жизни есть и должна быть не одна только борьба, не 
одна лямка... 

Такимъ образомъ мы видимъ, что эстетика и нравственность 
подаютъ въ н*которыхъ случаяхъ другь другу руки. Да и мо- 
жетъ ли быть иначе? В*дь, между красотой и нравственностью 
н*тъ коренного противор'Ьчхя. Никто не скажетъ, чтобы он^Ь 
были противоположны другъ другу, какъ зло — добру, мракъ — 
св-Ьту. Красота формъ, прелесть звуковъ— все это, взятое само 
по себ*, вн* колдиз1и съ моралью, нравственно безразлично. 
Мало того: есть ц'Ьлый рядъ такихъ эстетическихъ впечатл*шй, 
которымъ присущи прямо нравственные элементы. Одно зре- 
лище зв*зднаго неба можетъ возвышать душу, вносить въ нее 
живое представленхе о мхровой гармоши и отрывать человека 
отъ погони за мелкими личными интересами. Когда эстетика, 
давая намъ опцущеше гармонш, поддерживаетъ въ насъ любовь 
къ жизни, тогда она является верной союзницей нравственности. 
В*дь, въ постоянной борьб* съ уродствами жизни можно рас- 
терять любовь и интересъ къ самой жизни, невольно обезц*нить 
ее, какъ вм'Ьстилиш.е всевозможныхъ безобразхй и пошлостей, 
или надорваться душой и лишь автоматически продолжать преж- 
нюю борьбу. Вотъ тутъ-то примиряющее вл1ян1е эстетики, ко- 
торое во многихъ случаяхъ представляетъ серьезную опасность 
для совести, — тутъ-то именно можетъ оказаться спасительнымъ: 
усталая душа отдыхаетъ отъ мрачной дЬйствительности и опять 
начинаетъ верить въ возможность хотя бы слабаго, смутнаго 
мерцашя идеала среди унылыхъ сумерекъ жизни. Превосходной 
иллюстрагЦей такого спасительнаго вл1ян1я эстетики можетъ 
служить очеркъ Гл. Успенскаго: «Выпрямила». Истерзанный 
безотрадными картинами д-Ьйствительности, челов'Ькъ увидалъ 
въ Лувр-Ь Венеру Милосскую и вдругъ почувствовалъ, что съ 
нимъ «случилась большая радость». «Что-то, чего я понять не 
могъ, дунуло въ глубину моего скомканнаго, искал-Ьченнаго, 
измученнаго существа и выпрямило меня... наполнило расши- 
рившуюся грудь, весь выросшШ организмъ свежестью и св*- 
томъ».— «Ну, слава Богу, еще можно жить на б'Ьломъ св-Ьт*!» 
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Гбворилъ онъ себ*. Онъ ощущалъ себя челов-Ькомъ, онъ вид^^'Ь 
вооч1ю, до какой степени можетъ быть прекраснымъ человгьче- 
ское существо: такой красоты сейчасъ н*тъ ни въ комъ и ни 
въ чемъ и въ то же время «есть въ каоюдомь челов-Ьческонъ 
существ*»; надо только «распрямить» человека. «И желаше 
выпрямить, высвободить искал'Ьченнаго теперешняго челов-Ька 
для... св-Ьтлаго будущаго... радостно возникаетъ въ душ*». Да- 
же одно воспоминаше о прекрасномъ образ* ободряетъ впосл-Ьд- 
СТВ1И человека, обезсиленнаго тяжелою жизнью, и даетъ ему 
новые импульсы для борьбы съ ея уродствами. 

Эстетика отв*чаетъ насущной потребности человека. Онъ мо- 
жетъ закрыть наглухо для себя м1ръ прекраснаго по нравствен- 
нымъ побужден1ямъ, но никогда въ глубин* души не прими- 
рится съ этимъ. Сведите все къ одному нравственному— и вы 
окарнаете жизнь, окарнаете человеческую природу. Нельзя де- 
лать изъ буденъ в^чнаго праздника (в*дь это все-таки въ конц*- 
концовъ будетъ не праздникъ, а будни съ подкрашенной празд- 
ничной физюномхей), но нельзя и праздникъ д*лать буднями. Да, 
прежде всего, въ этомъ н*тъ ни мал*йшей надобности. При- 
мемъ за руководяпцй принципъ требовашя морали и совести, — 
намъ еще останется огромная область красоты, далекая отъ 
столкновешй съ требован1ями нравственности. Бываютъ мо- 
менты, когда нравственное сознанхе заставляетъ отвергать эсте- 
тику, даже вооружаться противъ нея; но въ общемъ причиной 
скудости въ жизни человека эстетическихъ впечатл*н1й яв- 
ляется не какой-нибудь стропи нравственный принципъ, не мо- 
тивы совести, сострадан1Я, самоотвержешя, а гораздо чаще — 
просто неразвитое или испорченное чувство красоты. Если, какъ 
это бываетъ нередко, вся эстетика сводится у человека къ 
опер*, картинной выставке, да къ стихамъ, то, разумеется, эсте- 
тическ1й регистръ будетъ у него не великъ. Но если въ немъ 
съ детства развивали любовь къ природ*, ум*н1е наслаждаться 
ея безчисленными красками, то ему не будетъ надобности *хать 
куда-нибудь въ Италш для того, чтобы налюбоваться красо- 
тами природы: онъ везд* найдетъ ихъ, подметитъ и прочув- 
ствуегь,— и это будетъ огромнымъ вкладомъ въ эстетическую 



сторону его жизни. А для того, кто научился смотреть на ввод- 
ное небо, оно явится неисчерпаемымъ и в-Ьчно живымъ источ- 
никомъ красоты... Развейте широко въ человек* эстетическое 
чувство, — и онъ повсюду увидитъ блестки прекраснаго, который 
могутъ скрасить ему жизнь и давать отдыхъ его усталой отъ 
борьбы душ*. Надо только, чтобы эстетическое развитхе не 
опережало нравственнаго, чтобы красота уравновешивалась со- 
вестью, и тогда коллиз1я между той и другой потеряетъ свой 
Р'6жущ1й характеръ или будетъ ощущаться только въ исклю- 
чительныхъ случаяхъ. 

Но есть еще область, гд* эстетическое нераздельно сливается 
съ нравственнымъ: это— область нравственно прекраснаго, кра- 
сота чувства, мысли, води, красота души и ея отд^льныхъ 
свойствъ. Гюйо видитъ тождественность добра и красоты какъ 
въ дМств1яхъ (напр., подвиги самопожертвован1я), такъ и въ 
сфере чувствован1Й: сочувств1е, состраданхе, негодован1е и др. 
По его мнен1ю, красота чувства «состоитъ въ соединенхи силы, 
гармонш и грац1озности», а признаки эти, въ глазахъ Гюйо, ^ 
присущи одновременно «и добру, и красоте», такъ что у него 
невольно является вопросъ: «существуетъ ли въ области чувствъ 
какое-нибудь реальное различге между этими двумя назва- 
шями?» 

Путь, по которому можно достичь прочнаго примирен1я между 
эстетикой и моралью,— это тотъ же самый путь, что ведетъ къ все- 
стороннему развит1ю человеческой личности. Для человека, въ 
которомъ личность высоко развита, не оказывается надобности 
комкать свою душу, чтобы выполнить нравственный требова- 
Н1я: его жизнь и деятельность представляютъ собою свободное, 
непосредственное творчество, направленное къ осуществленно 
идеала. Въ разнообразныхъ проявленхяхъ самопожертвован1я, въ 
которыхъ выражается нравственная воля, онъ ошущаетъ нрав- 
ственную красошуу т.-е. испытываетъ не только моральное, но 
и своего рода эстетическое удовлетворенхе, а въ различныхъ 
формахъ красоты онъ находитъ отражеше конечнаго идеала. 
Для него широко раздвинуты пределы прекраснаго, и онъ чув- 
ствуетъ красоту тамъ^ где для другихъ нетъ ровно ничего 
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9стетит1ескаг0: онъ подм-бчаетъ крупицы чистаго золота йь са- 
мой, повидимому, сЬрой будничной дМствительности, какъ ху- 
дожникъ, открывающШ бездну красоты въ самомъ сЬренькомъ 
пейзаж*. Если эстетичность натуры или отд*льныя эстетическхя 
дарован1я, при полномъ равнодуш1и къ нравственному смыслу- 
жизни и деятельности, можно встретить въ очень мелкой по 
калибру личности; если кр-Ьпкая нравственная воля, въ связи 
съ неспособностью чувствовать и любить красоту, указываетъ 
на известную узость и ограниченность, то внутренняя гармо- 
н1я между эстетическимъ и моральнымъ, живой синтезъ ихъ 
требуютъ широкаго развит1я личности: что не умещается въ 
маленькой душ*, то можетъ свободно вместить въ себя— боль- 
шая. Такимъ образомъ проблема красоты и морали можетъ найти 
удовлетворительное разр'Ьшен1е въ вопрос* о личности. 

Н. ТИМК0ВСК1Й. 
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Сильная. 

Разеказъ Стеоана Жеромекаго. 
Перев. съ польскаго Е. Каменецкой. 



Въ ненаилучшемъ расположен1и духа возвратился домой док- 
торъ Павелъ ОбарецкШ поел* восемнадцатичасового непрерыв- 
наго винта съ почтмейстеромъ, аптекаремъ и судьей, — устроен- 
наго въ ознаменованхе дня ангела м^Ьстнаго ксендза-настоятеля. 
Войдя въ свой кабинетъ, онъ тщательно притворилъ дверь, 
чтобы никто, не исключая и его двадцатичетырехл^тней эко- 
номки, не могъ къ нему ворваться, — зат^мъ, подсЬвъ къ сто- 
лику, сталъ упорно, безъ всякаго, впрочемъ, опред'Ьленнаго повода, 
глядеть въ окно, наконецъ, принялся барабанить пальцами по 
столу. Онъ чувствовалъ съ полиМшей очевидностью, что имъ 
начинаетъ овладевать «метафизика». 

ВсЬмъ известно, что челов-Ькъ культуры, отторгнутый центро- 
б^Ьжной силой матерхальной необезпеченности отъ фокуса ум- 
ственной жизни и заброшенный въ какой-нибудь Кльвовъ, 
Курозвенкъ или, какъ докторъ Обарецшй, въ Обржидловокъ, — 
подъ вл1ян1емъ осеннихъ дождей, недостатка путей сообщен1я, 
абсолютной невозможности въ течеше ц'Ьлыхъ сезоновъ обме- 
няться съ к^мъ-нибудь мыслями, — начинаетъ постепенно пре- 
ображаться въ плотоядно-травоядное животное, поглощающее 
неимоверное количество бутылокъ пива и подверженное при- 



— 302 — 

ступамъ разслабляющей скуки, граничащей съ состояшемъ тош- 
ноты. Вначал* обычная провинщальная скука впитывается 
безсознательно,— какъ безсознательно глотаетъ заяцъ, вм'Ьстб 
съ травой, цопавш1я въ нее яички ленточной глисты, — но съ 
того момента, какъ проникшШ въ организмъ зародышъ превра- 
щается въ пузырчатый эхинококкъ, — въ сознательное «мн* ре- 
шительно всЬ равно», — начинается собственно процессъ умиран1я 
личности. Докторъ Павелъ, въ изображаемый пер1одъ его жизни, 
вполн* уже сд'Ьла.1ся жертвой Обржидловка, поглотившаго его 
сердце, мозгъ, энерг1Ю, — какъ кинетическую, такъ и потенц1аль- 
ную. Онъ испытывалъ непреодолимое отвращеше къ чтен1Ю, 
письм}^ и счету, могъ по ц'Ьлымъ часамъ машинально шагать 
по кабинету или лежать на кушетк'Ь, съ незак^-ренной даже 
папиросой, въ томительномъ, тоскливомъ, почти бол'Ьзненномъ 
ожиданхи, пока что-нибудь произойдетъ, кто-нибудь войдетъ, 
начнетъ говорить, хотя бы даже кувыркаться вверхъ ногами, — 
. напряженно прислушиваясь къ каждому шуму, къ каждом}^ шо- 
роху, возв'Ьщающему нарушен1е гнетущей тишины. Особенно 
его удручала осень. Въ тишин'Ь, воцаряющейся въ посл'Ьполу- 
денное время осенняго сезона на протяженш всего Обржидловка, 
вплоть до предм^стШ, было что-то прямо-таки мучительное, 
побуждающее чуть не кричать о помощи. Мозгъ, словно опу- 
танный мягкой сЬтью паутины, съ трудомъ воспроизводилъ кое- 
кашя мысли, порою до нев'Ьроятности банальныя, а неоднократно 
и совсЬмъ ни на что не похож1я. 

Насвистыван1е и разговоры съ экономкой, иногда бол'Ье при- 
личные (наприм'Ьръ, о неслыханныхъ преимуществахъ жаренаго 
поросенка съ гречневой кашей, — конечно, безъ майерана, — пе- 
редъ такимъ же поросенкомъ, начиненнымъ какими-либо иными 
субстанщями), иногда же до гнусности непристойные, — соста- 
вляли единственное развлечение. Надвинется, бывало, и заиметь 
половину неба тяжелая туча съ большими выступами по краямъ, 
въ вид'Ь исполинскихъ лапъ, нависнетъ недвижно — бурой массой, 
неспособной раствориться въ пространств*,— и словно грозитъ 
обвалиться на Обржидловокъ и далек1я поля. Отъ тучи густой 
мгдою несутся^ относимыя въ сторону в^тромь, мельчайшхя 
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капельки густого, косого дождя и, осЬдал кристалликами на 
оконныхъ стеклахъ, производятъ, стуча по нимъ, среди гаума 
яЬтра, какой-то особенный, жалобный звукъ, — словно гд*-то, за 
угломъ дома, надрываясь изо всЬхъ силъ, плачетъ ребенокъ. 
Вдали, на межахъ, стоять, обнаженныя отъ листьевъ, одиношя 
дишя груши; в-Ьтерь треплеть ихъ в'Ьтви, дождь сЬчетъ ихъ... 
Впечатл'Ьтя такого ландшафта, проникая въ душу, вносили въ 
строй мыслей особую грусть, носившую хронически-катараль- 
ный характеръ, и какую-то неясную, безсознательную тревогу. 
Это катарально - меланхолическое настроенхе понемногу стало 
господствуюп1,имъ, распространяясь и на л'Ьтше и весенн1е се- 
зоны. Въ душ'Ь доктора свила себ* гнездо безысходная, хотя 
и нич'Ьмъ не обоснованная, тоска. За ней потянулась неописуе- 
мая л'Ьнь, — тяжелая, убхйственная, подъ вл1ян1емъ которой даже 
новеллы Алексиса вываливались изъ рукъ. 

«Метафизика», которой докторъ Павелъ подвергался за по- 
сл-Ьдше годы, — одинъ, а иногда и два раза въ годъ, — состояла 
въ сл'Ьдующемъ. Это было несколько часовъ сознательной само- 
критики, быстраго до безум1я стремительнаго наплыва воспо- 
минан1Й, нетерп'Ьливаго собирашя въ ум* обрывковъ знан1Й, 
кипучаго, граничап1;аго съ б'Ьшенствомъ, волненхя благородныхъ 
порывовъ, вырываюп1;ихся изъ-подъ гнета тяжелой глыбы без- 
дЬлья, — размышлешй, непоколебимыхъ р'Ьшешй, об'Ьтовъ, на- 
м^решй... Все это, конечно, не вело ни къ какой перемен* къ 
лучшему и проходило, какъ проходитъ всякое, бол'Ье или мен'Ье 
продолжительное и бол^е или мен-Ье мучительное, болезненное 
состоян1е. Отъ «метафизики» можно было отоспаться, чтобы 
проснуться на сл'Ьдуюп1;1й день съ обновленными силами для 
несенхя обычнаго бремени скуки и бол'Ье усп'Ьшной траты мозго- 
вой энергш на придумыванхе наиболее вкусной ^ды. ТЬмъ не 
мен4е, упорное перходическое возвраш,еше забол-Ьванхн «мета- 
физикой» показывало нашему доктору, что въ глубин* его ра- 
стительнаго суп1;ествовашя, — насквозь пропитаннаго и, такъ ска- 
зать, насыш,еннаго философ1ей здраваго смысла, — кроется, однако, 
какая-то неизлечимая рана, незаметная, но невыразимо -боле- 
зненная, подобно язвочке надъ поверхностью гншщей кости. 
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Докторъ Обарецк1й прибылъ въ Обржидловокъ л'Ьтъ за шесть 
передъ т*мъ, тотчасъ же по окончанш курса, съ умомъ, оза- 
реннымъ св'Ьточемъ, правда, очень немногочисленныхъ, но зато 
чрезвычайно полезныхъ идей, и съ н-Ьсколькиш! рублями въ 
карман*. Въ то время очень много говорилось о необходимости 
селиться въ л-Ьсахъ и разныхъ Обржидловкахъ. Онъ послушался 
апостоловъ. Онъ былъ тогда молодъ и обладалъ изв-Ьстнымь 
запасомъ см^Ьлости, душевнаго благородства и энергш. Въ пер- 
вомъ же мЬсяц* поел* своего водворетя онъ необдуманно объ- 
явилъ войну местному аптекарю и фельдшерамъ, врачевавшимъ 
при помопщ средствъ, вторгаюпщхся въ область тайны. Апте- 
карь, «эксплоатируя положеше» (до ближайшаго пункта, обла- 
год-Ьтельствованнаго дарами цивилизац1и, въ вид* аптеки, было 
не мен*е пяти миль), — обложилъ тяжелой данью обывателей, 
жаждавшихъ найти исц*леше въ его снадобьяхъ. Что же ка- 
сается «цырюльниковъ»,то,идя рука-объ-руку съ фармацевтомъ, 
они повыстроили себ* великол-Ьпныя хоромы; од*тые въ каца- 
вещ подбитыя медв*жьимъ мЬхомъ, они ходили, храня на ли- 
цахъ выражеше такой важности, словно въ каждый моментъ 
своего суп];ествован1я сопровождали ксендза-настоятеля въ тор- 
жественной процессхи праздника ТЬла Господня. 

Поел* того, какъ мягк1я и осторожный ув*п1;ан1я съ разно- 
образныхъ «точекъ зр*тя», обрап];енныя къ фармацевту и вы- 
сказанный съ соотв*тственнымъ паеосомъ, были приняты, какъ 
«юношесшя бредни» и не оказали должнаго возд*йств1я, — докторъ 
Обарецшй, скопивъ немного денегъ, купилъ себ* походную 
аптечку и всегда бралъ ее съ собой, отправляясь къ больнымъ 
по селамъ. Онъ самъ, тутъ же на м*ст*, приготовлялъ л*кар- 
ства, отпускалъ ихъ за безц*нокъ, а то и совс*мъ безплатно, 
училъ пащентовъ гиг1ен*, наблюдалъ,работалъ съ фанатическимъ 
упорствомъ, безъ сна и отдыха. Не мудрено, поэтому, что, какъ 
только разнеслась в*сть о переносныхъ аптечкахъ, безвозмездной 
помоп1;и и тому подобныхъ «точкахъ зр*н1я», немедленно были 
перебиты вс* стекла, как1я только им*лись въ его скромномъ 
жилищ;*. А такъ какъ Борухъ Покоикъ, единственный стеколь- 
щикъ въ Обжидловк*, справлялъ въ это самое время праздникъ 
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«кучекь», — пришлось заклеить выбитыя окна сахарной бумагой 
и бодрствовать по ночамъ, съ револьверомъ въ рукахъ. Вста- 
вленныя, наконецъ, стекла были зат*мъ выбиты вторично и 
выбивались пер1одически, пока, наконецъ, докторъ не догадался 
снабдить окна дубовыми ставнями. Среди населен1я местечка 
былъ распущенъ сл^^хъ, что молодой докторъ находится въ 
сношенхяхъ съ нечистыми духами; во мйЬши окрестной интел- 
лигенц1и его очернили, какъ неуча, силою отвлекали больныхъ, 
направлявшихся къ его квартир*, устраивали ему въ майск1е 
вечера кошачьи концерты, и т. д. Молодой врачъ не обрап1,алъ 
на все это вниман1я, уповая на торжество истины. Но истина 
не восторжествовала. Неизвестно, почему... Уже по истеченш 
перваго года докторъ почувствовалъ, что его энерйя понемногу 
становится «насл*д1емъ червей». Близкое соприкосновеше съ 
темной народной массой невыразимо разочаровало его: всЬ его 
просьбы, уб'Ьждешя, ц^лыя лекпДи изъ области гипены уподо- 
блялись зерну, упавшему на каменистую почву. Онъ д*лалъ все, 
что только могъ, — но тщетно. Говоря по совести, трудно даже 
требовать, чтобы челов*къ, не им'Ьющхй сапогъ на зим^^, вы- 
гребающгй въ март* на чужихъ поляхъ сгнившгй прошлогодн1й 
картофель, чтобы испечь изъ него лепешки, принужденный, за- 
долго до новаго хлЬба, молоть ольховую кору для подм'Ьшиван1я 
къ слишкомъ скудном^^запасу ржаной муки, приготовлять кашу 
изъ незр^лаго зерна, гд^-нибудь набраннаго на разсв^тЬ «во- 
ровскимъ манеромъ», — чтобы такой челов*къ былъ въ состояши 
заботиться о возстановлети своего запущеннаго здоровья, хотя 
бы подъ вл1ян1емъ самаго доступнаго изложения гипеническихъ 
законовъ. Какъ-то незаметно доктору начало становиться «все 
равно». Ъдятъ гнилой картофель, — что же делать? — пусть *дятъ, 
если могутъ. Могутъ даже ^сть сырой, — ну, при такихъ усло- 
В1яхъ, трудно, конечно... 

Еврейское населеше местечка л-Ьчи-юсь у мечтателя, потому 
что его не пугали нечистые духи и привлекала необыкновенная 
дешевизна «медицины». 

Въ одно прекрасное утро докторъ констатировалъ, что путе- 
водный огонекъ надъ головой, съ которымъ онъ сюда явился и 
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которымъ надеялся осв^Ьтить свою стезю,— погасъ. Погасъ. самъ 
собою — ^догор'Ьлъ. Тогда онъ заперъ въ шкафъ подъ замокъ 
свою походную аптечку и сталъ пользоваться ею исключительно 
для собственныхъ надобностей. 

Но какая мука: дать восторжествовать надъ собою фарма- 
цевту и цырюльникамъ, прекратить объявленную войну, окон- 
чить ее, просто запрятавъ подъ замокъ аптечку! 

Да, они въ прав* провозгласить себя победителями и продол- 
жать грабежъ, — ^но не они его осилили. Самъ онъ себя осилилъ. 
Онъ задушилъ въ себ* простыя и высок1я мысли и побуждетя 
къ Д'Ьлу, — быть-можетъ, потому что началъ излишне вдаваться 
въ ^ду, — но, такъ или иначе, задушилъ. Онъ д^лалъ еш,е что- 
то такое, л*чилъ осмысленно, но никому уже отъ всей этой его 
«деятельности» не было пользы ни на понюшку табаку. 

Въ окрестныхъ помепщчьихъ усадьбахъ проживали, по стран- 
ному стеченш обстоятельствъ, одни лишь «столбовые* трогло- 
диты, вообп1;е относившхеся къ врачамъ несколько несовремен- 
нымъ образомъ. Одному изъ нихъ докторъ сд^лалъ визитъ, но 
это была напрасная зат^я, потому что троглодитъ принялъ его, 
сидя безъ сюртука, у себя въ кабинет* и во все время визита 
продолжалъ есть ветчину, отрезывая ломтики перочиннымъ 
ножомъ. Докторъ почувствовалъ въ себ* приливъ духа демо- 
кратизма, сказалъ импровизированному графу что-то язви- 
тельное и не пытался бол-Ье знакомиться съ окрестными оби- 
тателями. 

Такимъ образомъ, для взаимнаго «обмЬна мыслей» оставались 
только настоятель и судья. Однако, слишкомъ часто проводить 
время со свяп1;енникомъ— несколько скучновато, судья же им-Ьдъ 
привычку говорить что-то совершенно непонятное; оставалось 
въ суп1,ности — лишь обп1;еше съ самимъ собою. Во изб^жате 
дурныхъ последстЕхй абсолютнаго одиночества, онъ пытался 
сблизиться съ природой, найти невидимый звенья той же- 
лезной цепи, которая связываетъ человека съ природой, и въ 
этомъ снова обрести утраченное спокойств1е, душевную гармо- 
шю, сознанхе собственной силы и мужество. Но никажихъ же- 
лезныхъ звецьевъ онъ не нащелъ, несмотря на то, что много 
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блуждалъ по полямъ и л-Ьсанъ, добирался до отдаленныхъ по- 
рубокъ и даже однажды увязъ въ болот'Ь на пастбищ*. 

Плоская местность разстилалась въ вид* однообразной рав- 
нины, окаймленной со вс*хъ сторонъ синеватымъ ободкомъ л'Ьса. 
Поближе, на с*рыхъ песчаныхъ буграхъ росли одиношя сосенки, 
а дал-Ье тянулись вокругь неизвестно кому принадлежапця поля. 
Единственное украшеше Обржидловка составляли пастбища, 
поросш1я «козицей» и желтоватыми преждевременно умираю- 
щими травами, словно для развит1я въ ихъ поб'Ьгахъ хлорофид- 
ловыхъ тЬлецъ не хватило соднечнаго св^та. Казалось, что 
солнце освфщаетъ эту пустыню единственно затЬмъ, чтобы вы- 
ставить на видъ ея безплодхе, наготу и унылость. 

Б*дный докторъ ежедневно тащился съ зонтикомъ краемъ 
дороги, покрытой грязной пылью, изрытой ухабами и окаймлен- 
ной остатками пол^'развалившагося плетня. Дорога эта не вела, 
повидимому, ни къ какому человеческому жилью, потому что 
разветвлялась на пастбищ* на множество дорожекъ и терялась 
среди кротовинъ. Зат*мъ она опять появлялась на вершин* 
наноснаго песчанаго бугра, въ вид* колеи въ песк*, и уходила 
въ л*съ приземистыхъ сосенокъ. 

Какое-то злобное раздражеше охватывало доктора при вид* 
этого ландшафта, какая-то неопред*ленная тревога нарушала 
его душевный покой... 

Шли года. По иницхатив* ксендза, было устроено примиреше 
между аптекаремъ и докторомъ, поел* того какъ было конста- 
тировано отрадное явлеше «остывашя» посл*дняго. Съ т*хъ 
поръ антагонисты начали часто сходиться за винтомъ для со- 
вм*стной «запашки» зеленаго поля, хотя докторъ все еще съ 
отвращен1емъ гляд*лъ на фармацевта. Понемногу прошло и 
отвращенхе. Обарецкхй сталъ ходить къ аптекарю въ гости, уха- 
живать за его женой. Однажды даже, поел* н*котораго анализа 
собственнаго сердца, онъ съ ужасомъ уб*дился, что способенъ 
платонически влюбиться въ аптекаршу, — даму, крайне тупую 
въ умственномъ отношенхи, готовую отдать себя на распятхе за 
ни на чемъ не основанное уб*жден1е, что она стройна, привле- 
кательна и опасна для сердецъ, и могшую съ цеописуемымъ 
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жаромъ безконечно разсказывать о прстр'Ьшешяхъ своей гор- 
ничной. Докторъ Павелъ целыми часами выслушивалъ красно- 
р'Ьчхе пани Анели, храня на лиц* приторно-любезную улыбку, — 
улыбку, какую можно наблюдать на лиц* молодого человека, 
попавшаго въ общество прекрасныхъ дамъ и принужденнаго 
ухаживать за ними, несмотря на испытываемый въ этотъ мо- 
ментъ боли въ живот*. . 

Для геройскихъ подвиговъ на поприщ* демократизацш по- 
нятШ въ Обржидловк* онъ былъ уже неспособенъ. Ни за кашя 
деньги онъ не сталъ бы, наприм*ръ, знакомиться съ мелкими 
мясными торговцами, какъ предполагалъ вначал*; если онъ могъ 
еще разговаривать, то только съ людьми, такъ или иначе пр!- 
общившимися къ культур*. 

И вотъ тогда уничтожешю подверглась уже не только энер- 
пя: исчезло и уваженхе ко всякому бол*е широкому маропони- 
манш. Отъ далекихъ горизонтовъ, еле охватываемыхъ окры- 
леннымъ мечтою взоромъ, остался до того узеньшй кругозоръ, 
что онъ съ усп*хомъ могъ бы очертить его вокрутъ себя кон- 
цомъ моднаго сапога. Въ начал* своего умиран1я онъ смотр*лъ 
на широкое отраженхе въ литератур* исканхя истины— «правды 
лучей св*тозарныхъ и нев*домыхъ, новыхъ путей»— съ душев- 
ною болью, горечью и завистью, потомъ — съ осмотрительностью 
челов*ка, обладающаго кое-какимъ запасомъ опыта, дал*е — съ 
недов*р1емъ, зат*мъ — съ улыбочкой, потомъ — съ предвзятымъ 
пренебрежешемъ, наконецъ, вовсе не сталъ обращать никакого 
внимашя, потому что ему уже было «совершенно все равно». 
Л*чилъ рутинными способами, обзавелся кое-какой практикой, 
какъ-то попривыкъ къ Обржидловку, къ одиночеству, даже къ 
скук*, къ жаренымъ поросятамъ и уже вовсе не стремился къ 
центру умственной жизни. 

Принципъ, къ которому, какъ къ одному знаменателю, сво- 
дились ВС* помыслы и поступки доктора Обарецкаго, былъ сл*- 
дующШ: давайте деньги и убирайтесь... 

И все же теперь, когда онъ, по возвращеши съ именинъ ксендза- 
настоятеля, сид*лъ, барабаня пальцами по столу, «метафизика» 
овлад*вала имъ съ прежней силой. Уже что-то около шестнад- 
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Датаго часа винта докторъ сталъ чувствовать себя нехорошо. Вино 
вникомъ этого былъ опять-таки аптекарь, почему-то вздумавшШ 
ни съ того, ни съ сего изучать «Всеобщую исторш» Чезаре 
Канту (въ перевод* Леона Рогальскаго), выработавшхй себ* при 
этомъ крайне радикальный взглядъ на деятельность папы Алек- 
сандра У1 и якобы СКЛ0НЯВШ1ЙСЯ къ атеизму. 

Докторъ Обарецк1й отлично зналъ, изъ-за чего фармацевтъ 
изводитъ ксендза настоятеля препирательствами на такую ре- 
волюционную тему; онъ предчувствовалъ, что это только пре- 
ЛЮД1Я къ сближешю, къ сведению дружбы на почв'Ь одинаковости 
воззр^нхй... Предчувствовалъ, что аптекарь какъ-нибудь нав*- 
стит7> его, ум-бло, начиная издалека, наведет7> разговоръ на 
отсутств1е капиталовъ, какъ источникъ «застоя)>, и, спустив- 
шись съ объективныхъ высотъ до м^стныхъ услов1й, прямо 
укажетъ, сколько они оба, идя рука объ руку, могли бы при- 
нести пользы обш,еству: одинъ — писашемъ аршинныхъ рецеп- 
товъ, другой — умелой «эксплоатац1ей положешя»...Кто знаетъ? — 
быть-можетъ,безо всякихъ обиняковъ,— «положа ноги на столъ», — 
откровенно предложитъ организовать прямо-таки акц1онерное 
товариш;ество для ц^лей дружнаго маршировашя по пути... къ 
бездонной трясин* навозной ямы. Докторъ предчувствовалъ, 
что у него самого не хватить, пожалуй, духу положить конецъ 
«пропозиц1ямъ» аптекаря, свернувъ ему слегка скулу, — по той 
простой причин*, что онъ не зналъ уже, во имя чего собственно 
сворачивать эту скулу. Онъ допускалъ даже, что такое товари- 
щество состоится, — почемъ знать... Жгучая горечь залила ему 
сердце. Что случилось? Какимъ путемъ дошелъ онъ до такой 
степени падешя, отчего не рвется изъ этого болота, почему про- 
должаетъ оставаться л^нтяемь, мечтателемъ, насквозь изъ*ден- 
нымъ рефлекс1ей, исказителемъ собственныхъ идей, отврати- 
тельной каррикатурой на самого себя. 

И началась, — сопровождаемая пристальнымъ всматриватемъ 
въ окно, — необыкновенно тщательная, пытливая, безпощадная и 
утонченная процедура разсд'Ьдован1я собственнаго безсилхя.Сн'Ьгъ 
падалъ большими хлопьями и заволакивалъ печальный ланд- 
шафтъ зимней мглою и сумракомъ* 
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Везпокойная и безплодная работа мысли была внезапно пре- 
рвана громкими восклицашями экономки, силившейся убедить 
кого-то, что доктора н^тъ дома. Но докторъ самъ вышелъ въ 
кухню, пользуясь случаемъ прервать ц'Ьпь терзавшихъ его раз- 
мышлен1й« 

Огромный мужикъ въ желтомъ тулуп* отв'Ьсилъ ему низк1Й 
поклонъ, доставъ шапкою до земли, отбросилъ рукой спустйв- 
ш1еся на лобъ волосы и выпрямился, собираясь держать р'Ьчь. 

— Что надо?— спросилъ докторъ. 

— Да вотъ, ваше высокоблагород1е, господинъ докторъ, ста- 
роста послалъ меня сюда... 

*— Зач*мъ? 

— Да за вашимъ высокоблагородхемъ... 
•— Кто боленъ? 

— Учителька тутъ у насъ захворала въ деревн-Ь, сдавило ее 
что-то. Пришелъ староста... Поезжай, говоритъ, Игнатъ, въ Обр* 
жидловокъ, за ихъ высоблагородгемъ, господиномъ докторомъ, 
можетъ, говоритъ..* 

— По*ду. Лошади хорош1я? 

— Да лошадки, какъ лошадки, — добрая скотина. 

Доктору понравилась мысль о 'Ьзд'Ь, утомлен1и, хотя бы даже 
опасности. Съ внезапнымъ оживлешемъ онъ над'Ьлъ толстые 
сапоги, полушубокъ, потомъ шубу,^въ которую можно было 
бы закутать ц'Ьлую ветряную мельницу, — подпоясался поверхъ 
ш^^бы и вышелъ на крыльцо. Крестьянсшя лошадки были не- 
больш1я, но круглыя, сытыя; сани были наполнены соломой и 
покрыты коврикомъ. Онъ погрузился въ солому, закутался; 
мужикъ примостился бочкомъ на облучк*, отмоталъ и подтя- 
нулъ возжи, стегнулъ лошадей. Поехали. 

— А что, — далеко это? — спросилъ докторъ. 

— Да, можетъ, будетъ мили три, а можетъ, и Н'Ьтъ... 
-— Не собьешься съ пути? 

Мужикъ оглянулся съ иронической улыбкой. 

— Кто это?.. Я-то?... 

Въ пол* дулъ пронзительный в*теръ* Покосивш1яся, грубо 
сколоченныя сани, безъ подрФзовъ, глубоко вр-Ьзывались въ 
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Фолько что выпавшШ сн'Ьгъ и пластами выворачивали его по 
сторонамъ саней. Дорогу замело. 

Мужикъ, заломивъ шапку набекрень, стегалъ лошадей. Док- 
торъ чувствовалъ себя превосходно. Миновавъ Л'Ьсокъ, каза- 
лось, утопавш1Й въ сн-Ьгу, они выехали на пустое, безлюдное 
пространство, обрамленное чуть видневшейся на горизонт* по- 
лоской л^са. Спускались сумерки, налагая на голую, угрюмую, 
пустынную местность голубоватый колоритъ, сгуш;авш1йся надъ 
л-Ьсомъ. Комья мерзл аго сн^га, отбрасываемые лошадиными 
копытами, то и д*ло пролетали мимо ушей- доктора. Самъ не 
зная почему, онъ испытывалъ сильиМшее желаше стать въ 
саняхъ и громко, по-мужицки, всей грудью выкрикивать что- 
то въ это глухое, н^мое, безконечное пространство — словно 
бездна, чаруюш,ее его своей необъятностью. Быстро надвига- 
лась ночь, суровая, угрюмая, — ночь необитаемыхъ полей. 

В'Ьтеръ усилился и дулъ однообразно съ шумомъ, переходив- 
шимъ по временамъ въ глухое 1аг^о; сбоку стегалъ сн'Ьгъ* 

— Держитесь дороги, хозяинъ, а не то, какъ бы плохо не 
было,— замЬтилъ докторъ, пряча носъ въ шубу. 

— А ну! малютки! — заоралъ мужикъ на лошадей, вмЬсто 
отв'Ьта. 

Голосъ его былъ еле слышенъ среди шума вьюги. Лошади 
неслись во всю прыть. 

Метель внезапно неистово разыгралась. В'Ьтеръ наб'Ьгалъ 
шкваломъ, налеталъ на сани, визжалъ между полозьевъ, захва- 
тывалъ дыхаше. До доктора доносилось фырканье лошадей, но 
йи ихъ, ни возницу онъ уже не могъ вид'Ьть. Клубы сн'Ьга, 
подхваченные съ земли в'Ьтромъ, неслись, словно стадо б-Ьлыхъ 
коней, и, казалось, въ воздух'Ь раздавался топотъ ихъ тита- 
йическаго б'Ьга; по временамъ земля извергала ц^лый адъ не- 
истовыхъ звуковъ, и вся эта дикая мелод1я неслась вверхъ, со 
всей силой ударялась объ облака, ломала ихъ и снова внезапно 
Съ грохотомъ обрушивалась на землю. При этомъ снежный 
пбкровъ, какъ пухъ, подйимался въ воздух'Ь и, взлетая, окру* 
жалъ путниковъ вертяш;имися столбами сн-Ьжиой пыли. Каза- 
лось, как1я-то чудовиш;а носятся вокругъ въ исполинскомъ б-Ь- 



— 312 - 

шенномъ хоровод'Ь, догоняютъ сзади, заб-Ьгаютъ впередъ, сбоку 
и бросаютъ въ сани щепотками сн'Ьга. Гд'Ь-то вверху, въ са-, 
момъ зенит*, раздался вдругъ какъ бы звукъ раскачавшагося 
огромнаго колокола, — глухой, монотонный, протяжный... 

Докторъ почувствовалъ, что они "Ьдутъ уже не по дорогЬ: 
сани подвигались туго, задавая концами полозьевъ за верхуш-. 
ки бороздъ вспаханнаго поля. 

— Хозяинъ, а хозяинъ! — съ испугомъ закричалъ докторъ, — 
гд* это мы 'Ьдемъ? 

— Правлю полемъ къ л'Ьсу, — отв-Ьчалъ мужикъ, — въ л*су 
будетъ затишн'Ье... подъ самое село подкатимъ л'Ьсомъ... 

Действительно, вскор* в^теръ затихъ, и только слышался 
еще шумъ вверху и трескъ ломающихся ветвей. На черномъ 
фон* ночи мелькали осыпанныя сн*гомъ деревья. Ъхать ско- 
рее было невозможно, потому что заваленная сугробами лес- 
ная дорога пролегала между пней и древесныхъ ветвей. Нако- 
нецъ, черезъ какой-нибудь часъ, въ течеше котораго докторъ 
усп*лъ не на шртку истерзаться страхомъ и огорченхемъ, — по- 
слышались каше-то повторяющ1еся глуххе звуки: лаяли собаки. 

— Наше село, ваше высокоблагородхе... 

Вдали замелькали огоньки, на подоб1е движущихся въ про- 
странств* точекъ; запахло дымомъ. 

— Ну же, малютки, —весело закричалъ на лошадей возница, 
похлопывая себя по бокамъ, чтобы согреться. 

Спустя минуту они уже неслись мимо рядовъ избъ, до 
стрехъ засыпанныхъ сн'Ьгомъ. На фон* замерзшихъ оконныхъ 
стеколъ, бросавшихъ на дорогу ярк1е круги св*та, вырисовы- 
вались т*ни головъ. 

— Люди ужинаютъ... — безъ всякой нужды сказалъ мужикъ, 
напомнивъ доктору о времени ужина, на получеше котораго 
онъ сегодня едва ли могъ над*яться. 

Лошади остановились передъ какимъ-то жилищемъ; мужикъ 
ввелъ доктора въ с*ни и исчезъ. Нащупавъ щеколдам онъ во- 
шелъ въ небольшую, убогую избу, осв*щенную керосиновой 
плошкой. 

Дряхлая, сгорбленная въ крючокъ женщина, увид*въ его, 
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быстро вскочила съ постели, поправила на голов* платокъ й 
стала мигать в-Ьками, тараща, съ плохо скрываемымъ испугомъ, 
свои красные глаза. 

— Гд* больная? — спросилъ докторъ. — Самоваръ есть у васъ? 

— Самоваръ-то этотъ есть... да сахару... 

— На вотъ теб*! Сахару н^тъ? 

— А н'Ьту... разв*, можетъ, у Вальковой, а то барышня... 

— Гд* же она-то, вапш барышня? 

— Да въ горниц'Ь .1ежитъ, б^&дненькая. 

— Давно больна? 

— Да вотъ уясе нед-Ьльки дв*, какъ стала перемогаться все, 
а теперь и совсЬмъ вотъ ни рукой, ни ногой. Сдавило ее, и 
все тутъ. 

Она пр1отворила дверь въ сосЬдшою комнату. 

— Сейчасъ! Нужно же мн* согреться, — сердито вскричалъ 
докторъ, снимая шубу. 

Согреться въ этой нор* было не трудно: отъ печки шелъ 
такой жаръ, что докторъ посп'Ьшилъ тотчасъ же перейти въ 
комнату «барышни». Эта маленькая, невзрачная комнатка была 
освещена притушенной лампой, горевшей на стЬя% у изго- 
ловья больной. Разглядеть черты .1ица учительницы было за- 
труднительно, потому что на нихъ падала тЬнь отъ какой-то 
большой книги. Докторъ приблизился осторожно, поднялъ пламя 
лампы, отодвинулъ книгу и принялся рассматривать папдентку. 
Это была молодая девушка, погруженная въ горячечный сонъ. 
Лицо ея, шея, руки были залиты густымъ пурпуромъ, на 
фон* котораго виднелась какая-то сыпь. Светлые, пепельнаго 
цв-Ьта, необыкновенно роскоп1Ные волосы спутанными прядями 
разсыпались по подушк*, вились вокругъ лица. Руки безсозна- 
тельно, нетерп*ливо теребили одеяло. 

Докторъ Павелъ нагнулся къ самому лицу больной и вдругъ 
заговорилъ прерывающимся, сдавленнымъ отъ волнен1я голо- 
сомъ: 

— Панна Станислава, панна Станислава, панна Станислава!.. 
Больная лениво и съ усил1емъ подняла в^ки, но тотчасъ же 

снова опустила ихъ. Она вытягивалась, ворочала головой по 
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ПОдушк* и какъ-то тихо, болезненно и глухо стонала. Поми- 
нутно съ трудомъ открывала ротъ, какъ рыба, глотая воздухъ. 
Докторъ обвелъ глазами голыя, поб^ленныл известкой сгЬны, 
заметилъ плохо заделанное окно, промокшхе и ссохшхеся баш- 
маки больной, — груды книгъ повсюду: на полу, на столик*, 
на шкафчик*... 

— Ахъ, ты, безумная!.. Ахъ, ты, глупая! — шепталъ онъ, ло- 
мая руки. 

Лихорадочно, съ тревогой и жалостью, сталъ осматривать 
ее, — дрожавшими руками изм*рилъ температуру. 

— Тифъ...— прошепталъ онъ, бледнея. 

Онъ съ бешенствомъ схватился за горло, въ которомъ, слов- 
но клубъ пакли, застряло душившее его рыданье, не могуп1;ее 
разразиться слезами. Онъ вид'Ьлъ, что зд*сь уже нельзя по- 
мочь, нич'Ьмъ невозможно помочь, — и вдругъ разсмЬялся, вспом- 
нивъ, что за какимъ-нибудь хининомъ или антипириномъ приш- 
лось бы посылать въ Обржидловокъ... за три мили. Станисла- 
ва отъ времени до времени открывала глаза, безсмысленные, 
стеклянные, — словно въ глазныхъ впадинахъ у нея застыла 
какая-то жидкость, — ^и глядела, ничего не видя, изъ-подъ 
длинныхъ пушистыхъ ресницъ. Онъ звалъ ее, называя самы- 
ми нужными именами, поднималъ ей голову, слабо державшую- 
ся на ше*, — все напрасно. 

Въ безсил1и опустившись на табуретку, онъ уставился гла- 
зами на пламя лампы. Вотъ оно*— несчастхе: налетало на него 
вдругъ, какъ смертельный врагъ, нанесло безсмысленный ударъ 
и теперь влачитъ, обезсиленнаго, въ какую-то мрачную бездну, 
въ какую-то бездонную пропасть... 

— Что делать?.* — шепталъ онъ, дрожа всЬмъ т*ломъ* 
Сквозь щещ окна пробирался холодъ зимней вьюги и, какЪ 

Зловепшхй призраЁъ, проносился по комнагЬ. Доктору казалось, 
11Т0 кто-то дотрогивается до него, что въ комнат*, кром* него 
и больной, есть еп1;е кто-то третШ... 

Онъ вышелъ въ кухонку и крикйулъ на прислугу, чФОбы 
ему тотчасъ йсе Позвали старосту. 

Старуха мигомъ одЬла громадные сапоги, накинула йа Голо- 
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бу ковровый платокъ и, какъ-то забавно подпрыгивая, исчезли. 
Вскоре появился староста. 

— Послушайте, не найдется ли кого, кто бы съ'Ьздилъ въ 
Обржидловокъ? 

— Сейчасъ, господинъ докторъ, никто не по-Ьдеть... Метели- 
ца. На погибель "Ьхать, что ли?.. Собаки не выгонишь. 

— Я заплачу, вознагражу. 

— Не знаю я... пойду, поспрошу. 

Ушелъ. Докторъ Павелъ сжималъ себ* виски, казалось со- 
биравш1еся треснуть отъ прилива крови. ПрисЬвъ на сундукъ, 
онъ задумался о чемъ-то давнопрошедшемъ, далекомъ. 

Немного спустя послышались шаги: староста велъ какого-то 
парнишку въ прорванномъ, недоходившемъ до кол^нъ тулуп- 
чик*, въ посконныхъ штанахъ, плохихъ сапогахъ и съ чер- 
нымъ шарфомъ на ше'Ь. 

— Этотъ? — спросилъ докторъ. 

— Говоритъ, что поддеть... ишь, храбрый какой... Коня-то й 
могу дать, но гд'Ь въ такую пору... 

— Послушай, если ты вернешься черезъ шесть часовъ, по- 
лучишь отъ меня двадцать пять, тридцать рублей, получишь... 
сколько захочешь... слышишь? 

Подростокъ погляд%лъ на доктора, хот'Ьлъ что-то сказать, но 
промолчалъ. Онъ выгеръ пальцами носъ, отвернулся въ сторону 
и ждалъ. Докторъ направился къ столику учительницы и при- 
нялся писать. Руки у него дрожали и поминутно поднимались 
къ вискамъ. Онъ обдумывалъ, писалъ, перечеркивалъ, рвалъ 
бумагу. Соорудилъ письмо къ аптекарю, прося его тотчасъ же 
послать лошадей въ у*здный городъ за докторомъ, прислать 
ему хинина. Отъ времени до времени онъ наклонялся надъ 
больной и снова осматривалъ ее. Наконецъ, вышелъ въ кухню 
и вручилъ письмо юнош*. 

— Слушай, братецъ, — говорилъ онъ какимъ-то страннымъ, 
точно не своимъ голосомъ, положивъ руки на плечи подро- 
стка и тряся его, — во весь духъ, во всю прыть... Слышишь, 
братецъ?.. 

Парень . поклонился ему ёъ йоги и ьышелъ со старостой. 
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— Эта учительница давно шиветъ зд-Ьсь у васъ въ дерей- 
йф?.. — спросилъ докторъ у бабы, прижавшейся къ печк*. 

— Три зимы!., кажись, что такъ. 

— Три зимы!.. И никого тутъ съ нею не было? 

— А кому бы... я вотъ только. Прштила она, меня, болез- 
ная... службы говоритъ теб*, бабуся, уже не найти, а у меня 
д^ла не много... то, да се... А теперь вонъ вишь — что: надеялась 
я, что она мн* и гробъ снарядитъ, а тутъ... Пресвятая Бого- 
родица, помяни нас7> въ мо.т1ИТвахъ своихъ... 

Старуха неожиданно стала шептать молитву, растягивая сло- 
ва и, какъ верблюдъ, шевеля мягкими губами. Голова ея тряс- 
лась, слезы струились по морп1,инистому лицу, стекали въ без- 
зубый ротъ... 

— Добрая была?... 

«Бабуся» начала какъ-то смешно всхлипывать и отмахиваться 
руками, словно отстраняя отъ себя доктора. Онъ вернулся въ 
комнату и, стараясь держаться на цыпочкахъ, по привычк* при- 
нялся ходить взадъ и впередъ... ходи.]1ъ, ходи.1Ъ... Останавливался 
иногда у постели и въ прилив* гн^ва, отъ котораго у него б*- 
л*ли губы и выставлялись зубы, говорилъ, обраш;аясь къ больной: 

— Глупо, гл^'по! Такъ жить не только нельзя, но и не 
стоитъ! Изъ жизни не сделаешь какого-то сплошного исполнёшя 
долга: одол^ють тебя ид10ты, на веревк* потап1;атъ въ стадо... 
а если взд^^маешь сопротивляться имъ во имя своихъ глупыхъ 
самообмановъ, то смерть тебя же первую укокошитъ, потому 
только, что ты слишкомъ прекрасна, слишкомъ любима... 

Какъ пламя внезапно охватываетъ сухое дерево, такъ его 
неудержимо охватывало далекое, давно пережитое, забытое чув- 
ство, — поднималось изъ глубины души... какъ прежде, стреми- 
тельное и мучительно-сладостное. Онъ ув^рялъ себя, что ни- 
когда ея не забывалъ, что до сихъ поръ боготворилъ ее, до 
сихъ поръ помни лъ... Онъ жадно, съ какимъ-то ненасытнымъ 
любопытствомъ, всматривался въ это знакомое лицо, и тихая, 
мучительная скорбь пронизывала его сердце. Три года жила 
зд*сь близъ него, и онъ узнаетъ объ этомъ только теперь, ког- 
да она умираетъ .. 
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Все, случившееся съ нимъ сегодня, представлялось ему даль- 
н'Ьйшей ц'Ьпью удрученШ его насильственно-барсучьяго суще- 
ствовашя. Въ то же время предъ нимъ раскрывался какой-то 
таинственный горизонтъ, какой-то океанъ, теряюпцйся въ ту- 
манной дали. Онъ метался какъ пескарь, неожиданно попавшхй 
съ тинистаго ручного дна въ морскую воду... 

Съ усилхемъ отчаяшя онъ жадно ухватился за восповшнашя, 
и, уходя отъ нестерпимой действительности, отдавался имъ, 
словно погружаясь въ волны предразсв-Ьтнаго 1юньскаго тумана. 

Онъ отдалъ бы все, что угодно, лишь бы хоть на минуту 
остаться одному и думать, думать... 

Изъ комнатки учительницы маленькая дверь вела въ доволь- 
но большую комнату, уставленную столами и скамейками; 
онъ направился туда, усЬлся въ темнот* и, не то углубившись 
въ себя, не то обдумывая средства спасен1я, весь отдался вое- 
поминан1ямъ. Вотъ что проносилось передъ нимъ. 

Онъ — б^днякъ-студентъ четвертаго курса — направляется зим- 
нимъ >т?ромъ въ «прозекторскую», искусно переставляя ноги, 
чтобы по крайней м^р* не всЬ прохож1е могли видЬть, что дыры 
въ его подошвахъ заложены картономъ. Пальтишко на немъ 
узенькое, какъ больничный халатъ сумасшедшаго, и до того 
поношенное, что л^томъ еш;е жидъ не давалъ за него и две- 
надцати гривенъ. Нужда настраиваетъ его на пессимистическхй 
ладъ, погружаетъ въ состоян1е постоянной грусти, — н^что не- 
сравненно лучшее, ч-Ьмъ томительная скука, но и не достига- 
юш,ее интенсивности страданхя. Отъ этого настроен1я легко 
можно избавиться: стоитъ только выпить несколько стакановъ 
чаю, съесть бифштексъ; но чаю онъ не пилъ, и обедать ему 
тоже, вероятно, не придется. Онъ почти б^житъ по бурой грязи 
съ Долгой улицы, торопясь попасть къ тремъ четвертямъ де- 
вятаго въ воротамъ Саксонскаго сада. Тамъ онъ встретить де- 
вушку, пройдетъ мимо нея, поглядитъ на ея тяжелыя, длинныя 
светло-пепельныя косы... Она не подниметъ глазъ и только 
наморш;итъ брови, напоминающ1я прямыя и узк1я крылья ка- 
кой-то птицы. 

Въ эту пору дня онъ встречалъ ее именно въ этомъ м*стЬ 
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ежедневно. Она поспешно шла на Краковское предм'Ьстхе, са- 
дилась въ трамвай и 'Ьхала на Прагу. Ей было не бол-Ье сем- 
надцати л'Ьтъ, но она смахивала на старую девушку, въ баш- 
лык*, небрежно наброшенномъ на м'Ьxов:^^о шапку, въ кало- 
шахъ, слишкомъ большихъ для ея маленъкихъ ногъ, въ немод- 
ной и неловко сидяш;ей шубк*. Она всегда несла подъ мышкой 
как1я-то тетради, исписанные листы бумаги, книги, атласы. 
Однажды, им-Ья въ карман* пару двугривенныхъ, предназна- 
чавшихся на об'Ьдъ, онъ р'Ьшилъ воспользоваться этимъ и про- 
следить, куда это она ездитъ. Онъ пошелъ всл^дъ за нею, 
усЬлся въ тоже 5-копеечное отд^леше трамвая, что и она, — но 
лишь только занялъ м^сто, какъ тотчасъ же утратилъ всю свою 
предпршмчивость. Незнакомка измерила его взглядомъ, испол- 
неннымъ такого ужаснаго презр'Ьн1я, что онъ немедленно вы- 
прыгнулъ изъ трамвая, цотерявъ, такимъ образомъ, порщю супу 
и ничего взам'Ьнъ не выгадавъ. 

Но онъ нисколько не досадовалъ на нее за это, — т*мъ выше, 
тЬмъ значительнее поднялась она въ его мненш. Думалъ о 
ней невольно, безсознательно, безпрестанно. Целыми часами 
старался припомнить себ* ея волосы, глаза, губы, цв^та сп*- 
лыхъ плодовъ шиповника, — и напрасно только напрягалъ па- 
мять. 

Едва она исчезала изъ глазъ, какъ и черты ея улетучива- 
лись изъ памяти. Оставалось только какое-то неотступное ви- 
д-Ьше, на подоб1е б^лаго облака съ неясными чертами, несшее- 
ся гд*-то вверху, впереди его. Мысли неудержимо стремились 
всл^дъ этому облаку, — съ тоской и смиренной робостью, съ еле 
уловимой долей какой-то обиды и съ непреодолимой симпатхей. 
И онъ шелъ каждое утро сравнивать живую д-Ьвочку съ своимъ 
туманнымъ видешемъ. И, живая, она казалась ему еп1;е пре- 
краснее; какимъ-то боязливымъ трепетомъ проникалъ его чи- 
стый, какъ вода горнаго источника, взглядъ ея синихъ глазъ... 

Въ то время одинъ изъ его товариш;ей, по прозвашю «дви- 
жете въ пространстве», величайш1й «обп1;ественникъ», вечно 
начинавш1Й писать передовыя статьи и не кончавш1Й ихъ за 
ртсутств1емъ необходимыхъ книгъ^ «взялъ» да и женился^ н^- 
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вданно-негадано, на бедной, какъ церковная крыса, эмансипи- 
рованной д^виц*. Жена принесла «движешю» въ приданое ста- 
рый коверъ, дв-Ь кастрюльки, гипсовую статуэтку Мицкевича 
и съ десятокъ гимназическихъ наградъ. Молодые супруги по- 
селились на четвертомъ этаж* и тотчасъ же поел* вФнца при- 
нялись голодать. Оба такъ ревностно давали уроки, что, раз- 
бежавшись съ утра, встречались только вечеромъ. Но квартира 
ихъ стала притягательнымъ пунктомъ, куда направлялся вече- 
ромъ въ грязныхъ сандал1яхъ каждый «общественникъ», что- 
бы вдоволь насидеться въ кресл*, накуриться непокупныхъ 
папиросъ, наговориться до хрипоты и израсходовать въ-склад- 
чину последн1е несколько грошей, на которые любезная хозяйка 
накупала булокъ, сардинокъ, и, артистически выложивъ прови- 
зш на тарелочке, гостепршмно угош,ала посетителей. Тамъ 
всегда можно было съ кемъ-нибудь встретиться, познакомиться 
съ остававшимися еш,е въ неизвестности великими людьми, съ 
подругами хозяйки, а неоднократно можно было и призанять 
какой-нибудь двугривенный. Какъ же побледнелъ отъ радости 
Обарецшй, когда однажды, войдя вечеромъ въ такъ называемую 
«залу», увиделъ любимую девушку въ кругу подругъ. Онъ го- 
ворилъ съ нею... и до неприличхя терялся... Возврад1;аясь домой 
въ этотъ вечеръ, онъ страстно стремился остаться наедине съ 
собой; ему хотелось не мечтать, не размышлять, а только быть 
съ нею всемъ своимъ суш;ествомъ, хранить въ представленхи 
весь ея образъ, звукъ ея голоса, думать въ унисонъ съ нею, — 
закрывъ глаза, отдаться созерцанхю выплываюш,ихъ изъ глу- 
бины души образовъ. Онъ помнилъ взглядъ ея дивныхъ глазъ, — 
такой печальный, но спокойный и кроткШ, исполненный таин- 
ственной думы и поражаюш;1й какой-то глубиной. Онъ испы- 
тывалъ чувство радости и успокоенхя, какъ путешественникъ, 
после утомительнаго знойнаго пути добравшШся до чистаго 
источника, укрытаго въ тени елей, на горной высоте. 

Все окружали ее почтительнымъ вниманхемъ, придавали осо- 
бый весъ ея словамъ. Обладатель прозванхя «движенхе», пред- 
ставляя Обарецкаго незнакомке, важно продекламировалъ: 

— Обарецк1й^ рефлексхоцистъ, мечтатель, бод^шой дедтяй, ^ 
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впрочемъ, будущая знаменитость; панна Станислава Божовская, 
наша «дарвинистка»... 

«Большой л^Ьнтяй» узналъ о «дарвинистке» очень немного: 
окончила гимназ1Ю, давала уроки, собиралась -Ьхать въ Цюрихъ 
или въ Парижъ изучать медицину, не им*ла гроша за душой... 

Съ т'Ьхъ поръ они часто встречались въ импровизированномъ 
«салон*». Панна Станислава приносила подъ полою шубки 
фунтъ сахару, какую-нибудь холодн>то котлет^', несколько бу- 
докъ; Обарецк1й ничего не приносилъ, такъ какъ у него ничего 
не было, но зато поглош,алъ булки и пожиралъ глазами «дар- 
винистку». Однажды даже, провожая ее домой, онъ предложилъ 
ей руку и сердце. Разсм1>ялась отъ души и простилась съ нимъ 
дружескимъ рукопожат1емъ, а вскор* поел* этого исчезла, — 
уЬхала въ Подольскую губершю, поступивъ учительницей въ 
какой-то барскШ «домъ». 

И вотъ онъ встречаетъ ее въ этомъ глухомъ угх$% въ этомъ 
сел*, укрытомъ въ л^сахъ, населенномъ одними М5^жиками, въ 
которомъ н^тъ даже усадьбы, н^тъ живой души... Одна жила 
здесь въ этой пустыне, и умираетъ одна... позабытая... 

Все былые восторги, мечты, несбывшхяся сновиден1я подни- 
маются снова въ его дупгЬ и съ бешеннымъ натискомъ нале- 
таютъ на него, какъ порывъ бури. Мучительная боль сжимаетъ 
его сердце, и ядъ страсти проникаетъ незаметно въ волнующую- 
ся кровь. Онъ тихонько вернулся въ комнату больной, облоко- 
тился на перила кровати и упивался видомъ обнаженныхъ плечъ, 
чудныхъ ЛИН1Й ихъ соединен1я съ шеей и контурами груди, 
девушка спала. На вискахъ у нея надулись жилы; изъ опу- 
щенныхъ угловъ рта сочилась слюна; жаромъ такъ и несло 
отъ нея; воздухъ входилъ въ ротъ съ громкимъ свистомъ. Па- 
велъ приселъ на краю постели, нежно гладилъ рукою концы 
длинныхъ прядей волосъ, ласкалъ ими себя по лицу, касался 
ихъ губами, съ вырывавшимся изъ груди рыдан1емъ. 

— Стася, Стасенька... любимая... — тихо шепталъ онъ, боясь 
разбудить ее, — теперь ты уже не убежишь отъ меня... правда? 
никогда... будешь моей навсегда... слышишь?., на векъ... 

Онъ переселъ на табуретку, у изголовья больной, и снова 



— 521 — 

погрузился въ мечты. Пылкая молодость проснулась въ немъ 
отъ летаргическаго сна. Теперь все будетъ иначе. Какая жизнь 
открывается передъ нимъ! Онъ ошущаетъ въ себ* силы атлета 
для дФлъ, вытекающихъ непосредственно изъ сердца. Горе и 
надежда словно сливаются въ одно могучее пламя, которое 
лижетъ его мозгъ, жжетъ его, — ^и уже, не допуститъ успокоешя... 

Ночь проходила. Часы лениво плелись, но все же, со време- 
ни отъ-бзда посланнаго, протекло уже бол-Ье шести часовъ. Было 
четыре часа утра. Докторъ сталь прислушиваться. Ежеминутно 
ему казалось, что кто-то идетъ, открываетъ дверь, стучитъ въ 
окно... Онъ какъ бы всЬмъ своимъ организмомъ превратился въ 
слухъ. В-Ьтеръ шум'Ьлъ, заслонка позвякивала въ печк*, — ^но 
въ остальномъ опять та же тишина. И б'Ьгутъ минуты, кажу- 
Щ1ЯСЯ стол^пями; нетерп'Ьнхе расшатываетъ его нервы, всего 
бросаетъ въ дрожь. 

Когда онъ уже въ шестой разъ измЬрялъ температуру, боль- 
ная медленно раскрыла глаза, казавшхеся почти черными подъ 
т*нью густыхъ р'Ьсницъ, поглядела на него въ упоръ и про- 
шептала какимъ-то стрекочуш;имъ голосомъ: 

— Кто это? 

Но тотчасъ же опять впала въ прежнее состоянхе безчувст- 
венности. Онъ, какъ сокровищу, обрадовался этому мгновенш 
сознашя. Ахъ, если бы былъ подъ рукою хининъ, если бы 
ослабить головную боль, вернуть сознаше! Но посланный все 
не Фхалъ и не -Ьхаль. 

Передъ разсв^томъ докторъ Обарецшй шелъ вдоль села, по 
глубокимъ сн'Ьжнымъ сугробамъ, обольш;ая себя последней 
надеждой, что вотъ-вотъ увидитъ его. Дурное предчувствхе, 
какъ острый кончикъ иглы, впивалось ему въ душу. Въ обна- 
женныхъ в*твяхъ тянувшихся вдоль дороги тополей глухо шу- 
м*лъ в-Ьтеръ, хотя вьюга уже утихла. Изъ избъ выходили 
женпщны за водой и таскали ее ведрами, подобравъ юбки 
выше кол4нъ. Парни «задавали» корму скотин*. Изъ трубъ 
поднимался дымъ. То тамъ, то сямъ изъ открытыхъ на ми- 
нуту дверей вырывалось облако пара. 

Докторъ отыскалъ избу старосты и вел*лъ тотчасъ же за- 

21 
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прятать лошадей. Спрягли дв* пары, и какой-то парнишка 
подъ'Ьхалъ къ школ*. Докторъ простился съ больной глаза- 
ми, — расширенными отъ утомлен1я и отчаяшя, — сЬлъ въ сани 
и по-Ьхадъ въ Обржидловокъ. 

Часовъ въ двенадцать дня онъ уже возвращался, везя съ 
собою свою походную аптечку, вино, ц^лые запасы провизхи. 
Онъ поминутно становился въ саняхъ, какъ бы желая выпрыг- 
нуть изъ нихъ и опередить быстро б-Ьгуп^ихъ лошадей. Нако- 
нецъ, подъ'Ьхалъ къ школ* и такъ и обмеръ въ саняхъ... Ко- 
ротки сдавленный крикъ вырвался изъ его перекосившагося 
рта, когда онъ увид'Ьлъ раскрытые настежъ окна и толпившу- 
юся въ сЬняхъ кучку д^тей. Бледный, какъ полотно, онъ на- 
правился къ окну и остановился тамъ, прислонясь локтями къ 
косяку. 

Въ просторной классной изб* лежалъ на скамь* раздетый 
дО'Нага трупъ молодой учительницы; как1я-то дв* старыя ба- 
бы мыли его... Мелшя снЬжинки влетали въ окно и садились 
на плечи, на мокрые волосы, на полу-раскрыгые глаза покой- 
ницы, 

Докторъ вошелъ въ комнату умершей, словно съ тяжелой 
гирей на плечахъ. Онъ, не раздаваясь, опустился на стулъ и 
машинально повторялъ только одно выражеше, въ которое, ка- 
залось, вложилъ всю силу своего горя: 

— Неужели же? неужели же? 

Ему стало холодно, точно онъ продрогъ, окочен*лъ, точно 
кровь въ немъ застыла, Онъ не страдалъ, не сознавалъ, что съ 
нимъ происходитъ; только словно кашЯ'То немазанныя колеса 
катились по его голов* съ пронзительнымъ скрипомъ. 

Постель Стаей была разбросана: од*яло лежало на полу, про- 
стыня низко спустилась, пропитанная потомъ подушка лежала 
посреди кровати. Проволочные крючки у оконъ постукивали 
монотонно объ оконныя рамы; листья какого-то растенхя, мок- 
нувш1е въ миск*, св*шивались и сворачивались отъ мороза. 

Сквозь полуотворенную дверь онъ ви^^^Ьлъ мужиковъ, стано- 
вившихся на кол*ни вокругъ убраннаго уже «т*ла», д*тей, молив- 
шихся «по^книжк*», плотника, снимавшаго м*рку для гроба.. 
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Онъ вышелъ туда и хрипдьшъ голосомъ вед'Ьлъ сколотить 
гробъ изъ четырехъ неотесанныхъ досокъ, подъ голову подло- 
жить стружекъ. 

— Ничего больше... слышишь! — говорилъ онъ старост* съ за- 
таеннымъ б'Ьшенствомъ: — четыре доски, ничего больше.,. 

Вспомнилъ, что кого-то сл'Ьдуетъ известить... семью. Гд* же 
эта ея семья? 

Съ тупой, идхотской распорядительностью онъ сталъ скла- 
дывать въ одну кучу книги, школьныя записи, тетради, как1я- 
то рукописи. Натолкнулся среди этихъ бумагъ на какое-то 
письмо, 

«Дорогая Елена! Уже несколько дней чувствую себя такъ 
скверно, что чего добраго придется скоро предстать предъ гроз- 
ныя очи Миноса, Радаманта, Эака и Триптолема, а также мно- 
гихъ другихъ полубоговъ, которые и т. д. Въ случа* такого 
«лереселен1я» въ мхръ иной, потребуй пожалуйста отъ старшины 
моей волости, чтобы онъ переслалъ теб* оставшхяся послЬ меня 
въ наследство книги. Наконецъ-то я обработала «Физику для 
народа», надъ которой, помнишь, мы столько ломали наши де- 
вичьи головы; — обработала начерно, къ сожад*Н1ю! Если у тебя 
найдется время, — конечно, въ случа* «переселешя въ М1ръ 
иной», — подготовь это для печати, да заставь Антося перепи- 
сать: онъ это сд^лаетъ для меня. Ахъ, какая грусть!,. Да ттъ 
еще... Нашему книгопродавцу я задолжала 11 руб, 35 код.,, 
заплати ему... изъ денегъ, которыя выручишь за мою шубку, 
потому что у меня въ карман^Ь пусто. Себ'6 возьми ц^ т-^ 
мять.,.» 

Посл^Ьднхя слова были уже написаны какими-то неразборчи- 
выми черточками. Адреса не было, — такъ что письма нельзя 
было отправить. Въ яп^ик* стола докторъ нашелъ рукопись 
той «Физики», о которой было упомянуто въ письм*, свертки 
какихъ-то зам*токъ, листковъ, въ шкафчик* — немного б^лья, 
шубку на кошачьемъ м^ху, какое-то поношенное черное 
платьице... 

Разбираясь въ комнат* учительницы, онъ зам*тилъ въ со- 
седней классной комнат* подростка, *здившаго за л-Ькарствомь 

21* 
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юноша стоялъ въ углу, прислонясь къ печк*, и переминался 
съ ноги на ногу. Глухая, животная ненависть заклокотала въ 
душ* доктора. 

— Почему ты не вернулся вовремя? — закричалъ онъ, под- 
скакивая къ парню. 

— Заблудился въ пол*, лошадь у меня пристала.., пришелъ 
п'Ьшкомъ по-утру, а барышня уже... 

— Врешь! 

Мальчикъ ничего не отв'Ьчалъ. Докторъ взглянулъ ему въ 
глаза, и какое-то странное ощуш;еше овладело имъ. Глаза эти 
были утомлены, и взглядъ ихъ былъ прямо страшенъ: такое 
дикое, глухое,— какъ непроницаемая тайна, — безысходное му- 
жицкое отчаяше гляд'Ьло изъ нихъ, словно изъ подземелья... 

— Я вотъ принесъ книжки, что мн* учительница давала, — 
проговорилъ онъ, вытаскивая изъ-за пазухи несколько потер- 
тыхъ, запачканныхъ томиковъ. 

— Оставь меня въ поко*!... убирайся вонъ! — закричалъ 
докторъ, отворачиваясь отъ него, и посп'Ьшилъ вернуться въ 
комнатку учительницы. 

Тамъ онъ остановился посреди разбросанныхъ на полу книгъ, 
тетрадей, разной рухляди, и со см*хомъ спросилъ себя: 

— Что мн* здЬсь нужно?.. Ни къ чему я зд'Ьсь, не въ 
прав-Ь я!.. 

Его охватывало глубокое почтете, проникновенная вдум- 
чивость, огромное смирете. Останься онъ здЬсь хоть часъ еп1;е, 
и его нервное напряжете, казалось, дошло бы до крайняго пре- 
дала, за которымъ уже начинается безумхе. Не решаясь со- 
знаться въ этомъ самому себ*, онъ втайн* чувствовалъ, что 
его охватываетъ опасенхе за себя. Во всемъ, что мозжило его 
въ эту минуту, было такое громадное несоотв'Ьтствхе со всЬмъ 
его внутреннимъ строезю», — что-то, обнаруживавшее въ глубин* 
его души конечную супщость че.юв'Ьческихъ ч^зствъ — эгоизмъ, 
и, побеждая этотъ эгоизмъ, не на шутку требовавшее прекло- 
нен1я передъ ореоломъ того, что унесло эту «глупую» девушку. 
Надо бежать отсюда, — бежать возможно скорее... Пор*пшвъ 
немедленно у*хать, онъ стадъ выражать свое отчаянхе краси- 
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выми фразами, а въ этомъ была уже значительная доля облег- 
чен1Я. 

Онъ приказалъ подавать лошадей. 

Наклонившись надъ трупомъ Стаей, онъ шепталъ въ честь ея 
самыя прекрасныя слова, катя только могли придумать пу- 
стыя челов'Ьческ1я сердца въ прославлете земного величхя. Въ 
дверяхъ онъ остановился еще разъ, оглянулся, подумалъ одно 
мгновете, не лучше ли было бы сейчасъ же умереть, — потомъ 
раздвинулъ толпу стоявшихъ передъ дверью крестьянъ, бро- 
сился въ сани и отвернулся, задыхаясь отъ судорожныхъ ры- 
дашй. 

Лошади помчали его. 

Смерть панны Станиславы оказала Н'Ькоторое вл1ян1е на на- 
строеше доктора Павла. Въ течете н'Ькотораго времени онъ 
читалъ въ свободныя минуты «Божественную комедаю» Данте, 
не игралъ даже въ винтъ, разсчиталъ двадцатичетырехл-Ьтнюю 
экономку. Однако, постепенно успокоился. Теперь онъ чувст- 
вуетъ себя превосходно: растолст*лъ, скопи лъ добрую толику 
денегъ. Оживился даже: благодаря его усиленной агитацш, 
почти ВС* обржидловсше оптиматы, исключая правда, брюз- 
жащихъ, но зато и немногочисленныхъ консерваторовъ,— стали 
курить папиросы въ гильзахъ безъ клея, подъ фирмой «без- 
вредныя для дыхательныхъ путей». Наконецъ-то!.. 



' (2) • -'"Л- <7^)>^ ^(^^^~^~^^^^ Со" 







Сколько слезъ проливается^жгучихъ, 
Сколько стоновъ тяжелыхъ, глухихъ 
Вырывается въ мхр* подлунномъ, 
Изъ надорванныхъ грудей людскихъ!. 
Если бъ силу мн* яснаго солнца, — 
Могъ бы слезы я всЬ осушить! 
Если бы душу поэта мн*, — стоны 
Могъ бы П'Ьснею я заглушить!.. 



Ив. Б'Ьлоуеовъ. 



^^^п 
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М/^ 




призраки. 



I. 

Стояла ранняя весна, и р'Ьки только что вскрылись. Москов- 
сшя улицы были еще грязны и мокры, а воздухъ — затхлый; 
только на бульварахъ было суше и чище и воздухъ быль души- 
стЬе, потому что деревья начинали набирать св'Ьжхя клейшя 
почки. 

Въ одинъ изъ такихъ весеннихъ вечеровъ, когда трудящШся 
людъ, покончивъ работу, разбредается во вс* стороны Москвы — 
кто отдыхать, кто веселиться, — на бульваръ къ Чистымъ пру- 
дамъ пришелъ низенькаго роста молодой челов'Ькъ, л'Ьтъ 26, съ 
выпуклой грудью и горбатой спиной. Од'Ьтъ онъ быль въ ват- 
ное короткое пальто и мягкую поярковую шляпу. Нюхая ду- 
шистый воздухъ и озираясь на мелькавшую мимо публику, онъ 
прошелъ медленной походкой до конца бульвара, потомъ повер- 
нулъ назадъ и, сЬвъ на скамью и опершись об-Ьими руками на 
трость, задумался. 

Ему было грустно. 

Мимо него проходили взадъ и впередъ всяк1е люди — военные, 
мастеровые, штатсше и студенты, женпщны и девушки. Вс* 
они были веселы и жизнерадостны, и ему было странно это. 
Ему думалось, что у каждаго изъ этихъ людей непременно 
есть свои огорчен1Я, или что-нибудь такое, что подтачиваетъ 
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изгь жизнь и радость. Но— вгЬтъ: одни проходили сжЬясь и шу- 
тя, другге оживленно разговаривали, третьи тихонько нанЬвали 
какую-нибудь песенку. ВсЬмъ было, очевидно, хорошо и не 
грустно. 

Мнопе изъ т*хъ, на кого онъ смотр'Ьлъ, оглядывались и на 
него въ свою очередь, и когда они, продолжая разговаривать, 
улыбались или сигЬялись и проходили своимъ путемъ, ему д^Ь- 
лалось больно, точно смеялись именно надъ нимъ и надъ его 
уродствомъ, и онъ чувствовалъ себя все хуже и хуже, все бо- 
л^Ье см^Ьшнымъ, бол^Ье одинокимъ и несчастнымъ. 

Въ супщости, его не презиралъ никто, но ему всегда каза- 
лось, что люди, дурные и хорош1е, презираютъ его и ненави- 
дятъ за то, что онъ такой низенькШ, несчастный, съ такой 
выпяченной впередъ грудью и выпяченной взадъ спиной. Со- 
знан1е своего уродства убивало его; оно грызло его тЬмъ силь- 
нее, ч*мъ бол*е онъ сознавалъ, что онъ вовсе не плохой чело- 
в'Ькъ, по крайней м'Ьр'Ь не хуже тЬхъ многихъ щеголей, кото- 
рые провожали его пренебрежительными взглядами и улыбками, 
когда онъ проходилъ по улиц-Ь. Разв* не всЬ люди им*ли оди- 
наковое право над'Ьть, наприм'Ьръ, модную шляпу? Но когда онъ, 
горбунъ, входилъ въ магазинъ за шляпой, онъ уже предчув- 
ствовалъ, предугадывалъ некоторую насмешку. Онъ стЬснялся 
своего портного, стЬснялся всякаго, съ к-Ьмъ приходилось им^ть 
разговоръ о туалет*. «Уродъ, — а туда же, рядиться!..» Эта всег- 
дашняя предполагаемая мысль со стороны торговца отравляла 
ему всякое удовольствхе. 

Звали его Павломъ Петровичемъ Гривенниковымъ, и хотя 
фамилш) свою онъ склоненъ былъ производить отъ слова «гри- 
ва», все-таки втайн* негодовалъ на возможность производства 
ея отъ «гривенника», и это обижало его. Ни происхождешемъ, 
ни образованхемъ онъ также не могъ похвастаться. Про его 
отца говорили въ шутку, что онъ кормился за счетъ тарака- 
новъ и крысъ. Несмотря на шутку, это было и правдой: отецъ 
Павла Петровича въ изобилхи изготовлялъ как1я-то средства, 
которыми морили крысъ и таракановъ, и такимъ образомъ, дей- 
ствительно, жилъ и богат^лъ «за крысиный счетъ»— какъ про 
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него говорили. И на эти-то деньги, нажитыя отъ моренхя крысъ 
и таракановъ, воспитывали, растили, кормили и учили Павла 
Петровича. Это его мучило теперь, но поправить д*ло уже было 
не въ его власти. 



П. 

Вечеръ д-блался красив-Ье. Мягко светились зв-бзды на неб^&, 
всходила неполная, но ясная луна и по бульвару ложились 
легшя прозрачныя гЬни отъ деревьевъ, скамеекъ и отъ прохо- 
дящихъ людей. Еще не было ни настоящей весны, ни настоя- 
щей прелести въ природЬ, но уже чувствовалось что-то нЬжное, 
призывное и властное; казалось, что вокругъ пахнетъ свежей 
землей, рыхлой и влажной, пахнетъ травой, свежими древес- 
ными почками, и хотелось унестись куда-то далеко на просторъ, 
чтобы вздохнуть полною грудью и крикнуть на весь мхръ: «хо- 
рошо жить на св'Ьт'Ь!» — а, зат*мъ, опять погрузиться въ тину 
и слякоть городской повседневной жизни, сумрачной и унылой. 

Публики на бульвар* становилось все меньше; сп-Ьшапщхъ 
и озабоченныхъ почти уже не встречалось; бродили и сид'Ьли 
преимущественно по-парно и говорили не громко. Мимо Павла 
Петровича проходили иногда ташя парочки — и опъ долго гля- 
д-Ьлъ имъ всл*дъ задумчиво и ревниво, а въ ушахъ звенело 
какое-нибудь незначительное слово, брошенное на ходу, но 
казавшееся ему важнымъ, теплымъ и полнымъ значешя. 

Го-луб-ка мо-я, 
Умчим-ся въ кра-я... 

— вдругъ донеслось до него, и онъ встрепенулся. Два тоненькихъ 
голоска чуть слышно, почти беззвучно, протянули эти слова 
возлЬ него, — и было что-то трогательное въ этомъ униссон*. 

Мимо Павла Петровича проскользнули дв* легшя женсшя 
фигуры; он* шли, взявшись подъ руки, и, склонивъ Д1)угъ къ 
дружк* головы, напевали. Черезъ несколько минутъ т* же 
фигуры прошли снова, но ужо не п^ли, а сж1\яжисъ, и опять 
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такъ же тихо, дружно и легко. И такъ же тихо и дружно он* 
исчезли, какъ появились, какъ п'Ьли и какъ смеялись. Он* 
исчезли, а Павелъ Петровичъ остался бол-Ье одинокимъ и бол*е 
несчастнымъ, ч'Ьмъ раньше. Онъ не видалъ даже ихъ лицъ, но 
почему-то он* воображались ему прекрасными и обаятельными. 
Онъ позавидовалъ ихъ молодости и, главное, ихъ дружб*, — и 
уже ни о чемъ другомъ не могъ болЬе думать, какъ объ этихъ 
двухъ женщинахъ и о своемъ горб*. 

Онъ всталъ и пошелъ въ ту сторону, куда скрылись его не- 
знакомки; ему хот*лось ихъ увидать, и вскор* онъ увид*лъ 
ихъ сидящими на скамь* возл* пруда; такъ же т*сно он* сид*ли 
одна возл* другой, осв*щенныя луннымъ св*томъ, и такъ же 
тихонько и дружно нап*вали что-то чуть слышное, почти не- 
уловимое. Когда же онъ поровнялся съ ними и взглянулъ на 
нихъ, ст*сняясь и роб*я, боясь показаться ловеласомъ, он* 
плотн*е прижались другъ къ дружк*, — и Павелъ Петровичъ 
вм*сто п*сни услыхалъ см*хъ. 

Сердце въ немъ заклокотало. 

— Стыдно! — крикнулъ онъ имъ, раздражаясь и уже не вла- 
д*я собою. — Стыдно смЬяться надъ несчаст1емъ челов*ка!.. 
Стыдно!.. 

Слезы сдавили ему горло, и онъ, вздрагивая вс*мъ тЬломъ 
и закрывши рукой мокрое лицо, почти поб*жалъ впередъ, не 
чувствуя за собой ни вины, ни правоты, чувствуя одну лишь 
обиду, горькую, острую, которой была переполнена вся его 
жизнь. 

— Голубчикъ! голубчикъ!— раздалось за его спиной. — Мы не 
надъ вами. Не сердитесь! Мы не надъ вами! 

Павелъ Петровичъ остановился. Об* д*вушки стояли уже 
возл* него и, какъ раньше он* дружно и тихо п*ли и см*я- 
лись, теперь такъ же дружно и тихо успокаивали его, а онъ 
разс*янно гляд*лъ на ихъ юныя встревоженныя лица, на бле- 
стяп1,1е глаза, на тонк1я фигуры, — и обида его остывала и уле- 
галась, какъ зв*рь въ свое старое логовище, откуда минуту 
назадъ она вырвалась, б*шеная и разъяренная. 

— Простите меня, — сказалъ Паве.гъ Петровичъ, — простите. 
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Я такъ несчастенъ, если бъ вы знали... Я невольно лодумалъ... 
Простите меня... 

Въ знакъ примирен1Я, всЬ трое сЬли на скамью и вскор* 
разговорились. 

Оказалось, что Катя и В'Ьра подруги, что слушать он* у 
портнихи и любятъ п-бть и кататься на лодк*; об-Ьимъ имъ по 
шестнадцати л'Ьтъ и хозяйка ихъ очень строгая, и если бъ она 
не уЬхала изъ Москвы на три дня, то имъ не пришлось бы 
прогуляться сегодня... 

Мимо нихъ проходили иногда люди, такъ же, какъ и рань- 
ше, преимущественно, по-двое, но эти пары уже не волновали 
Павла Петровича и не возбуждали въ немъ зависти. Ему ка- 
залось, что все лучшее, что есть на св'ЬтЬ, находится возл* 
него въ эти минуты, и онъ отдыхалъ душою, можетъ быть, въ 
первый разъ въ жизни. 



Ш. 

— А МП* можно васъ проводить? — сказалъ Гривенниковъ, 
когда д'Ьвушки собирались домой. 

— Только не до самаго дома, — возразила Катя. 

— Да, только не до дома, — подтвердила В*ра. 

— А вы гд* живете? 

— Да тутъ, вотъ... недалеко... около моста. А теперь ледоходъ 
—какъ красиво! Пойдемте, и ледоходъ посмотримъ. 

— Пойдемте. Я не видалъ еш,е ледохода. 

Луна поднималась все выше и выше; робкимъ, неполнымъ 
св-Ьтомь озаряла она мокрую мостовую, казавшуюся серебря- 
ной, б^лыя стЬны и влажныя крыши домовъ и церквей, и окна 
магазиновъ, уже запертыхъ и черныхъ изнутри. 

Направляясь домой, девушки шли смеясь, шутя и беззаботно 
болтая, а Павелъ Петровичъ, следуя за ними и поддерживая 
разговоръ, иногда думалъ: «какое счастхе быть молодымъ, здо- 
ровымъ и... не уродомъ!» 
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— Смотрите! смотрите! — почти закричала Катя, указывая 
впередъ рукою, когда они приближались уже къ Устинскому 
мосту.— Смотрите, какая льдина плыветъ и прямо на мостъ! 

— Скорее! скорее! — заволновалась В'Ьра, — ^и всЬ трое, пере- 
б'Ьжавъ дорогу, остановились на мосту и,облокотясь на чугун- 
ный барьеръ, стали глядеть внизъ, въ р'Ьку. 

Р-Ька была полная, почти вровень съ берегами, и казалась 
большой, глубокой и сердитой. При св^т-Ь луны было видно, 
какъ по одной сторон'Ь ея струилась темными гребнями вода, 
а по другой, напирая другъ на друга, проплывали б'Ьлыя льди- 
ны, то замедляя ходъ и теснясь, то прорываясь и стремительно 
уносясь въ разбродъ, во всю ширину р-Ьки, толкаясь вправо и 
влЬво о берега или вдребезги разбиваясь объ острые каменные 
быки моста. 

— Можно долго смотреть на р'Ьку, когда она вотъ такъ 
быстро течетъ!.. долго можно смотр'Ьть, и не будетъ скучно, — 
проговорила В'Ьра, наклоняясь надъ барьеромъ. — Все думается 
что-то... все думается... 

— Вотъ и на небо хороню смотр'Ьть, когда оно зв'Ьздное. То- 
же все думается... И тоже не скучно, хоть всю ночь прогляди, — 
добавила Катя. 

— А о чемъ вамъ думается, когда вы глядите на р'Ьку или 
на зв'Ьзды? — обращаясь къ подругамъ, полюбопытствовалъ Па- 
велъ Петровичъ. 

— Да такъ... неизв'Ьстно о чемъ. То кажется, что мы очень 
счастливы, то кажется, что очень несчастны... не разберешь. И 
дальше неизв'Ьстно, что будетъ... Вотъ и думается. 

— И о себ'Ь,и о другихъ думается, — ^подтвердила В'Ьра. — ^Те- 
перь вотъ о васъ мы будемъ думать... Когда глядишь на р'Ьку 
или на звФзды, — такъ и хочется унестись куда-то... неизв'Ьстно 
куда. Или глядишь на зв'Ьзды, а сама думаешь, а земля наша 
становится такая маленькая-маленькая, все меньше да меньше, 
и люди дФлаются маленькими, какъ песокъ, и всякое горе за- 
бывается, словно его и не было, а душа точно на небо улета- 
етъ въ это время и ужъ ничего не боишься, — хоть умереть... 

Перегнувшись черезъ барьеръ, об^1 д'Ьвушки молча и задум- 
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чиво стали смотреть въ воду. Гляд-Ьдъ въ воду и Павелъ Пе- 
тровичъ. Гляд'Ьдъ онъ и на небо, усЬянное бл-Ьдвыми звездами, 
и ежу тоже думалось о чемъ-то неясномъ, какъ и об'Ьимъ по- 
другамъ— не то о счастш, не то о безрадостной жизни, 

Постороннихъ не было на мосту и никто не мЬшадъ имъ 
мечтать. Гд'Ь-то вдалеке гремели ровны^мъ гуломъ колеса по 
мостовой, внизу шуршали и скриц'Ьли на рЬк* льдины и вспле- 
скивала вода. 

— Хорошо, — сказала тихо и восторженно В'Ьра, выпрямляясь 
и устремляя глаза къ небу. — ^На неб'Ь точно ангелы всенопщую 
поютъ, — посмотрите! 

И Катя и В'Ьра, улыбаясь, глядели на звезды своими ясными 
добрыми глазами и вдругъ, не сговариваясь, дружно и тихонько 
зап'Ьли, такъ же, какъ и раньше, почти неслышно: 

„Слава въ вышнргхъ Богу 

И на земли мнръ, 

Въ челов'Ьц'Ьхъ благоволеше"... 

А Павелъ Петровичъ гляд^блъ на ихъ юныя лица, слушалъ 
ихъ голоса, казавппеся ему ангельскими, и чувствовалъ ра- 
дость, истинную радость несчастнаго, внезапно обласканнаго 
челов-Ька. 



1У. 

Окк ушли... 

Павелъ Петровичъ стоялъ одинъ на мосту и глядФлъ въ ту 
сторону, гд* возвышался Кремль съ его башнями, утопавшими 
въ полумгл* ночного весенняго воздуха. Въ полой водЬ дро- 
жали, мелькали и сменялись отражен1я уличныхъ фонарей, ба- 
•шенъ воспитательнаго дома и гранитной набережной. На р^к* 
попрежнему шумело. Мчались быстрыя мутныя воды и по 
нимъ спесиво и медленно, точно стадо б-Ьлыхъ гусей, тянулись 
издалека несмЬтной толпой льдины. 

«Какъ красиво! какъ хорошо!» — ^думалось Павлу Петровичу, 
а когда онъ взглядывалъ на небо, усЬянное блЬдньши звФзда- 
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ми, его манило въ эту высь, душа его трепетала радостью, и 
отзвуки дивнаго нев'Ьдомаго гимна казались ему разлитыми во 
всемъ мхр*. 

Близость небывалаго счаст1я навивала на него забвеше. Ми- 
лые образы стояли передъ нимъ, легк1е и воздушные какъ при- 
зраки. Сердце сладко билось въ груди, душа, охваченная ра- 
достью, отдыхала. Ласковые глаза гляд-Ьли на него, маленьшя 
ручки дружественно пожимали его руку, и два голоса, тих1е и 
н'Ьжные, чуть сльшхно п*ли о чемъ-то нев*домомъ и миломъ... 
Природа дышала обновлен1емъ, и жизнь готова была вспых- 
нуть радостью и счастхемъ, какъ весенняя заря. 

Павелъ Петровичъ забылся и стоялъ, положивъ руку на хо- 
лодный барьеръ, и глядЬлъ въ даль, гд* р-Ьяли передъ нимъ 
эти дивные призраки. 

Когда же онъ оглянулся и увид'Ьлъ при св'Ьт* фонаря, что 
поперекъ всего моста лежитъ косая громадная гЬнь человека 
въ широкой шляп*, съ уродливо выпуклой грудью и выпячен- 
ной спиной, — онъ сразу похолод*лъ и поникъ головою. 

Призраки разс^ялись... 

Отъ р-Ьки потянуло сыростью и мракомъ, — ^и передъ Павломъ 
Петровичемъ медленно вырасталъ иной призракъ — ^длинной^ без- 
радостной и одинокой жизни, 

Н. ТелешоБъ. 





Съ поед^дйймъ по^здомъ. 



Ганса Оствальда. 

съ Н-ЁМЕЦКАГО. 



Я возвращаюсь съ прогулки по восточному Берлину. Тороп- 
ливо пробираюсь на Александровскую площадь, — быть-можетъ 
еще усп^ю захватить поФздъ городской жел'Ьзной дороги. Въ 
полумрак* нижняго помЬщешя вокзала поспешно беру билетъ 
у автоматическаго кассира, взбегаю по ступенькамъ наверхъ. 

... Да, еще пойдетъ одинъ по'Ьздъ. 

На вокзал*, кром* меня, еще четверо. Два молодыхъ чело- 
века съ высоко поднятыми воротниками: влажный ночной в*- 
теръ свободно гуляетъ подъ сводами крытой платформы. Старая 
прачка въ поношенной сЬрой шали усаживается на скамейк*, 
поставивъ рядомъ съ собой рыжую бельевую корзину. У сторо- 
жевой будки железнодорожный служитель подметаетъ платформу 
длинной метлой изъ прутьевъ. Передъ нимъ несется небольшое 
облачко пыли. 

Подъ сводами этой бочкообразной галлереи, образуемой н^ж- 
нымъ сплетенхемъ грац103но, но мощно поднимаюпщхся кверху 
жел-Ьзныхъ перекладинъ, слышится только царапанье метлы. 
Эти опусгЬлыя публичныя помЬщешя большого города — такое 
утомленхе вызываютъ они... 
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и всего бол-Ье св'Ьтъ. Много б-благо, назойливаго св^та отъ 
осл*пительно-яркихъ шаровъ вверху надъ нами. 

Съ улицы доносится лишь заглушённый гуль. 

Но вотъ — ^ровном^рный шумъ катящихся колесъ и каше-то 
отдельные скребупце звуки. Я взглядываю вдоль рельсовъ, — еще 
ничего не видно. ЗатФмъ — пыхт^^нхе и глухое буханье. Два ярко- 
желтыхъ глаза и надъ ними огненно-красный хвостъ пламени 
и дыма. Только — съ противоположной стороны. Это дальнШ по'Ьздъ. 

Какой гулъ и грохотъ подъ высокими сводами крытой гал- 
лереи! 

«На Кельнъ!» 

Никто не садится. Нагружаютъ только почту. 

Снова равномерный стукъ колесъ, потомъ ослЬпительные 
огни. Пыхтя, подходитъ мой по^здъ и съ визгомъ останавли- 
вается. Хлопаютъ дверцы. 

Я сижу противъ толстаго купца. Онъ покачивается впередъ 
съ закрытыми глазами. Его жирныя руки, съ блестящими тол- 
стыми кольцами, неподвижно лежатъ на толстыхъ ляжкахъ. 

Рядомъ со мною двое жел'Ьзнодорожныхъ рабочихъ, — широко- 
костные, сильные, въ закопт*лыхъ, засаленныхъ одеждахъ. Они 
возвращаются съ собрашя. До меня доносятся слова: право ста- 
чекъ... солидарность... 

Свистокъ. По'Ьздъ тронулся. 

Онъ проходить надъ улицами, — по темному старому городу 
центра. Лишь н'Ьсколько высокихъ св'Ьтлыхъ здашй современ- 
наго типа среди низкихъ темныхъ построекъ отжившихъ по- 
кол^&н^й. 

И вы когда-нибудь станете такими же темными, отжившими — 
дома, люди, мысли... 

По другую сторону — зеленая, вся озаренная б-Ьлымъ св'Ьтомъ 
колокольня. Надъ нею светлый полный дискъ луны. 

Потомъ «Биржа!» Дверцы хлопаютъ... свистокъ... опять впе- 
редъ. 

Широшя улицы; громадный, художественный постройки. Во- 
кругъ маленьше св'Ьтящхеся шары и огни. Каше крошечные среди 
этой безбрежной черной ночи! 
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Черная, блестящая, зеркальная поверхность воды. Какъ от- 
четливо вырисовываются на ней отражен1я огней и безжизнен- 
ныхъ ст'Ьнъ! 

Опять ТИХ1Я улицы. Мертвые дома. И'Ьсколько оконъ светятся 
красновато-желтымъ св*том7>: единственный признакъ жизни. 

Ярко освещенная улица — Фридрихштрассе. Зд*сь все еп1,е 
толкутся люди. 

(.^нова остановка. Снова хлопанье дверцами. Б'Ьготня н1>сколь- 
кпхъ челов'Ькъ, стрем^гщихся еще попасть на по'Ьзд'ь. 

Когда мы выползаемъ изъ-подъ сводовъ крытой плат({юрмы, 
("ь другой стороны подходитъ дальнхй поЬздъ. Мы еп1;е разъ 
проносимся надъ тпирокой полосой воды. Мимо домовъ. Но одну 
сторону С1яетъ золотой куполъ рейхстага. Какими-то сказочными 
очертан1ями вырисовываются при лун* освещеиньш м'Ьста и 
глубок1Я тЬш1. Желтовато-с'Ьрыя облака, заволакивая другъ друга, 
плывутъ по св'Ьтлому небу. 

Теперь дальнШ по'Ьздъ идетъ рядом7> съ нами. Я заглядывай» 
внутрь вагоновъ. Пассагкиры, выт^шувшись, спятъ, прислонясь 
къ подушкамъ. Некоторые приводятъ въ порядокъ свои узлы 
и картонки. По'Ьздъ идетъ быстр'Ье нашего все быстр1;е, бы- 
стрее — ^все впередъ... по полямъ, холма]^гь.,. и днемъ и ночью... 
надъ потоказш, ручьями... Вдругь: 

„Ручьи б'Ь|утъ по склонамъ горъ; 
Лнкуютъ звонкимъ хоромъ птицы. 
Что жъ я не могь до этихъ поръ 
ПЬть, какъ птнцъ вольныхъ вереницы?" 

. . . проносится у меня въ мозгу въ тактъ грохоту вагон- 
ныхъ колесъ. Точь-въ-точь такимъ тсмпомъ они стучатъ на 
скр*пахъ рельсовъ: 

„Ручьи б'Ьгутъ по ск.1онамъ горъ; 
Лпкуютъ звонкимъ хоромъ птицы". 

. . . Теперь птицы едва ли ликуютъ. В1]дь стоигь осень. 
Какъ обильно сыплются уже листья, срываемые п'1Ьтромъ сь 
качающихся вЬтвей! 

22 
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^Кому Богъ хочетъ милость дать. 
Того пошлетъ въ далек1й св-Ьтъ". 

И все въ тактъ. . . . Да, теперь я знаю: т> далекШ 
св'Ьтъ. Именно это могучеее желаше, страстная жажда во мн11... 

Теперь же, осенью, когда буря сносить все обветшалое, от- 
йх'ившее, отцветшее, умершее, — сдувает7> его, съ б^шенымъ 
свистомъ рветъ В7> клочь^г... когда верхуи1ки деревьевъ, кача- 
ясь, зад'Ьваютъ другь друга... когда вес; до.тжно рухнуть, что 
непрочно стонт7> на своемъ основан1и. 

.Уйти въ свежую прохладу осенняго воздуха. Сквозь туманъ — 
къ желанной ц-Ь-ли. Навстречу порывам7> осенняго в^тра. Съ 
открытымъ лицомъ, съ поднятой головой, навстречу осенним'ь 
непогодамъ... 

„Въ поля, лГ.са, ущелья гор7>1" 

Разв'Ьять плотно нас'Ьвш1й осадокъ ремесленныхъ навыковь, 
освободитьс^Е изъ тисковъ постылыхъ условныхъ отношен1й, 
вздохнуть свободно вн% амосферы письменнаго стола. 

Набраться бодрости для зимы 

И опять В7> голов* вертится въ тактъ: 

„Что-жъ я не могъ до этихъ поръ 
Ш5ть, какъ нтпцъ вольныхъ вереницы?" 

Да, именно такъ хочу я п4ть: свободно всей грудью. . . . 

Пос.тЬдн1й вагонъ дальняго поезда. Его огни быстро б'Ьгутъ 
по же.тЬзнодорожной насыпи, мимо своего подобхя, бл'1;дных7, 
()Гоньков7> моего вагона. Они перегоняют7> ихъ — да.леко оста- 
ВЛЯЮТ71 за собой... 

„ . . . въ далеюп св'Ьтъ!" 

а выхожу изъ вагона и иду по мосту БеИеупе. Подо мной 
сплошней черной массой течеть вода. Подымается холодный 
1уманъ. Огни фонарей, разсЬянныхъ у дороги вдоль берега, 
мерцают7> тусклыми туманными пятнами. Отражете лл'ны свер- 
кает7> почти подъ самьвп» мостомъ. 
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Я остананливаюсь и гляжу на черную гладь воды. Она ка- 
жется неподвилсной. Только — я не зам'1}чаю этого. 
Она движется впередъ, все впередъ. Неприметно. 



Какъ прохладно и живительно в^.етъ этотъ осенн1й в'Ьтеръ!.. 
„ . . . какъ птицъ вольпыхъ вероипцы*. — 

Да, она уносится впередъ, съ обычной отвагой и безпеч- 
ностыо — мимо жнивьевъ, скошенных'ь луговъ, дымяпщхся 
вспаханных'а> полей — къ морю, на югь, кт> горнымъ склонамъ, 
покрыт1,1мъ увядающими ;к'елтьтми листьями виноградной лозы... 

Е. К. 
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